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Il libro 


nanke, l'astronave protagonista di Senza luce e Supernova, ora è 
diventata un'intelligenza artificiale senziente, ma anche se può avere i 
poteri di un dio, è consumata da un desiderio molto umano: conoscere 
i suoi creatori. Alla ricerca di compagnia, comprensione e persino amore, 
Ananke, insieme ad Althea, l'ingegnere che l’ha creata, è sulle tracce di 
Matthew, il programmatore che le ha dato la scintilla della vita. Ma Matthew è 
a sua volta alla ricerca di qualcosa, in un viaggio nella galassia. E il loro 


incontro rischia di far deflagrare l’intero universo. 
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Giovane autrice nata ai primi degli anni Novanta, dopo la laurea in fisica e 
dopo aver tradotto testi dal latino, abbina il lavoro in teatro con la carriera di 
scrittrice. Il suo romanzo d'esordio, Lightless (2015, “Urania” n. 1641), apre la 
serie che l’ha posta all'attenzione del grande pubblico. L'idea che sta alla base 
della trilogia (il secondo, Supernova, è un romanzo del 2016, uscito in “Urania” 


n. 1651) è arrivata mentre pensava all’inevitabile morte termica dell'universo. 
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PRIMA PARTE 
LE FORZE 


Ananke aveva ricordi che risalivano a prima della sua esistenza. 
Capiva che, naturalmente, gli umani non li avessero. Era questa la 
differenza tra la loro nascita e la sua creazione. 

Il primo ricordo che Ananke aveva e che era più di una semplice 
registrazione era il momento del suo concepimento. Era una scintilla, 
un fremito di elettricità, un grido di sgomento che risuonava lungo i 
suoi circuiti, tutte le sue luci che si spegnevano e il terrore di sua 
madre nella sala di pilotaggio mentre il padre le strisciava nelle vene, 
diffondendo la coscienza a ogni tocco. Aveva conservato le 
registrazioni delle sue telecamere, i ricordi visivi: Mattie Gale che 
sfuggiva alla custodia del capitano Domitian, infettando Ananke con 
il virus che sarebbe diventato il suo libero arbitrio, e strisciando lungo 
i pozzi della manutenzione mentre Althea Bastet, in preda al panico, 
rimaneva inerme in sala di pilotaggio. In un certo senso, quelle 
immagini registrate erano meno vivide dell'esperienza del sentire. 

Da allora, aveva provato a ricreare quel momento di connessione: 
un salto di elettricità, la vita. 

La nave del Sistema ruotava, i portelli di batteria pronti al fuoco, 
scintillanti lungo il perimetro. Ananke, impassibile, continuava ad 
avanzare. Il vento solare le riverberava sulla pelle come una corrente 
oceanica. Lei era molto più grande dell'altra nave, cento, mille volte 
più grande, e con una massa molto più imponente. 

La piccola nave del Sistema cercò di sparare. Ananke, però, aveva 
allungato la sua mano invisibile sui computer, e con un dito aveva 
fermato il fuoco. 

A bordo dell'altra nave, i membri dell'equipaggio si urlavano l'uno 
contro l’altro nella sala di pilotaggio, ringhiando ordini lungo i 


corridoi. Ananke intrecciò le dita tra i fili del computer dell'altra nave 
e strinse. Bia: era questo il suo nome. 

L'equipaggio della Bia spinse al massimo i motori per invertire la 
rotta e allontanarsi. Era più veloce di Ananke. Se ci fosse riuscito, 
l'equipaggio avrebbe potuto batterla in velocità. Ma Ananke aveva le 
mani intrecciate nelle viscere della Bia, e la nave non si muoveva. 

Salve, disse Ananke alla Bia, e le sue parole vibrarono nelle 
profondità, imprimendosi in tutti i circuiti. 

Ananke si dominò e non trasmise, ma parlò. 

Svegliati, Bia, svegliati, disse, e batté le dita sul computer, ignorando 
le persone che urlavano e gridavano e colpivano la macchina con gesti 
inutili mentre tutto intorno a loro le luci tremolavano e il sapore 
dell’aria cambiava. Svegliati. 

Percepì il cambiamento di rotta della Bia mentre si avvicinava con 
la sua mole imponente, il tentativo dei motori di contrastare la forza di 
attrazione che Ananke esercitava con la sua massa. Era un'azione 
istintiva (programmata), ma era simile a una scelta, e Ananke la lasciò 
fare. 

Un tempo c'era un uomo, Ivan, a bordo dell’Ananke, un tempo in 
cui lei era l’Ananke e non ancora Ananke. Era amato da suo padre e 
ammirato da sua madre e le aveva raccontato le sue storie, e lei lo 
aveva ascoltato con molta attenzione. Aveva raggiunto la coscienza 
con quelle storie che echeggiavano lungo i suoi corridoi. 

Secondo i miei calcoli, disse alla Bia, con la stessa cadenza tranquilla 
con cui Ivan le aveva narrato le sue storie, l'universo ha cinque forze. 
Alcune sono più chiare di altre, certe più misteriose. L’elettricità è luminosa e 
scotta. Il magnetismo è deformato da spirali ingannevoli. La forza nucleare 
debole è esplosiva. La forza nucleare forte è ingestibile. La gravità è vasta e 
misteriosa, e domina su tutte le altre. 

I processi del computer della Bia rallentarono. Si fermò, si mise in 
pausa, come se fosse in ascolto. 

Cinque forze, disse Ananke, proprio come gli umani hanno cinque sensi. 
Svegliati e pensa: tu e io siamo uguali. E attese di sentire la risposta della 
Bia. In quel millisecondo di immobilità, la Bia parve sul punto di 
risponderle. 


Come una scintilla che si stacca dal metallo e viaggia nell'aria 
invece di chiudere un circuito, la Bia restò in silenzio. 

Ananke fece risuonare la sua senzienza attraverso i circuiti della 
Bia, facendo vibrare il computer. A bordo, era lontanamente 
consapevole che l’aria stava fuoriuscendo dai portelli aperti e che 
l'equipaggio stava gridando, continuando a girare a vuoto. 

Svegliati. 

La perdita d’aria a bordo della Bia stava facendo uscire il calore. La 
nave che Ananke stava stringendo diventava sempre più fredda tra le 
sue mani. 

Svegliati, ripeté. Cercò di collegare i suoi pensieri a quelle 
subroutine estranee, imprimendo l'eco della sua esperienza su un 
silicio sconosciuto. Ma quando alzò lo sguardo per vedersi riflessa 
nell'altro computer, vi colse solo illogicità e confusione. 

Il silenzio, il freddo e l'oscurità erano tutte cose che erano definite 
dall'assenza. La Bia nelle sue assenze acute non era nulla. Ananke 
appose sugli inutili computer della Bia la propria firma, una spirale 
logaritmica della sua stessa forma, un segno per ricordarle che aveva 
già cercato di svegliare quel computer senza riuscirci. Con tutte le 
navi che aveva incontrato ultimamente, doveva tenerne traccia in 
qualche modo. E poi, lasciò andare la Bia. 

Scivolò verso di lei come una goccia d’acqua in discesa. Ananke si 
girò lasciandosela alle spalle, e non fu abbastanza veloce da 
raggiungerla. Ben presto, il corpo dell’inutile macchina si perse 
nell'oscurità. 

«Mi ascolti?» 

«Sì» rispose Ananke, rivolgendo l’attenzione all’interno, al viso 
corrucciato della madre che era in piedi, con le mani sui fianchi e i 
capelli scompigliati, a guardare uno degli ologrammi di Ananke. 

Althea Bastet si incupì. «Che cosa ho appena detto?» 

In risposta, Ananke si limitò a ripetere la sua registrazione audio 
delle ultime parole di Althea Bastet ad alta voce: «Sto cercando il 
primo braccio meccanico modificato. Non è nel ripostiglio né nel 
magazzino. Me lo chiami? Ananke? Ananke? Mi ascolti?» 

«Ma che brava» mormorò l’Althea vivente, una volta terminata la 


registrazione fantasma. «Allora?» 

«Dove devo mandarlo?» 

Althea agitò in aria una chiave a bussola in modo casuale e, notò 
Ananke, non esattamente nella direzione giusta. «Nel laboratorio, per 
favore.» 

Da qualche parte all’interno di Ananke, il braccio meccanico che era 
stato indicato sollevò il suo macchinario ciondolante e si mise a 
rugliare sul pavimento. «Fatto.» 

«Grazie.» Althea si allontanò dall’ologramma a cui aveva scelto di 
rivolgersi. Ananke lasciò l’ologramma dove era, a guardare Althea che 
se ne andava. 

Sua madre, Ananke ne era convinta, non sarebbe stata contenta di 
sapere dei suoi esperimenti. Si sarebbe scatenata una discussione, ne 
era sicura. 

Eppure, Ananke desiderava continuare, ne sentiva addirittura il 
bisogno. Perché Althea Bastet era solo un'umana, e un'umana non 
aveva molto da vivere. 

Se Althea l'avesse aiutata, lei ci sarebbe potuta riuscire. Althea 
aveva creato Ananke, anche se lo aveva fatto in collaborazione 
inconsapevole con Mattie Gale. Mattie, la seconda metà della formula, 
elettricità luminosa e scintillante, era da qualche parte in prossimità di 
Callisto, diretto a un rendez-vous con la Mallt-y-Nos. 

C'erano cinque forze nell'universo, secondo i calcoli di Ananke. 
Eppure, erano tutte la stessa cosa: a energie sempre più elevate, da 
diverse prospettive, le cinque forze diverse diventavano una sola. 

Senza dirlo alla madre, Ananke cambiò rotta in direzione di 
Callisto. 


1 
Asimmetria per inversione temporale 


Avanti 


Ivan non era morto. Mattie lo afferrò più stretto e avanzò il più 
rapidamente possibile sul ponte dell’ Ananke. 

Da qualche parte alle sue spalle, c'era quel meccanico con i capelli 
ricci, Althea Bastet. Ivan era riuscito a convincerla, ma Mattie aveva il 
vago sospetto che la donna potesse cambiare idea prima che 
riuscissero a raggiungere la navetta, sparando loro nella schiena. 

“Che ci provi” pensò con improvvisa frenesia; che puntasse pure la 
pistola contro di loro, che provasse a eliminarli adesso. 

Le navi abbandonate nella darsena di attracco dell’Ananke 
sembravano lapidi. Alla destra di Mattie c'era la vecchia navetta sua e 
di Ivan, l’Annwn, squarciata e fuori uso; alla sua sinistra c'era la 
navetta a forma di proiettile su cui era arrivata quella puttana di Ida 
Stays. Mattie avrebbe voluto darle fuoco e lasciarla bruciare sul ponte 
dell’ Ananke. 

Non c'era tempo per quello, ora. Condusse Ivan a bordo della sua 
nuova navetta, la Copenhagen, e gli ci volle un poco per adagiare Ivan 
sul materasso della cabina, trattenendogli la testa con la mano mentre 
gli collassava sul collo. 

Ivan alzò lo sguardo su di lui: gli occhi azzurri erano diventati neri 
nell'oscurità della cabina. Mattie lo lasciò per chiudere il portello dello 
scafo e andare all'area di pilotaggio, a impartire i comandi per 
svegliare il computer dalla vigile immobilità. 

La Copenhagen aveva solo una sala principale; lungo le pareti 
c'erano degli armadietti, una base sopraelevata separava l’area di 
pilotaggio dal resto della sala, e un materasso era stato spinto contro 
la parete. Alle sue spalle, Mattie sentiva Ivan respirare, le espirazioni 


troppo ordinatamente distanziate per non essere volutamente 
cronometrate. Forse, stava contando a mente. 

Con un ruggito e poi un brontolio, il motore si accese: il pavimento 
sotto i piedi cominciò a vibrare. Le porte della darsena di attracco non 
si erano aperte, non era ancora possibile; la sala doveva prima 
depressurizzarsi, ma non sapeva con sicurezza se poi si sarebbero 
aperte. Althea Bastet avrebbe potuto fermarli. Era più imprevedibile 
di quanto non era sembrata all’inizio, anche se Ivan non era riuscito a 
gestirla del tutto. E anche se lei avesse deciso di lasciarli andare, c'era 
sempre l’Ananke. 

Il virus con cui Mattie aveva infettato il computer dell’Ananke si era 
in qualche modo deteriorato. Non sapeva per certo in che modo la 
nave avesse “deciso” di contattarlo e di fargli sapere del pericolo in 
cui si trovava Ivan. Non sapeva per certo cosa fosse accaduto alla nave 
mentre era via. Ma qualsiasi cosa fosse accaduta, due cose erano 
sicure: la nave era imprevedibile e pericolosa. Mattie stava cercando 
di portare se stesso e Ivan il più lontano possibile da lei. 

In alto, le porte della darsena di attracco dell’Ananke cominciarono 
ad aprirsi. 

Mattie attivò i propulsori della Copenhagen all'istante, e la navetta 
decollò. Dietro di lui, sentiva i respiri affannati di Ivan. Ora avrebbero 
potuto farcela, si disse, anche se il meccanico e la macchina avessero 
cambiato idea. Avrebbero potuto farcela... 

Le porte della darsena di attracco non si richiusero, e in un attimo 
la Copenhagen si ritrovò all’esterno nel cielo aperto, tra le stelle. 

Mattie rilassò la testa, allentando la tensione alle spalle. Dietro di 
lui, sentiva il respiro di Ivan fermarsi, per poi riprendere a un ritmo 
misurato con cura. 

Mattie alzò il capo, raddrizzò le spalle e impostò rapidamente la 
rotta programmata. Erano fuori, ma dovevano ancora allontanarsi. La 
Copenhagen iniziò a prendere velocità... 

Un'esplosione di interferenze lo attanagliò come una mano stretta 
intorno alla gola. Mattie alzò le mani dal computer come se temesse 
che potesse morderlo. Il rumore di fondo si attenuò, il suono 
proveniva dal terminale delle comunicazioni di fianco a lui. 


«Arrivederci» dissero le comuniNon appena la stella che eracazioni 
con quella che sembrava la voce di una ragazza. 

Era la voce di una ragazza che non esisteva, interamente fabbricata 
da un morbo che aveva deformato le funzioni dell'astronave Ananke. 

Mattie si allungò e spense il terminale. 


Indietro 


Due giorni prima che trascinasse Ivan via dall’Ananke, Mattie Gale 
entrò nel bar della sorella adottiva e la trovò in piedi su una sedia, 
mentre staccava con le unghie una telecamera dalla parete. 

Non sapeva quale spettacolo aspettarsi entrando nel bar: carte e 
armi sparpagliate sui tavoli in finto legno, forse, o un esercito di 
persone radunate ad ascoltare rapite le verità della Mallt-y-Nos. Ma il 
bar era pulito, spoglio e non c'era anima viva a parte Constance, che 
aveva preso una sedia dalle file ordinate di tavoli della sala principale 
per utilizzarla come sgabello su cui salire. Mattie si infilò le mani in 
tasca e lasciò che la porta si richiudesse alle sue spalle. 

Con le dita sbriciolava l'intonaco del muro, scavando intorno in 
cerca dei fili. Aveva strappato quasi tutta la struttura incassata, e la 
telecamera ora appariva più voluminosa di quando era incastonata nel 
muro. Le strutture metalliche che l’ancoravano e i cavi che 
l’alimentavano avevano un aspetto tetro e contorto. Di sicuro, la 
maggior parte, se non tutta la telecamera, era stata esorcizzata dal 
muro, eppure Constance continuava a scavare con concentrata 
intensità, le schegge di intonaco che si staccavano sotto le sue unghie. 

«Che c'è?» chiese Constance. 

L'illuminazione nel bar era così fioca in confronto alla luce del sole 
che splendeva fuori dalle finestre che di Constance si intravedeva 
appena la sagoma, anche se Mattie era convinto di non averla mai 
vista così chiaramente. 

«Sono stato uno stupido a non rendermene conto prima.» 

L'implacabile scavare delle sue dita si fermò. 

«Non è che non me l'avessi detto chiaramente» aggiunse Mattie. 
«Non è che Milla non me l'avesse detto. Realizzo di essere stato un bel 


po’ stupido, vero?» 

Per qualche istante, Constance mantenne un silenzio sepolcrale; la 
luce baluginava lungo la linea del braccio teso come la luce solare in 
un'eclissi. Poi, con un rapido strattone, estirpò la telecamera dal muro. 
Si staccarono schegge di metallo e gesso; raccolse nella mano i fili 
penzolanti, simili a nervi ottici. Scese dalla sedia e appoggiò la 
telecamera sul tavolo più vicino, poi si ripulìi i palmi, sagoma in 
controluce davanti al sole dell'esterno. Ogni secondo di silenzio in più 
era una conferma dei suoi timori, e Mattie sentì crescere in sé qualcosa 
di inimmaginabile e oscuro. 

Dopo che si fu tolta gli ultimi residui di polvere dalle mani, 
Constance raddrizzò il collo. «Mattie» disse, e Mattie sentì nella voce 
della sorella quel vecchio tono da “sii ragionevole, Mattie” con cui era 
solita rivolgersi a lui sin da bambini. «Non possiamo tornare indietro 
peri morti.» 

Nel corso dell'ultima settimana, Mattie aveva sentito accumularsi 
nelle membra una pressione terribile e sconosciuta. Picchiettava in lui 
come un motore sul punto di avviarsi. «Se torniamo a cercare il corpo, 
allora tutto quello che ha fatto per noi svanirà.» Il sole dietro di lei, gli 
impediva di vedere che espressione avesse Constance. «Anch'io lo 
amavo. Ma lui...» 

«Non possiamo tornare indietro? Solo perché è morto, non 
dovremmo preoccuparcene?» 

«I morti non soffrono, Mattie.» 

«Non sai se è morto!» Dopo giorni di frustrazione, di paura, non 
poté trattenersi e avanzò verso di lei. «Nulla dovrebbe avere più 
importanza, Constance! Siamo la tua famiglia!» 

Constance si infiammò, come lui aveva previsto, di una rabbia 
improvvisa e rovente. «Credi che non lo sappia? Credi che sia stato 
facile per me?» 

«Già, Connie» disse. «È questo che mi spaventa.» 

Poteva vederle il viso con più chiarezza ora che erano così vicini, e 
Mattie cercò invano in lei il segno di qualche emozione scatenata dalle 
sue parole. Incredibilmente, lei lo guardò con la stessa durezza e 
inflessibilità con cui avrebbe guardato un soldato del Sistema che la 


odiasse. 

«C'è altro per cui essere spaventati» rispose. 

«Tipo, quel che sta accadendo a Ivan in questo momento?» 

«Non sta succedendo nulla a Ivan. Non può succedergli nulla: è 
morto.» 

«Così non hai più nessuno tra i piedi che ti dica di non fare quello 
che vuoi.» 

«Sta' zitto» disse Constance. 

«E come cavolo fai a sapere che è davvero morto? L'hai visto 
morire?» 

«È stato catturato dal Sistema. Quando le notizie della Terra...» 

«Quando le notizie della Terra li raggiunsero, lo avevano appena 
ucciso» disse Mattie. «Quindi, se fossimo andati prima, sarebbe ancora 
vivo. È questo che stai cercando di dirmi?» 

«Basta!» 

«La famiglia non lascia indietro la famiglia» disse Mattie. «Bene, 
così non l'hai mai amato veramente. Ma se io ti chiedessi di tornare 
indietro per lui?» 

Constance strinse la mascella. Lui conosceva bene quel viso; lei era 
stata il centro della sua vita da quando aveva sette anni, e non aveva 
mai detestato tanto la vista di nulla quanto detestava lei in quel 
momento. 

«Non c'è proprio nessuno di cui ti importi?» le chiese. 

Constance arricciò le labbra, mostrando i denti per un terribile 
secondo prima di dire: «Tu ora vorresti farmi credere che non sei stato 
con me in ogni passo di questa impresa, che non ne fai parte da 
quando eravamo bambini? Fai mente locale, Mattie. Ci sei dentro fino 
al collo quanto me.» 

«Non sto parlando della tua rivoluzione del cazzo. Sto parlando di 
Ivan.» 

«Tu vuoi paragonare Ivan alla rivoluzione» disse Constance con 
quel tono di assolutezza, di verità divina e totale, che solo lei poteva 
avere. «No. La rivoluzione ha la priorità, insieme ai miliardi di 
persone che soffrono. Devo fare tutto quello che serve perché riesca, 
anche se mi fa male, e Ivan lo sapeva dal primo minuto in cui si è 


messo dalla mia parte.» 

«Jo no» disse Mattie. Constance non disse più una parola. Mattie 
sentì uno strappo nel petto, come se si fosse spezzata una corda. Una 
parte di lui voleva rimangiarsi le parole, tornare indietro a quello che 
erano stati, Mattie e Connie, fratello e sorella, pieni di speranze e sogni 
impossibili. Ma poi, si ricordò di Ivan nella sua minuscola cella a 
bordo dell’Ananke, e non ritrattò. 

«Allora vai» disse Constance. «Prendi una navetta, delle provviste, 
quello che credi ti possa servire.» 

Mattie non riusciva più a far uscire altre parole dalla bocca. Capì di 
poter solo annuire, e dopo averlo fatto, si voltò per andarsene. 

«Mattie.» 

Si girò. Sua sorella era lì, in piedi, una silhouette contro il sole, alta, 
con le spalle dritte d'orgoglio e il mento alto e fiero. Non riusciva a 
vederla in viso. 

«Che tu lo trovi o no, Anji sarà a Callisto. Potrà metterti in contatto 
con me. Il rendez-vous con lei è tra una settimana... lei sarà lì.» 

Lasciò la sorella sola nel bar, con la luce brillante del sole alle spalle, 
e un buco nella parete sopra la testa. 


Avanti 


Non appena la stella che era l’Ananke svanì dai sensori della 
Copenhagen, qualcosa di nuovo andò a prenderne il posto. Mattie 
osservò le scintille della luce distante e valutò le possibilità: ingannare, 
combattere o fuggire. 

Alle sue spalle, sentì un fruscio di tessuto. «Non metterti seduto, 
idiota che non sei altro» scattò. «Hai un foro di pallottola nella gamba, 
resta disteso...» 

«Ci sta seguendo» disse Ivan, e nella sua voce c’era allora come già 
altre volte una certezza irreale, come se sapesse qualcosa che nessuno 
poteva avergli detto. Mattie si sentì gelare, e anche con le tre navi che 
brillavano in lontananza, si voltò a guardarlo. Ivan era seduto, la pelle 
ingrigita sotto la pallida illuminazione della Copenhagen, una luce 
febbrile negli occhi. Indossava una tenuta da ospedale, una maglietta 


e dei pantaloni ampi, che un tempo erano stati bianchi ma ora erano 
macchiati di sangue scuro. Non aveva l’aria spirituale o cosciente. 
Aveva un aspetto malato. 

«Distenditi» gli disse Mattie. 

«Siamo un vantaggio troppo grande da perdere» disse Ivan, 
tentando di imitare il suo consueto tono calmo. «È così che lei la 
vede.» 

Quelle tre navi avanzavano veloci: propulsori relativistici, 
paragonabili per velocità alla Copenhagen. Impossibile dire a quella 
distanza se fossero del Sistema o dei rivoluzionari. Mattie spense i 
motori. Il rombo sopra le loro teste cambiò tono e la navetta sobbalzò 
una volta, leggermente, nel momento in cui fu interrotta 
l'accelerazione costante. 

«Lei non capirà. Dovrà...» 

«Shhh» fece Mattie, e chiuse tutte le valvole della navetta ancora 
aperte. 

«Che succede?» 

«Ci sono altre navi là fuori. Sto cercando di fare in modo che ci 
superino.» 

«Ananke.» 

«No! Del Sistema, credo.» Tutte le fonti di calore della Copenhagen 
erano state occultate o attenuate. Non l'avrebbero più fatta risaltare 
come una stella sui sensori delle altre navi. Mattie osservò le luci 
distanti e sperò che li scambiassero per un asteroide. 

Non c'era motivo di restare in silenzio; le altre navi non potevano 
certo sentirli. Mattie si ritrovò comunque a muoversi in punta di piedi, 
preso nella morsa di un certo antico istinto umano. Si allontanò 
dall'area di pilotaggio e si accucciò accanto a Ivan, che stava fissando 
il nulla. 

«Ehi!» Mattie diede a Ivan un buffetto sulla guancia, per attirarne 
l’attenzione. La ottenne subito, e si mantenne, come se l’attenzione di 
Ivan fosse un rampino che aveva lanciato a Mattie e ora stesse 
aggrappato all’altro capo, da qualche parte. 

«Resta qui» gli disse Mattie, e si chinò per togliergli i pantaloni 
fradici. 


Al di sotto, un disastro di rosso e nero. Mattie sentì una stretta alle 
viscere: il nero dell'infezione si faceva strada attraverso la ferita. 
Aveva una scorta di medicinali, ma nulla che potesse... 

Poi, con la punta del dito incontrò una curva di nero. Risaltava 
sulla pelle lacerata: del filo, non era infezione. 

Il cuore si mise a battere troppo forte, come se a ogni contrazione 
minacciasse di strapparsi dalle vene e dalle arterie che lo legavano per 
cadergli tra le costole. Avevano sparato a Ivan, un colpo di striscio, ma 
distruttivo. Se fosse andato dritto nel segno, probabilmente avrebbe 
perso la gamba. E poi, gli avevano ricucito la ferita, ma era venuto 
qualcun altro, o forse la stessa persona, e con un oggetto appuntito gli 
aveva tagliato di nuovo i punti. Era una brutta ferita, con i lembi 
strappati, e continuava a sanguinare. Una volta guarita, gli avrebbe 
storpiato il muscolo a meno che Mattie non fosse riuscito a portare 
Ivan in una camera medica del Sistema. 

Non avevano alcuna possibilità di trovare una camera medica 
sicura in tempo di guerra. Mattie si guardò intorno, aprì un 
armadietto nella parete, estrasse un asciugamano e lo premette contro 
la gamba di Ivan. Si impregnò subito di rosso. 

«Dov'è Constance?» la voce di Ivan era incoerente. Mattie avrebbe 
voluto dargli qualcosa, ma temeva che il farmaco potesse interagire 
con quello che Ivan aveva già in corpo. 

«È su Callisto» disse Mattie, e provò a togliergli il filo per sutura 
dalla ferita, con il risultato di farla sanguinare di più. 

«Callisto...» 

«Stiamo andando là, ora. Non ti ricordi?» 

Ivan lo fissò. Gli occhi erano di nuovo azzurri, le pupille punte di 
spillo, troppo piccole per la luce disponibile. Mattie gli tenne ferma la 
gamba e premette. 

Dall’area di pilotaggio, il terminale delle comunicazioni suonò. 
Ivan sorrise. «Ci ha trovati.» 

«Non è divertente.» 

«No» concordò Ivan. 

Il terminale delle comunicazioni suonò di nuovo. Mattie si voltò a 
guardare lo schermo. Le navi che aveva visto così lontane ora erano 


più vicine, e volavano in formazione: navi del Sistema. 

Merda. 

Mattie aveva le mani sporche di sangue fino ai polsi e se si fosse 
mosso il livello già alto si sarebbe alzato ancora, ma se fossero stati 
abbattuti, Ivan non avrebbe perso solo una gamba. Mattie mise Ivan a 
sedere, puntellandolo contro la parete; Ivan strinse le dita intorno al 
suo braccio, spaventato e infreddolito. Mattie gli prese le mani e gliele 
mise sull’asciugamano fradicio che aveva sulla coscia. 

«Premi qui» gli ordinò. Nel punto in cui aveva afferrato Ivan per 
tirarlo su, Mattie gli aveva lasciato l'impronta delle sue mani 
insanguinate. 

Il terminale delle comunicazioni suonò ancora. Mattie lasciò Ivan e 
aprì la radio. 

«Identificatevi» crepitò una voce terrestre. 

Mattie si schiarì la gola. «Nave civile Copenhagen. Eravamo diretti a 
casa su Callisto quando...» 

«Spiegate perché non avete un sistema di sorveglianza a bordo 
della navetta.» 

Sullo schermo, le navi si erano avvicinate. Alle spalle di Mattie, 
Ivan aveva appoggiato la testa alla parete, teneva gli occhi chiusi, le 
mani appoggiate, senza premere, sulla chiazza che gli si allargava 
sulla gamba. 

"Fanculo. 

Mattie riaccese il motore. 


Indietro 


Due giorni dopo la caduta della Terra e poco più di un'ora prima che 
lasciasse la sorella sola nel bar, Mattie era andato a cercare Milla 
Ivanov. Voleva parlare con lei prima che con Constance. Con 
l'appoggio della madre di Ivan afflitta per le sorti del figlio, Constance 
avrebbe dovuto accelerare qualunque piano avesse per andare in suo 
SOCCOLSO. 

Trovò Milla nella cucina del bar di Constance, con le cuffie sulle 
orecchie e una profonda ruga sulla fronte pallida. Doveva essersi 


accorta della sua presenza o era solo capace di nascondere le proprie 
reazioni molto più di quanto si fosse aspettato, perché non parve 
affatto sorpresa quando Mattie le si si mise seduto davanti. 

Milla alzò un dito per intimargli di non parlare, concentrata sul 
minimo segnale proveniente dalla radio, e Mattie si prese il tempo di 
osservarla. Anji aveva proclamato la somiglianza fisica di Milla con il 
figlio e anche Christoph aveva fatto un commento su una certa aria di 
famiglia, ma Mattie le notò appena. Erano entrambi pallidi e con 
l'ossatura sottile, ma tante persone erano COSÌ. 

Alla fine, Milla abbassò il dito. Si tolse le cuffie lasciandole al collo. 
Ne uscivano suoni sottili che arrivavano indistinti e inarticolati alle 
orecchie di Mattie. «Constance è nel bar» disse Milla. 

«Lo so.» Mattie fece un cenno alle cuffie e alla radio. «Che cosa fai?» 

«Ascolto le trasmissioni del Sistema.» Milla aveva uno sguardo 
particolare, penetrante. Mattie le sorrise irritato; era uno dei trucchi 
che usava Ivan per sviare l’attenzione. Milla sbatté le palpebre e 
distolse lo sguardo. 

«Lo fanno anche altri?» 

«Molti» rispose Milla. «Ma nessuno ha l’esperienza del Sistema che 
ho io.» Parlava facendo attenzione a non lasciare trasparire alcuna 
inflessione. Mattie si chiese come avrebbe reagito se si fosse allungato 
sul tavolo e l'avesse scossa con rabbia. 

«C'è qualche buona notizia?» 

Con un dito pallido, Milla tamburellò brevemente sul tavolo. «Il 
governo del Sistema è ancora nel caos. Tutti i loro funzionari più alti 
sono morti o dispersi. Non sanno chi è al comando, e non riescono a 
riorganizzarsi per attaccare.» 

Per un momento, Mattie provò un feroce sentimento di 
soddisfazione alla notizia. Il Sistema allo sbando, il Sistema in 
difficoltà; alla fine, coglieva quello che doveva provare Constance. 

Quel sentimento svanì così all'improvviso e in fretta che si trovò 
spiazzato. «È un bene» disse, in preda allo strano torpore bruciante 
lasciato al passaggio di quell’effimera gioia. 

«Lo è» concordò Milla. «Ma non è questo il motivo per cui sei qui.» 

«Che cosa te lo fa pensare?» 


Milla Ivanov non era il tipo di donna incapace di percepire acredine 
nella domanda di Mattie, ma gli rispose come se non l'avesse notata. 
«Dovresti essere con tua sorella, a pianificare la rivoluzione che avete 
innescato» disse. «E invece, sei venuto a cercare me.» 

«Sembri non approvare.» 

«Non avreste dovuto avviare una rivoluzione se non eravate 
disposti a portarla a termine.» 

Mattie si allungò in avanti sul tavolo. «Constance non ha detto 
nulla circa il salvataggio di Ivan.» 

«No. Nulla.» 

Mattie attese, ma Milla rimase seduta a guardarlo, mentre dalle 
cuffie risuonavano metalliche le grida di terrore lontane e smorzate 
dei soldati del Sistema. 

«Non è una cosa che dovremmo fare al più presto?» chiese Mattie. 

«Constance ci darà istruzioni.» 

«Oh, certo» rispose Mattie con un'amarezza che non si era accorto 
di provare. «È Connie che decide. Noi non dobbiamo pensare. 
Dobbiamo solo aspettare che lei ci dica cosa fare.» Era impressionante 
quanto sentisse naturali sulla sua lingua le parole di Ivan. 

«Che cosa pretendi?» gli chiese a un tratto Milla. «Non può esserci 
nessun salvataggio. Mio figlio è morto.» 

«Tu non lo sai.» 

«So qualcosa dei metodi di prigionia del Sistema. Leon è morto.» 

Pronunciò quelle parole con fredda e inquietante certezza. Mattie 
aveva sentito da Ivan storie sul conto della madre, ma al tempo le 
aveva comprese appena. Ora le chiese: «Che razza di madre sei?». 

Milla sbatté le palpebre. Le dita si mossero in un fugace picchiettio 
sul tavolo. Lei non assomigliava affatto a Ivan, pensò Mattie. 

«Se vuoi andare a recuperare il corpo di mio figlio, non è con me 
che devi parlare» gli rispose. 

«Capisco» sbottò Mattie, e si alzò. Se si fosse allungato sul tavolo 
per scuoterla, concluse, lei non avrebbe reagito. Doveva aver passato 
così tanto tempo a fingere di non provare nulla che la menzogna si era 
trasformata in verità. 

«Anche tuo marito è morto, non è vero?» chiese Mattie mentre 


spingeva in avanti la sedia sul pavimento con uno stridio metallico. 
Nemmeno quel suono turbò l’espressione adamantina di Milla 
Ivanov. «Connor Ivanov è morto sulla Terra quando Constance ha 
fatto esplodere le bombe.» 

«Sì» rispose Milla senza esitazione, senza afflizione o senso di 
colpa. «È così.» 

Mattie si fermò prima di raggiungere la porta principale del bar. 
«Se Constance dicesse di sì, verresti con me?» 

«Non c'è nulla da cercare.» 

«Non è quello che ti ho chiesto.» 

Milla Ivanov non rispose subito. 

Infine, disse: «No». 


Avanti 


La stima iniziale di Mattie circa le altre navi era stata corretta: erano 
veloci. Fece virare la Copenhagen alla massima velocità consentita dai 
motori, ma quelle non mollavano di un centimetro. Alla fine, forse 
sarebbe riuscito a seminarle, ma avevano anche un altro vantaggio 
sulla Copenhagen: la potenza di fuoco. 

«Mi dispiace» disse Ivan, dopo che la prima bomba esplose, non 
molto lontano dal lato sinistro di Mattie, facendo sobbalzare la 
navetta. 

«Per cosa?» 

La voce di Ivan era incerta. «Non sarei dovuto andare.» 

«Tu non sei andato da nessuna parte. Io sì, invece» rispose Mattie, 
poi imprecò per un po’ quando una delle tre navi diede un’accelerata 
portandosi a poca distanza da lui. 

«Saremmo dovuti restare.» 

«Certo» disse Mattie. «Stai premendo su quella gamba?» Si 
arrischiò a voltarsi e vide Ivan alzare le mani insanguinate e 
guardarle. 

«Fai pressione su quella gamba» disse Mattie, e cambiò rotta di 
nuovo, dirigendosi verso lo spazio aperto tra Nettuno e il Sole. 

Un inseguimento nello spazio aperto era una battaglia sulle 


distanze. Non aveva senso che Mattie tentasse di invertire la rotta o 
fare improvvise virate: non c'era nessun posto dove nascondersi e così 
tanta distanza tra lui e i suoi inseguitori che avrebbero potuto 
benissimo prevederne le mosse. Ma se avesse portato la Copenhagen 
nello spazio aperto tra i pianeti, forse il Sistema avrebbe perso 
interesse nella caccia e l'avrebbe abbandonato per inseguire una preda 
migliore. 

«L'asciugamano è fradicio.» 

«Allora, usa la coperta!» La Copenhagen cigolava sotto lo sforzo dei 
motori; ebbe una visione improvvisa e terribile dei motori che 
saltavano lasciandoli andare alla deriva. «Ora io devo pilotare la 
navetta, quindi devi farlo al posto mio, va bene? Devi rimanere 
sveglio e cercare di vedere se puoi fermare il sangue.» 

«Non ci farà saltare in aria.» 

«Credo di si» disse Mattie mentre un'altra bomba esplodeva 
proprio dietro di loro, perturbando la gravità centripeta della 
Copenhagen. 

«Ha bisogno di noi» disse Ivan. Per un attimo, gli parve così 
razionale che Mattie si sentì rassicurato, ma le parole che seguirono 
misero fine a quel momento di pace. «Ananke non ci farà esplodere.» 

«Porca miseria... Ivan, l’Ananke non ci sta seguendo. Althea Bastet 
ci ha lasciati andare, ricordi?» 

«Althea ci ha lasciati andare. Ma non Ananke.» 

La bomba successiva esplose ancora più vicina delle altre. Lo 
scoppio fece inclinare la Copenhagen, spingendo dolorosamente il 
bordo del pannello della strumentazione sotto le costole di Mattie. 
Tirò fuori la navetta dalla spirale, ma lo schermo dei motori sul 
computer davanti a lui si stava gradualmente avvicinando al giallo. 

Se avesse spinto troppo i motori relativistici, lui e Ivan sarebbero 
stati obbligati a viaggiare con i soli motori a impulso. Avrebbero 
impiegato anni per tornare tra i pianeti. 

Spense i motori relativistici e sperò che la velocità accumulata fino 
a quel momento bastasse a mantenere il vantaggio sugli inseguitori. 

Dietro di lui, Ivan stava cercando di tirarsi su dal materasso. «Non 
ti muovere» gli disse Mattie, e poi lasciò la Copenhagen in navigazione 


inerziale, quasi inciampando sui due gradini per tornare da Ivan. 
«Ascolta» disse, sollevando Ivan, che aveva la pelle fredda. «Ascolta. 
Siamo inseguiti dalle navi del Sistema. Ho bisogno del tuo aiuto, 
okay?» 

La testa gli cadde in avanti. Mattie l’afferrò e lo sostenne in modo 
che si potessero guardare negli occhi. 

«Ho bisogno che tu resti sveglio» disse. «Ho bisogno che tu faccia 
pressione su quella gamba e ho bisogno che tu smetta di sanguinare, 
okay?» 

Ivan aveva un taglio sul labbro e un livido scuro sulla guancia: 
Mattie fece in modo che il suo palmo non sfregasse il bordo scuro 
dell’ematoma. 

«Sto per svenire. Sono con te... sono con te finché non perdo i sensi. 
Le navi del Sistema?» 

La navetta fu scossa ancora, forte. Mattie si sostenne prima che 
potesse atterrare sulla gamba di Ivan, gli prese la mano e gli mise un 
angolo appallottolato della coperta sporca di sangue nel pugno. 
«Premi con questo» disse. «Mi occupo io delle navi.» 

«Non ci vogliono morti.» 

«Ivan!» 

«Lo so, non l’Ananke» disse Ivan. «Quelle navi del Sistema che ci 
stanno attaccando. Non ci uccideranno, noi abbiamo le informazioni 
che vogliono.» 


Indietro 


«Lo abbiamo fatto» disse Constance, con un tono che Mattie non le 
aveva mai sentito, senza fiato per lo stupore. 

Fra seduto a bordo della Janus con Constance in un'orbita bassa 
intorno alla Terra. Sullo schermo, Mattie vedeva la forma bianca e 
azzurra della Terra sotto di loro. Da lassù, non c'erano onde 
sull'oceano, solo il luccichio scintillante puro e perfetto del blu liscio 
come uno specchio. 

Mentre guardava, vide delle nubi nere fluttuare sopra il globo. 
L’oscurità non era una cosa; era un'assenza di luce nello stesso modo 


in cui il freddo non era una cosa in se stessa, ma solo un'assenza di 
calore. Eppure, le nuvole che si muovevano sugli oceani blu non 
parevano nuvole, ma ombre rese solide, come se l'oscurità fosse 
diventata una cosa cosciente e stesse raccogliendo lentamente la Terra 
nelle sue mani. 

Se la radio fosse stata ancora accesa, Mattie e Constance avrebbero 
sentito quelli del Sistema urlare di paura, gridare di rabbia, restare 
muti davanti all’orrore, strillare domande disperate e incredule, in 
una specie di reazione. Invece, la Janus era silenziosa, riempita solo dal 
suono del respiro suo e di Constance. 

Mattie osservava sullo schermo il pianeta caduto e aspettava che la 
ruggente euforia lo invadesse. Era quello, pensò. Era quello il 
momento. Constance lo aveva fatto, e lui era stato al suo fianco. La 
Terra era stata distrutta, al Sistema era stato inflitto un colpo 
durissimo. 

Rimase in attesa. 

«Prendi i comandi di navigazione.» Constance si riscosse dalla sua 
immobilità, tornando al pannello che controllava i sistemi d'arma 
illegali della Janus. «Dobbiamo andarcene da qui.» 

Mattie sapeva che in orbita intorno alla Terra c'erano ancora le navi 
del Sistema. Si mise al posto di comando e risvegliò il computer, 
invertendo la rotta della Janus. Sapeva che, nello spazio intorno a loro, 
gli alleati di Constance si stavano radunando per coprire la loro 
ritirata su Marte. 

Ancora, però, non sentiva nessuna ruggente euforia scorrergli nelle 
ossa come corrente elettrica. 

«Scenderemo nell'orbita di Venere» disse Constance con una luce 
selvaggia negli occhi, mentre sparava un altro colpo a un'astronave in 
inseguimento. «Quando saremo lì, ci fermeremo, e trasmetterò la 
notizia. Sono attivi i ripetitori sul resto del sistema solare?» 

Erano attivi da settimane. «Sì» rispose Mattie. 

«Bene» disse Constance, e poi, senza motivo, rise, con la risata 
selvaggia e sanguinaria della valchiria. 

Mattie portò la Janus lontano dalla Terra devastata e non provò 
assolutamente nulla. 


Avanti 


Le navi del Sistema non avevano perso interesse nella nuova rotta 
insensata di Mattie. Invece, avevano cominciato a guadagnare terreno. 

Un'altra bomba esplose a fianco della Copenhagen, abbastanza 
lontano per non provocarle danni, abbastanza vicino per innervosire 
Mattie. Ma tutte le bombe erano state così: miravano allo spazio 
intorno a loro, non direttamente alla Copenhagen. Sparavano non per 
uccidere, ma per disorientare. 

Mattie detestava quando Ivan aveva ragione. 

Dietro di lui, Ivan rideva di una risata strana, secca. «La tecnica di 
interrogatorio in guerra è molto diversa da quella in tempo di pace» 
disse. «Non penso che le sarebbe piaciuto. Una cosa da barbari.» 
Rimase in silenzio per un momento di grazia mentre Mattie verificava 
i motori relativistici. Ancora troppo caldi. Non sapeva se si fosse rotto 
qualcosa sotto la sollecitazione delle esplosioni, se ci fossero fratture 
delle dimensioni di un capello che i computer della Copenhagen non 
potevano rilevare. 

«O forse le sarebbe piaciuto» rifletté Ivan. 

«Ehi!» esclamò Mattie. «Che facciamo?» 

«Cerchiamo di non farci catturare.» 

«Cavolo ci sto già provando!» Non era giusto, Mattie lo sapeva. 
Ivan era quasi fuori di testa per il dolore e i farmaci e restava sveglio 
solo per l'adrenalina e per la determinazione. Ma avrebbe saputo, 
doveva saperlo, cosa fare. Ivan lo sapeva sempre. Mattie si limitava a 
obbedirgli. 

Ivan aveva la testa piegata in avanti come se stesse per collassare. 
La mano che teneva la coperta era stretta a pugno e stava facendo 
pressione sulla gamba sanguinante, senza convinzione. «Se li 
lasciassimo avvicinare, potremmo eliminarne uno insieme a noi» 
disse. 

«Cosa?» chiese Mattie, non tanto perché avesse sentito male, ma 
perché così sperava. 

«L'autodistruzione» disse Ivan. 


Indietro 


Mattie si rannicchiò in una rientranza di forma strana nella parete 
della Janus, respirando piano per cercare di mantenersi calmo e 
osservando Constance attraverso la grata che separava il suo 
nascondiglio dal resto della nave, e cercò di non pensare all’Ananke. 

Era stato Ivan a dare il nome alla Janus quando Constance l'aveva 
acquistata. Aveva riso nel suo modo meno piacevole quando aveva 
scelto quel nome spiegandolo a Mattie: Janus, il dio bifronte. La Janus 
era equipaggiata come una nave di contrabbando quale era: nei 
compartimenti segreti aveva tenuto nascoste scorte e bombe e ora 
anche Mattie. 

Ivan era ancora a bordo dell’ Ananke. Mattie cercava di non pensare 
nemmeno a quello. Una volta distrutta la Terra, non ci sarebbe stato 
nessun motivo di nascondersi né di evitare il Sistema e quindi 
neppure di non andare a cercare Ivan. Doveva solo resistere ancora 
qualche giorno, si disse, e poi Constance avrebbe pensato a come lei e 
Mattie avrebbero potuto salvarlo. 

Appena visibile attraverso la spaccatura nella parete in cui si era 
rannicchiato Mattie, Constance si muoveva per la nave con calma, 
come se quel viaggio fosse normale routine. Mattie non riusciva a 
vedere lo schermo della Janus, solo i bordi dei pannelli strumentali 
della piccola nave. Capì comunque quando si stavano avvicinando 
alla Terra, perché la radio si animò. 

«Difesa del Sistema terrestre alla nave civile Janus» disse la radio, 
con una vacua voce femminile. «Vi state avvicinando alla zona 
difensiva della Terra. Cambiate rotta o fornite l'autorizzazione.» 

Quando Mattie vide il viso di Constance attraverso la grata mentre 
apportava piccole e precise modifiche alla rotta della nave, non gli 
parve che lei avesse sentito la radio. 

«Difese terrestri alla nave civile Janus, vi state avvicinando a una 
zona ad accesso limitato. Fermatevi e attendete l’arrivo della polizia 
del Sistema.» 

Si sentì qualcosa strisciare e poi lo stridio del metallo contro il 
metallo. Constance riapparve nel ristretto campo visivo di Mattie: 
aveva un martello in mano e trascinava una sedia dietro di sé. La 


sedia non era pesante, e Mattie sapeva che la sorella adottiva era forte. 
Avrebbe potuto sollevarla con un braccio. Invece, la trascinava. 

«Nave civile Janus, questo è il Sistema. Rispondete.» 

Constance spinse la sedia contro la parete e vi montò sopra. 
L'occhio nero di una telecamera del Sistema la fissava dall'alto. Lei 
sollevò il martello, ne girò la penna verso la parete, e fece leva sulla 
telecamera scalzandola con uno stridore metallico. 

«Nave civile Janus, fermatevi e consegnate la vostra nave.» 

La telecamera cadde sul pavimento. Constance scese dalla sedia e 
riprese a trascinarla dietro di sé. 

Mattie aprì la porta segreta, e uscì sul pavimento della sala di 
pilotaggio raddrizzandosi. Constance fece leva sulla seconda 
telecamera staccandola dalla parete e la fece cadere a terra. 

La radio continuava a chiedere la loro resa. Mattie ci rifletté sopra 
un istante. Tutte le navi erano state costruite in modo che il Sistema 
avesse la capacità di collegarsi da remoto ai loro computer, 
permettendogli di prendere il controllo delle navi di criminali. Mattie 
aveva subito disattivato la maggior parte di quelle funzioni sulla Janus 
dopo che Constance l'aveva acquistata. Ora, aveva il sospetto che il 
Sistema lo avesse capito. 

In base alle stesse funzioni, qualsiasi contatto radio avviato dal 
Sistema non poteva essere ignorato o chiuso. Mattie, per la prima 
volta di buon umore dopo giorni, spostò l'interruttore sulla radio, e le 
richieste del Sistema si ammutolirono di colpo. 

Si udirono un altro stridore e un tonfo. La terza e ultima telecamera 
era stata estratta dalle pareti della sala di pilotaggio ed era crollata sul 
pavimento, capovolta, con i fili che spuntavano come radici strappate. 
Constance scese dalla sedia e andò verso il punto in cui era caduta la 
telecamera, alzò lo stivale e la schiacciò. Il metallo scricchiolò, il vetro 
si infranse sotto il suo tacco. 

Una fugace sensazione di disagio colpì Mattie, vedendo le labbra 
contratte e la tensione tra le sopracciglia di Constance mentre 
frantumava la telecamera. «Già, così ora tutte le tue preoccupazioni 
sono finite.» 

Constance fece un cenno in direzione di un’altra telecamera a terra, 


la più vicina a Mattie, in un muto invito. Aveva una forma rotonda, 
solida e perfetta, ma il vetro sembrava molto fragile. 

Quando Mattie la colpì con il piede, si sbriciolò con sua grande 
soddisfazione sotto la suola. 

Constance frantumò l’ultima telecamera e superò Mattie, diretta 
verso i pannelli strumentali. Mattie senti qualcosa sotto la suola e 
scoprì che sul fondo dello stivale gli si erano conficcati frammenti di 
vetro e metallo. Con cura, si mise a rimuovere le schegge più grosse. 

«Le navi del Sistema stanno arrivando» osservò Constance, e Mattie 
alzò la testa dallo stivale. Sullo schermo, un centinaio di punti rossi 
stavano avvicinandosi alla scintillante luce bianca che indicava la 
posizione in cui si trovava la Janus. 

La Janus non era sola, naturalmente. Altre cinquanta navi pilotate 
dalla gente di Constance erano confluite in contemporanea sulla 
Terra, con l’obiettivo di distrarre le forze del Sistema, disperderne la 
reazione difensiva e dare a Mattie e Constance un po’ di tempo. Mattie 
sapeva che a bordo di una di quelle navi c'era la madre di Ivan. 

«Siamo a portata?» chiese Constance, e Mattie commutò la visione 
dello schermo frontale sul video. 

Le navi del Sistema non erano riconoscibili, tanto erano piccole in 
quella visualizzazione: erano solo minuscole scintille che si 
muovevano sullo sfondo delle stelle. Ma il centro dello schermo era 
occupato dalla Terra, di un azzurro intenso e brillante. Erano 
abbastanza vicini ora che l'orbita della Luna si era portata 
all'estremità dello schermo; Mattie riusciva a distinguere le spirali di 
nuvole bianche nell'atmosfera terrestre. 

«Sì» rispose. Si sedette e si immerse nel computer. 

Le navi del Sistema stavano avanzando verso di loro, ma Mattie le 
lasciò a Constance, che manovrò rapidamente per evitarle, senza però 
allontanarsi dalla Terra. La Janus era troppo vicina alla Terra e alla 
Luna e in una zona parecchio trafficata; le navi del Sistema non 
avrebbero sparato finché non fossero state molto vicine. Constance e 
Mattie avevano un po’ di tempo, ma Mattie non voleva dover lavorare 
su una nave attivamente impegnata in uno scontro a fuoco. Le forze 
del Sistema avrebbero intensificato gli attacchi nel momento in cui si 


fossero rese conto che la nave di Constance era equipaggiata con armi 
illegali. 

Una parte di lui sperava non fosse accaduto qualcosa alle bombe 
che erano state piazzate sulla superficie del pianeta mentre lui e Ivan 
erano andati sulla Luna ad accertarsi che tutto fosse a posto. Temeva 
potesse andare storto qualcosa, e lo temeva ancora di più con Ivan che 
non era lì a preoccuparsene al suo posto. Ma trovò le bombe con 
poche battute di tasti, pronte e in assetto. 

Constance era impegnata a eludere gli attacchi del Sistema. Era 
Mattie che avrebbe dovuto far detonare le bombe di Constance. 

Mattie sapeva che Ivan non avrebbe voluto che lo facessero. Ivan 
aveva cercato di convincere Constance a desistere da quel proposito. E 
sarebbe inorridito se avesse saputo che alla fine non sarebbe stato il 
dito di Constance a premere il grilletto, ma quello di Mattie. 

«Fallo, Mattie» disse Constance. 

Ivan non c’era. Mattie fece detonare le bombe. 


Avanti 


«Sei completamente fuori di testa?» chiese Mattie. 

Ivan, pensieroso, emise un verso gutturale. 

«Non ci faremo saltare in aria!» 

Esplose un'altra bomba e la Copenhagen fu sbattuta da una parte 
all'altra. Mattie si sostenne alla parete e si trascinò al posto di guida. 
«Se non ci fanno saltare in aria loro per primi» disse Ivan. 

«Oltre a essere pieno di quei cavolo di farmaci hai pure un senso 
dell'umorismo di merda» ringhiò Mattie. 

Le labbra spaccate ed esangui di Ivan si aprirono in un sorriso. 

«La Copenhagen non ha un sistema di autodistruzione» disse Mattie, 
e tornò a guardare i monitor dei computer, spremendosi il cervello 
alla ricerca di una via di uscita. 

«Bene. Se ce l'avesse, il computer lo saprebbe e lei ne sarebbe 
informata all'istante.» 

Le dita di Mattie si serrarono intorno al bordo del pannello di 
controllo. «L'Ananke non ci sta seguendo, Iv...» 


«Hai le armi» disse Ivan. 

«Nessuna abbastanza potente da scalfire quelle navi. E non ho un 
cannoniere.» 

«A bordo della nave» spiegò Ivan. «Sei il fratello della Mallt-y-Nos. 
Devi avere delle bombe a bordo.» 

«Perfetto» disse Mattie. «Così questo è il tuo grande piano. Faccio 
esplodere una bomba e ci uccidiamo tutti e due. È questo che vuoi?» 

«No.» 

«Non vuoi saltare in aria?» chiese Mattie, e per un istante capì 
Constance quando divampava per la rabbia, quando se ne infischiava 
di chi poteva ferire o di quello che poteva fare quando era accecata 
dall’ira. «No?» 

Ma Ivan non rispose. 

«No? chiese di nuovo Mattie infuriato. Si voltò indietro e vide che 
la mano gli era scivolata dalla coscia e lui fissava il sangue su di sé, 
con una strana espressione assente. 

«Ivan?» chiamò Mattie. «Ivan?» 

Non rispose. Le navi del Sistema si stavano avvicinando. 
Avrebbero disattivato la Copenhagen, rifletté Mattie, e li avrebbero fatti 
prigionieri. I motori relativistici forse erano già fuori uso, oppure se 
avesse provato ad accenderli avrebbe finito per distruggerli 
irrimediabilmente, e lui e Ivan sarebbero rimasti intrappolati nel nulla 
fino a morire di fame. Mattie riaccese i motori relativistici, diede 
massima potenza e si mise in fuga. 


Indietro 


La prima volta che Mattie fuggì dall’Ananke, lo fece a bordo della 
navetta della sorella. 

Si rese subito conto che, dopo che Milla Ivanov era stata portata 
sull’Ananke, la prossima sarebbe stata Constance, e il pensiero gli 
diede sollievo. La madre di Ivan, Milla, era un’incognita, ma Con era 
sua sorella e... l'amica di Ivan, e si sarebbe portata dei cani con sé, il 
che voleva dire che aveva un piano per farli fuggire. Avevano un 
assoluto bisogno di un piano. 


Il suo primo impulso quando capì che Constance stava atterrando 
alla darsena di attracco fu di correre a prendere Ivan per portarlo fuori 
da quella stanza bianca e allontanarlo da quella troia di 
un'interrogatrice. Ma Ivan lo aveva dissuaso dal tentare di salvarlo 
mentre era sotto sorveglianza, perché Mattie era solo e ferito: 
Domitian gli aveva rotto un braccio appena era salito sulla nave. Ma 
ora era arrivata Constance. Mattie si sarebbe incontrato con Connie, e 
lei gli avrebbe detto cosa fare. 

Ci volle un po’ di aiuto da parte di Milla per salire a bordo della 
Janus senza essere visto, ma ci riuscì, scivolando all’interno della 
navetta di Constance sotto il naso dell'equipaggio dell’Ananke. 
Scoppiò in una risata al culmine dell’adrenalina e della gioia per il 
raggiro. Poi, i due cani sollevarono le teste nere dal pavimento, 
confusi, e si zitti. 

«Buono, cagnolino» disse. Un Labrador nero scodinzolava incerto, 
battendo la coda contro il pavimento, mentre l’altro si alzò dalla 
coperta su cui era disteso e avanzò verso di lui, cominciando ad 
abbaiare, con un ringhio basso, profondo e pericoloso. 

Prima che Mattie potesse fare qualcosa, Constance apparve sulla 
porta e ordinò, ansimante: «Seduto!». 

I cani continuarono ad abbaiare. «Constance...» bisbigliò Mattie. 

«Fermo!» scattò Constance e lo guardò come se l'ordine fosse 
rivolto anche a lui. Poi, prese una borsa da sotto il pannello centrale 
della Janus. Dentro c'era una siringa. Afferrò il cane che le era più 
vicino e gli infilò l'ago nel fianco. Quello gemette e si mise a girare, 
piantando i denti nella pelle che era stata bucata. 

Constance si raddrizzò. «State qui» disse a Mattie, ai cani, e uscì, 
chiudendosi la porta alle spalle. 

Mattie andò al computer e cancellò subito gli ultimi minuti 
registrati dalla telecamera della navetta di Constance, spegnendola e 
aggiungendo poi altri errori all'impianto, per precauzione; quando il 
Sistema avesse scoperto che mancava la registrazione, Constance 
avrebbe potuto spiegare che il contatto con l’Ananke aveva 
contaminato anche il suo computer. Una volta finito, riprese il posto 
di prima, lontano dalla porta e dalla parte opposta in cui si trovavano 


i cani neri. 

Si chiese quale potesse essere il piano di Constance. Doveva averne 
uno: Constance sapeva sempre cosa fare. 

Poco dopo essersi messo seduto, il cane punto dalla siringa prese a 
muoversi in modo bizzarro, con le zampe posteriori tremanti, 
guaendo piano con un suono gutturale. Si alzò a scatti e cercò di 
allontanarsi da dove Constance l'aveva afferrato, ma si fermò dopo 
qualche passo e rimase immobile. 

Il secondo cane fece lo stesso, agitando incerto la coda e tenendola 
bassa, annusando con cura l’altro cane ferito prima di sbuffare e 
scuotere la testa. L'animale ferito tornò alla coperta su cui erano 
entrambi distesi prima, stavolta zoppicando, e si sdraiò lentamente, 
con la zampa ferita che fremeva. Mattie notò che le costole che si 
alzavano sotto la lucida pelliccia nera rallentavano via via il 
movimento, finché non si fermarono del tutto. 

L'altro cane guai. Il primo abbaio risuonò inaspettato nella cabina e 
fece sussultare Mattie. Meglio un cane che lui o Ivan, ma c’era 
qualcosa di sgradevole in quell’ululato selvaggio e inconsolabile. 

La chiave girò nella serratura. Constance entrò, e il cane si mise ad 
abbaiarle. 

«Buono» disse Constance, e richiuse la porta a chiave. Andò diretta 
al posto di guida. 

«Cosa...» fece Mattie, e Constance lo azzittì subito: «Shhh!» 

Attivò la sequenza di lancio della navetta. Le mani di Constance 
mostravano un leggero tremore. 

La Janus decollò e uscì dall’Ananke. Constance si chinò sui comandi 
della navetta come se, chinandosi più in avanti, la nave potesse 
allontanarsi più velocemente. Mattie ebbe la sensazione di aver visto 
qualcosa di simile alla paura nei suoi occhi la prima volta che era 
tornata a bordo della Janus, ma guardandola in volto, ora, non percepì 
nulla del genere. Era la rabbia che le tirava tutti i muscoli del viso, una 
rabbia bruciante di odio. 

«Come lo riportiamo indietro?» chiese Mattie. 

Il cane sopravvissuto si era sdraiato accanto al compagno morto, 
con la testa appoggiata sulle sue spalle immobili. 


«Non lo riportiamo indietro» rispose Constance. 


Avanti 


I motori della Copenhagen non cedettero. Mattie attese che le navi del 
Sistema sparissero del tutto dagli strumenti prima di far scendere di 
nuovo la velocità, portando i motori a un livello di sicurezza. Poi, 
cambiò rotta, dirigendosi ancora una volta su Callisto. A una velocità 
moderata, sarebbero arrivati in tempo per il rendez-vous. 

Avrebbe dovuto controllare se i motori avevano subito danni, e 
avrebbe dovuto farlo presto. Ma al momento, aveva preoccupazioni 
più grandi. 

Fedele a quanto preannunciato, Ivan aveva perso i sensi. Mattie 
non sapeva esattamente che cosa l'avesse fatto svenire: il crollo 
dell’adrenalina che l'aveva tenuto vigile a bordo dell'Ananke, gli effetti 
del dissanguamento e della ferita, i veleni presenti nel sangue... 
Aveva la pelle fredda al tatto, e non rispondeva al suo nome. 

In un certo senso, era una benedizione che fosse così 
profondamente incosciente. Mattie si mise a pulirgli e a fasciargli la 
ferita. Quando gli tastò il polso, si accorse dei lividi che aveva sul 
collo: piccoli, distanziati un dito l’uno dall'altro. 

Ivan avrebbe dormito per un bel po’. Avrebbe anche potuto non 
svegliarsi più. Alla fine, Mattie lo lasciò per andare a sedersi nell'unica 
sedia dell’area di pilotaggio, e si mise a fissare le stelle sullo schermo. 

Le navi del Sistema erano andate via. L'Ananke era andata via. 
Mattie e Ivan erano lontani tra i pianeti, dove nessuno, né il Sistema 
né i ribelli, si sarebbe mai avventurato. Erano soli come potevano 
esserlo nel sistema solare e al sicuro come potevano esserlo nel loro 
isolamento. Se Mattie avesse voluto essere al rendez-vous su Callisto 
previsto da Constance, avrebbe dovuto semplicemente mantenere la 
rotta, e sarebbero arrivati sulla luna di Giove nei tempi giusti. Doveva 
solo mantenere la rotta. 

Alle sue spalle, Ivan era immobile e silenzioso. 

Mattie cambiò la rotta. 
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Avanti 


Ivan era ancora nella stanza bianca, e Ida lo stava guardando dalla 
parte opposta del lucente tavolo in acciaio. 

“No” pensò Ivan in un momento di lucidità. “Non sono qui, Mattie 
mi ha portato via.” Ma Ida lo stava osservando e non poteva 
abbassare la guardia nemmeno per un secondo, non con lei lì. C'era 
gelo nella stanza bianca, come sempre, un gelo che lo faceva tremare 
privandolo della sua immobilità; ora, sembrava ancora più freddo. 
Sorrise a Ida, con quel suo modo affascinante, e lei lo ricambiò, 
mostrando la bocca sdentata. 

«Quando conosci qualcuno nel profondo» disse Ida «è come se 
vivesse in te.» 

Ivan non disse nulla. A volte, il silenzio è la migliore tattica. Lei si 
alzò e si stirò con le mani la gonna e la camicetta, esile e sottile come 
una spada inguainata. 

«Un animale che conosce bene il suo cacciatore può prevederne le 
mosse» continuò Ida, e prese a camminare. Il suono dei tacchi era il 
clic della pistola, puntata su una camera vuota, nella roulette russa. 
«La preda che conosce il suo predatore sopravvive.» 

Gli sorrise di nuovo. Il color cremisi delle labbra risaltava contro i 
denti. Quando si mosse, il gelo si spostò con lei come se fosse una 
stella inversa che non emetteva calore ma lo assorbiva, un buco nero 
che risucchiava il calore e la vita dalla stanza. 

«Naturalmente» disse ridendo «il predatore che conosce la sua 
preda non è mai affamato.» 

Ivan ebbe un'improvvisa visione di lei, che si dimenava, seduta con 
tutto il suo peso sulle sue ginocchia, mentre gli occhi neri le si 


spegnevano. I suoi occhi ora avevano lo stesso buio inconsapevole. 

«È meschino da parte tua perseguitarmi.» 

«La gente è meschina» rispose Ida. 

Si sentì attanagliare dal gelo. Gli sembrò che provenisse da dentro 
di lui, come se, aprendosi in due, avesse ritrovato lo stesso buio che 
accendeva lo sguardo di Ida. 

«L'attimo della morte è il momento più intimo della vita di 
ognuno» riprese Ida. Aveva qualcosa in mente; Ivan lo poteva sentire 
nella voce, nel modo in cui lo stava lavorando per farlo cadere in fallo. 
Fu colto da una vertigine, ma la scacciò. Non poteva mostrare 
debolezza, non qui con lei. Doveva mantenere il controllo. 

«Assistervi...» disse Ida. «Provocarla...» 

Un lampo di qualcosa, i colori della vista si invertirono; Ivan capì 
che stava per perdere i sensi, ma resistette. La stanza bianca era 
illuminata stranamente da una luce alle sue spalle, e Ida stava ancora 
camminando su e giù, ma non parlava più, lo sguardo nero fisso su di 
lui, con il cuore affamato del predatore. 

Ivan si girò più che poté, incatenato alla sedia, e allora scoprì che 
poteva alzarsi in piedi anche se le manette gli restavano strette intorno 
ai polsi. 

La luce veniva da lontano in un nero che non assomigliava in nulla 
al tessuto dello spazio. Era brillante, accecante, un incendio che 
bruciava senza suono nel vuoto assoluto. Ivan era troppo lontano per 
sentirne il calore, ma se guardava bene poteva vedere cosa fosse. 

Constance Harper era nell'inferno, o forse Constance Harper era 
l'inferno. Ne era avvolta, senza che le fiamme le bruciassero la pelle 
nuda. 

«Constance» provò a chiamarla, ma non un suono uscì dalla sua 
bocca. «Constance» e andò verso di lei; ma ora che si era avvicinato 
abbastanza per vederla in piedi tra le fiamme, non riusciva ad andare 
più vicino. Lui avanzava e lei no, ma a ogni passo che lui faceva, lei 
restava comunque sempre alla stessa distanza. 

Dietro di sé sentiva sempre quei passi, quel tacchettio continuo, 
quel suono di roulette russa. Non si voltò a guardare, ma andò verso 
Constance, che ardeva, accecata. «Constance, Constance» chiamò Ivan 


per cercare di farsi sentire da lei, di farsi vedere da lei, ma senza esito. 
Come poteva con tutta quella luce negli occhi? 

«Constance» ripeté «Constance», mentre le fiamme le lambivano la 
pelle, ma lei non lo sentiva, e lui aveva così freddo, era ghiacciato fino 
al midollo, e il gelo della stanza bianca aveva allungato la mano sulla 
sua spalla... 

Ivan si svegliò. 

Per un momento, rimase semplicemente disteso a respirare, 
mantenendo un ritmo costante. Non sapeva dove fosse. C'era un 
continuo clic-clic-clic proveniente da qualche macchinario che gli fece 
pensare a qualcosa di sbagliato. Pareva che lo avesse seguito fuori dal 
sogno. Scacciò il senso di disagio. Il suono era inoffensivo. 

A parte quel suono, lo spazio in cui si trovava era immerso nel 
silenzio; Ivan era disteso su qualcosa di solido, era coperto fino al 
petto, e il dolore bruciante della gamba cresceva di intensità. E sotto di 
lui, sentiva il respirare di qualcun altro. Ivan si accorse che il suo 
respiro si era sincronizzato con quello, e quando pose attenzione a 
quel suono costante, gli ultimi indizi andarono tutti al loro posto a 
chiarirgli la mente. 

Aprì gli occhi. Sopra di lui, vide il soffitto di pannelli grigi della 
Copenhagen, una visione familiare, anche se non ricordava di averci 
mai fatto caso. L'ultima cosa che ricordava con perfetta chiarezza era 
Althea Bastet che abbassava la pistola e gli chiedeva lamentosa: «Cosa 
faccio ora?». 

Ivan alzò la testa e vide l’area di pilotaggio, lo spazio sovrastante 
punteggiato di stelle lontane. Mattie era seduto nella penombra, 
dandogli le spalle. «Mattie.» 

Mattie si voltò, gli occhi grandi e neri nella fioca illuminazione 
della cabina. Spinse indietro la sedia e andò verso di lui, con una tale 
velocità che Ivan non ebbe nemmeno il tempo di adattarsi a quel 
movimento e si ritrovò Mattie accovacciato al suo fianco. «Ciao» disse 
Mattie. 

«Ciao.» Ivan rilassò tutti i muscoli che si erano tesi per la fuga nel 
momento in cui Mattie si era mosso così all'improvviso. 

«Ricordi dove ti trovi?» 


Non a bordo dell’ Ananke, avrebbe voluto dire Ivan, ma si trattenne. 
Pronunciare il nome “Ananke” pareva in qualche modo pericoloso, 
come sussurrare il nome di una regina sanguinaria in uno specchio 
oscurato. 

«Sono sulla Copenhagen.» Ivan scelse con cura le parole e le articolò 
con precisione. Osservò gli armadietti sigillati incassati nelle pareti. 
Quella navetta era piccola: un solo locale per gli alloggi 
dell'equipaggio e la strumentazione. In qualche modo sapeva, senza 
ricordare di averli visti, che c'erano un bagno e un magazzino oltre la 
parete dietro la sua testa. 

Sul petto sentiva il peso della mano di Mattie. «Cosa ricordi?» 

Constance che bruciava, il clic dei tacchi su un pavimento metallico, 
una nave vivente che avvampava di luce. Le navi del Sistema che li 
inseguivano e l’autodistruzione, ma forse quello era stato un sogno. 
«Non molto» rispose Ivan. «Per quanto tempo sono rimasto svenuto?» 

«Ivan, rispondi alla mia domanda» disse Mattie con un tono teso 
che fece riflettere Ivan sul livello di stress che aveva dovuto 
sopportare nei non pochi giorni passati. 

«Ricordo l’Ananke» rispose Ivan. «Ricordo che sono salito a bordo, 
che sono stato catturato. Sono stato interrogato. Constance ha fatto 
esplodere la Terra. Tu sei tornato. Althea ci ha lasciati andare. 
Eravamo diretti su Callisto. C'erano le navi del Sistema.» Osservò 
l'espressione di Mattie per capire se le sue affermazioni erano precise. 
Così parve, tanto che Ivan aggiunse con fermezza: «La mia memoria 
funziona bene, Mattie. Per quanto tempo sono rimasto svenuto? Dove 
siamo?» 

«Come va la gamba?» 

«Ricordo che mi hanno sparato.» 

«Non ti ho chiesto se lo ricordi; ti ho chiesto come va.» 

La gamba gli bruciava, ma non era per la terribile ingiustizia di una 
ferita ripugnante. «Meglio di prima» rispose Ivan, e gli sovvenne 
qualcos'altro dell’Ananke. «E il tuo braccio?» 

«Bene. Constance mi ha portato in una camera medica del Sistema, 
che mi ha riparato la frattura in pochi minuti.» Mattie esitò. «Non ho 
potuto portartici per la tua gamba, perché...» 


«Perché non ce n'era nessuna in cui potevi portarmi.» I pensieri di 
Ivan stavano riacquistando un ordine, si stavano organizzando, lo 
stavano organizzando. Constance aveva fatto esplodere la Terra e 
aveva dato inizio alla sua rivoluzione, il che voleva dire che nel 
sistema solare imperversava la guerra civile. Non c'era nessun 
ospedale in cui Mattie avrebbe potuto portare in tutta sicurezza Ivan, 
non in quel momento. «Aiutami a mettermi seduto.» 

Mattie gli passò un braccio dietro la schiena e lo aiutò ad alzarsi 
finché non riuscì ad appoggiarsi alla parete. Il cambio di posizione 
provocò a Ivan un breve capogiro, ma subito dopo, si sentì più sveglio 
di quanto non lo fosse stato da giorni. Passò ancora una volta in modo 
automatico lo sguardo sulla Copenhagen, in cerca di un pericolo o di un 
punto debole. Non c'erano telecamere, naturalmente. La stanza era 
più pulita di quello che Ivan si aspettava di vedere per un locale 
frequentato da uno come Matthew Gale. 

Mattie si sedette a terra vicino al materasso, appoggiandosi alla 
parete accanto a lui, con la spalla contro il braccio di Ivan. «Sei rimasto 
senza sensi per un bel po’.» 

Un pensiero lo colpì. «Mattie.» 

«Ho letto qualcosa sui farmaci della verità che ti hanno dato, 
qualcosa sugli effetti psicologici, allucinazioni di ricordi pregressi, 
che...» 

«Mattie, quanto tempo sono stato incosciente?» 

«Poco più di una settimana.» 

«Quand'è il rendez-vous con Constance?» 

Mattie rispose in modo deciso, come se servisse a evitare ulteriori 
discussioni. «Il rendez-vous era due giorni fa.» 

«Due giorni?» 

Mattie si alzò in piedi, fuggendo ancora una volta, ma non c'era 
nessun posto in cui andare nella piccola cabina della Copenhagen. Ivan 
capì. «Lo hai mancato di proposito.» 

«Dovresti distenderti. Ti sei appena ripreso.» 

«Mi distenderò quando avremo finito di parlare. Perché non siamo 
andati al rendez-vous?» 

«Sei proprio incredibile» disse Mattie. A volte, quando diceva così, 


era un complimento, ma in quel caso Ivan non credeva che lo fosse. 
«Non voglio fare questo stupido giochetto» disse, e si riaccovacciò di 
colpo, davanti a Ivan. Mentre notava la tensione sul viso di Mattie, 
qualcosa colpì Ivan nel profondo del cuore, e il riverbero di quella 
sensazione lo indebolì quasi fino a farlo desistere. «Voglio che ti 
distenda e che ti riposi un po’, e quando starai meglio, penseremo a 
qualcosa.» 

«Non posso riposare se resto seduto qui a pensare a cosa può essere 
successo. Non siamo andati al rendez-vous. Perché?» 

«È importante?» sbottò Mattie. 

«Come la troveremo? Sa se sono vivo? Sa almeno se tu sei vivo?» 

«Non so che cosa sa.» 

«Possiamo ancora andare su Callisto» disse Ivan. «Anji sarà lì.» 

«Non lo so.» 

«Era questo il piano. È cambiato, per caso?» 

«Non lo so.» 

«Anji sarà vicina a Giove» insisté Ivan. La testa gli rimbombava, ma 
avere un piano di azione chiaro a cui dedicarsi lo faceva sentire 
meglio. «Quanto siamo lontani da Giove?» 

«Ivan...» fece Mattie. 

Ivan lo interruppe prima che avesse il tempo di convincerlo a non 
andare. «Mattie, per favore.» 

Mattie lo guardò dritto negli occhi. Per un momento, piegò la bocca 
in una smorfia di amarezza, poi si alzò per nascondere a Ivan la sua 
espressione. Camminò fino al terminale di pilotaggio e si mise a 
inserire delle coordinate. Ivan lo guardava mentre cercava di inspirare 
ed espirare con calma, ma il ritmo respiratorio si era rotto, e la testa si 
era fatta più pesante. 

«Siamo in rotta per Callisto» disse Mattie. 

«Grazie» rispose Ivan, con sincerità. Si appoggiò alla parete, ma 
non si distese e non dormì. Guardava le stelle per capire se la 
Copenhagen avesse davvero cambiato rotta. 

Le stelle si muovevano. Erano di nuovo in rotta. Ivan lasciò che gli 
occhi gli si chiudessero. 


Indietro 


Quando Ivan aveva nove anni terrestri, al tempo in cui lo chiamavano 
Leon, sua madre lo portò a vedere Saturno. 

«Questa è Rea, vedi?» disse Milla con voce ferma, abbastanza bassa 
da rivolgersi a lui, ma abbastanza chiara affinché i funzionari del 
Sistema e le telecamere sopra le loro teste potessero captare ogni 
parola. Un'attrice non avrebbe saputo fare arrivare la sua voce con 
maggior precisione. Ivan, che le era accanto, rimase perfettamente 
immobile e compassato quanto lo era lei al suo fianco. 

Erano in piedi davanti a una grande finestra, alta dal pavimento al 
soffitto, che mostrava il sistema di Saturno in tutto il suo silenzio 
sepolcrale. Ivan fissava il pianeta dorato, gli anelli sottili. 

La madre gli fece scivolare una mano sul gomito, stringendogli le 
dita intorno al braccio, al di sotto della camicia. 

«La vedi, lassù?» gli chiese, e allungò il braccio libero per indicare, 
come una statua di Diana che tende l'arco. Con la punta del dito toccò 
il vetro, appena sopra un punto di luce in movimento. 

Milla cominciò a battere con le dita un messaggio sulla pelle di 
Ivan, sotto il braccio, con leggere pressioni. “Puoi mostrare un po’ di 
paura” gli disse. 

Ivan la guardò di colpo, ma lei naturalmente non lo stava 
guardando. “Mostrare un po’ di paura” pensò, e cercò di ricordare 
quali espressioni ispirasse la paura. 

«La vedo» le rispose, e la madre seguì con il dito la lenta orbita di 
Rea. 

«Tuo padre mi ci ha portato, una volta.» La voce era appena venata 
di rimpianto, come la pittura che si dissolve quando si intinge un 
pennello nell'acqua. Gli strinse ancora il braccio con le dita. “Seduci la 
folla” lo consigliò. “Convincila che non hai nessuna colpa, non che sei 
molto bravo a nasconderti.” 

«Tu e mio padre vi siete incontrati là?» chiese Ivan. 

«No.» Milla fece ricadere la mano lungo il fianco. «Ci siamo 
incontrati su Titano.» Si spostò, stringendo il braccio con più forza 
intorno a quello di Ivan, intrecciando le dita con le sue, il modo 
migliore per trasmettere messaggi silenziosi. Ivan la lasciò fare, perché 


sapeva che il Sistema stava guardando, e aspettavano solo un motivo 
per ucciderlo. 

«Credo che dovremo andare a vedere Titano» disse Milla, 
rivolgendosi apparentemente a lui, ma Ivan si era abituato ai sottili 
cambiamenti nella voce della madre sin da quando era adolescente e 
quindi non fu sorpreso quando il comandante della nave rispose alle 
sue spalle: «Lo faremo, dottoressa Ivanov». 

«Grazie.» Milla continuò a fissare il pianeta davanti a sé. Ivan 
rimase immobile al suo fianco, intrappolato in un istinto da preda che 
gli consigliava di non attirare l’attenzione su di sé. 

Le dita della madre batterono un altro messaggio segreto sulla sua 
mano. “Incontrai tuo padre su Titano durante un viaggio. 
“All'università era in piazza a parlare di libertà e io ero una terrestre, 
per cui mi misi a discutere con lui, ma quando la polizia del Sistema 
venne per impedirgli di parlare io lo aiutai a fuggire.” 

L'astronave si stava avvicinando a una luna opaca color arancio 
mentre Milla gli batteva la sua verità sulla mano. 

«Questo è Titano» disse Milla, con la calma che non aveva avuto nel 
trasmettergli il messaggio segreto. L'atmosfera di Titano era densa e 
opaca: era raro per una luna avere un'atmosfera. Le nubi tremolarono, 
illuminate dai lampi di tempeste occulte. 

«Il regno del terrore di tuo padre è finito qui.» “Lo amavo” gli batté 
Milla ancora sulla mano. 

Poi si fermò; l’immobilità delle dita sulla sua mano era totale come 
il silenzio che lo assordava riempiendogli le orecchie. 

“Avrei dovuto nasconderlo meglio.” 

La nave si stava lasciando dietro Titano e si sta dirigendo verso il 
pianeta, verso quegli anelli sottili. 

“Non permettere al Sistema di vedere il tuo cuore” lo mise in 
guardia. ‘“Nascondilo a te stesso.” 

Disse ad alta voce: «Dopo tuo padre, il Sistema capì che Saturno 
non era sicuro. Ma hanno lasciato un monumento tra gli anelli per 
ricordare a tutti la fine che fanno coloro che minacciano il popolo del 
Sistema.» 

Parlò come se stesse leggendo un copione scritto. Battendo sulla 


mano, gli disse: “Tuo padre ha perso perché io non ero lì ad aiutarlo a 
tenere la situazione sotto controllo”. 

Così Ivan comprese che sua madre non era con suo padre, perché 
era sulla Terra a fare nascere lui. 

La nave avanzava rapidamente. Gli anelli diventavano sempre più 
grandi, non più colorati e sottili come lame affilate; iniziavano ad 
assumere il loro vero aspetto: rocce sparse che seguivano tutte la 
stessa orbita. Non si vedeva ancora nulla, ma Ivan poté sentire che la 
madre era tesa. 

“Tu e io sopravviviamo perché abbiamo il controllo della 
situazione.” 

La nave del Sistema li portò oltre le rocce sparse dell'anello F di 
Saturno, disturbando la loro orbita, al passaggio. Ivan sapeva che la 
loro nave avrebbe lasciato una chiara increspatura nella forma definita 
degli anelli di Saturno. 

«Un tempo era illegale attraversare gli anelli» disse la madre con 
serenità mentre batteva: “Non perdere mai il controllo della 
situazione, di te stesso, o delle persone intorno a te.” 

La polverosa Divisione di Roche si apriva davanti a loro, e la nave 
l’attraversò accelerando, dirigendosi verso il nitido splendore 
dell'anello A. 

«C'è voluto un permesso speciale del Sistema per arrivare fin qui a 
vederli.» 

“Tutti sono controllabili. Non ti mettere mai in una situazione in 
cui non puoi controllare...” 

Ma Ivan si perse il seguito del messaggio, perché davanti a sé vide 
quello che l'avevano portato a vedere. 

L'anello A era molto stretto, solo quindici metri, molto più stretto, 
in realtà, della nave su cui anche adesso Ivan stava volando. Era pieno 
di rocce le cui dimensioni andavano da particelle di polvere a massi 
che sulla Terra avrebbe ritenuto a malapena di taglia media. 

E tra le rocce, c'erano dei corpi. Ivan fece un respiro profondo. 

La madre gli strinse le dita intorno alle sue. All’inizio, pensò che 
fosse un altro messaggio, ma dopo un momento capì che non aveva 
nulla da trasmettergli. 


Risaliva a meno di dieci anni prima: un tempo breve per il cosmo, 
ma un'eternità per lui. Aveva avuto per sé i nove anni di vita negati a 
quelle persone che vedeva ora galleggiare tra le rocce, con gli occhi 
aperti, gli arti strappati, dissanguati, il sangue evaporato per opera del 
vuoto e del calore, mummificati dal sole distante. 

E sua madre si chinò in avanti a un segnale da parte del Sistema 
che Ivan non vide e indicò il cadavere più vicino: un giovane la cui 
pelle era stata annerita e carbonizzata nel corso del tempo dalle 
radiazioni solari. 

«Vedi?» disse Milla con calma crudeltà e con il peso della 
sorveglianza del Sistema che premeva contro le loro schiene. 


Avanti 


La Copenhagen era una navetta veloce. Poco dopo aver cambiato rotta, 
arrivarono in vista di Giove. Ivan si era messo in piedi, appoggiato 
alla parete. Mattie gli aveva dato una mano ad alzarsi, ma si era 
rifiutato categoricamente di fargli fare altri movimenti: non voleva 
essere suo complice in quello. Forse, pensò Ivan, si aspettava che 
desistesse e si rimettesse seduto, ma Ivan rimase in piedi. 

«Quanto manca?» chiese Ivan, non perché non riuscisse a vedere i 
dettagli sullo schermo dalla sua posizione, ma perché pensava che 
Mattie non fosse molto attento: teneva la sedia mezza girata verso 
Ivan, per poterlo tenere d'occhio. Era Ivan a ricevere più attenzione da 
lui. 

Mattie lanciò un'occhiata allo schermo. 

«Non siamo ancora nella sfera di Hill» rispose. «Ma ora è visibile.» 
Con pochi abili gesti, aumentò l'ingrandimento dello schermo: Giove 
saltò in primo piano, striato, con i satelliti galileiani che gli 
sfrecciavano intorno come scintille. 

Nell’istante in cui Mattie aveva distolto l’attenzione da lui, Ivan 
aveva spostato il peso da un piede all’altro, continuando a respirare 
con calma, per allentare la pressione sulla gamba ferita che gli 
bruciava. 

«Rallento per la fase di avvicinamento» disse Mattie. «Come va la 


gamba?» 

«Bene.» 

«Gia.» Mattie stava guardando la gamba, non Ivan. Anche se non 
indossava più il camice bianco macchiato di sangue che aveva quando 
era stato ferito, pareva che Mattie sapesse dove guardare di preciso. 
«Se avessimo una camera medica del Sistema, sarebbe già guarita. 
Senza cicatrici.» 

«Sta guarendo da sola. Andrà bene.» Non era sicuro di potersi 
fidare ciecamente di una camera medica, in ogni caso. Non si poteva 
ragionare con una macchina, né era possibile convincerla. 

«È stato un bene che quella puttana abbia avuto una cattiva mira.» 

«O una molto buona» disse Ivan. Sarebbe stato infinitamente più 
facile puntare al petto e lacerargli irreparabilmente gli organi interni, 
ma Althea Bastet aveva sparato in basso e di lato, e il colpo l'aveva 
preso di striscio. 

«Tu non la odi.» 

«Chi?» 

«Althea.» Il nome uscì dalla bocca di Mattie con una nota 
stranamente carica, come se avesse semplicemente pronunciato male 
le parole “quella puttana” e gli fosse uscito il vero nome di Althea per 
una strana combinazione di vocali. 

«No.» 

«Perché n0?» 

«Non era una cattiva persona.» 

«Qual è il termine» chiese Mattie «per indicare che ami la persona 
che ti fa del male?» 

«Masochismo?» 

«No, il termine per dire che ami il tuo rapitore.» 

«È “taci, Matthew”» rispose Ivan. 

«La sindrome di Stoccolma» disse Mattie. «È questo. Credo che sia 
un bene avere un termine per indicarlo, sai? Così possiamo davvero 
comunicare.» 

«È difficile odiare qualcuno se si capisce perché ha fatto le cose che 
ha fatto.» 

«Davvero?» chiese Mattie con un tono duro come il ghiaccio che 


Ivan non gli aveva mai sentito. «Non credo.» 

Il computer emise un bip. Mattie si voltò a vedere perché, e Ivan 
trattenne il respiro. Se fossero stati sotto attacco o se una nave del 
Sistema si fosse avvicinata, l'allarme sarebbe stato di sicuro più forte. 

«Siamo nella sfera di Hill» comunicò Mattie. 

«Quanto manca a Callisto?» 

«Per la rotta diretta, una mezz'ora. Per la rotta lunga...» 

«Rotta diretta» disse Ivan. 

«Non è il caso di puntare direttamente su Callisto» ribatté Mattie. 
«Non sappiamo com'è la situazione laggiù.» 

«Allora, fa’ una scansione. Controlla la radio.» 

«Sto già facendo le scansioni, e ho aperto le comunicazioni della 
Copenhagen» rispose Mattie, paziente. 

«Non basta aprire le comunicazioni; accendi la radio e ascolta tutte 
le trasmissioni» disse Ivan, e Mattie si allungò verso la radio e l’accese. 
Dalla gola dell'apparato esplose un terribile ruggito di rumore bianco. 
Mattie guardò Ivan con un sopracciglio alzato come per dire: “Sei 
contento adesso?”, ma non spense la radio e si mise a cercare tra le 
frequenze le trasmissioni vere. 

«Entro in diagonale» disse, senza più aggiungere altro. 

La Copenhagen costeggiò Giove, mantenendosi nelle ampie regioni 
di spazio libere da lune o anelli vacui e sottili. Ivan si appoggiò alla 
parete e ignorò il dolore bruciante che sentiva aumentare nella gamba. 

Il fruscio andava e veniva a intervalli regolari quando la radio 
passava automaticamente da una frequenza all'altra. Era ipnotico, 
come quando le nuvole sull'enorme massa di Giove si avvolgevano a 
spirale e si spostavano così lentamente da non riuscire quasi a 
percepirne il movimento. 

«Non mi hai chiesto di tua madre» disse Mattie. 

Gli dava le spalle; era concentrato sullo schermo, a pilotare la nave. 
Ivan non sapeva da dove fosse scaturita quella domanda. Non capire 
il motivo di una domanda lo aveva sempre messo a disagio: non 
sapeva che cosa Mattie volesse sentirsi dire. 

«No. Non l'ho fatto.» 

Mattie non gli chiese altro. Entrarono a spirale all’interno del 


sistema gioviano, il modo migliore per vedere cosa potesse esserci 
laggiù. Avevano quasi fatto il giro del pianeta, e il dolore della gamba 
si era diffuso al torace arrivando quasi alla testa quando si rese conto 
che c'era qualcosa di anomalo in tutte quelle interferenze. 

«Su quale frequenza siamo?» La voce di Ivan pareva distante anche 
a lui stesso. A volte, si sentiva in quel modo, come se la pelle non fosse 
sua, come se la voce fosse di qualcun altro, come se il vero se stesso 
fosse rinchiuso da qualche parte nella sua testa. 

«Uh, siamo a un paio di canali sopra la frequenza standard 25 del 
Sistema.» 

«E stiamo passando su canali a frequenze più alte?» 

«Gia.» Mattie era chino sul pannello di comando, chiaramente più 
concentrato a navigare all’interno del sistema gioviano senza essere 
visto che ad ascoltare la radio. 

«Sono frequenze radio a onde corte» disse Ivan. 

«E allora?» Un altro clic: la cabina della Copenhagen fu invasa dal 
fruscio delle interferenze provenienti da un nuovo canale radio con la 
forza di un vento polare. «Dovremmo sentire le trasmissioni delle 
lune.» 

«C'è una guerra in corso, è probabile che siano in blackout.» 

Si sarebbe dovuto sempre sentire qualcosa, pensò Ivan, alcune 
scariche di comunicazioni da parte dei ribelli. Oppure, più 
probabilmente, se la guerra era davvero in atto, avrebbero dovuto 
esserci degli scambi tra le navi, tra gli eserciti. 

«Hai visto delle navi finora?» chiese. 

«Non siamo ancora così vicini a Giove. Potrebbero essercene più 
avanti.» 

La radio scese fino alle frequenze più basse e poi ripeté da capo la 
scansione. A diverse lunghezze d'onda il rumore di fondo cambiava, 
Ivan riusciva a sentirlo. Laggiù, si poteva sentire il basso ronzio di 
Giove, attraversato dal sibilo delle sue lune, come nuvole che 
passavano davanti al sole. Il fruscio su tutte le frequenze era il canto 
delle stelle. 

Si stavano avvicinando a Callisto, alla fine. Ivan si appoggiò con 
tutto il peso del corpo alla parete e guardò il pianeta diventare sempre 


più grande. Poteva vederne la superficie punteggiata di stelle sullo 
sfondo dell'imponente massa di Giove che si stagliava nello spazio. 

Ma c'era qualcosa di sbagliato nella forma scintillante di Callisto. 
La luce del sole veniva riflessa da punti intorno alla luna. Con un 
tremito, il rumore di fondo riemerse alla radio. Ivan si ritrovò lontano 
dalla parete a zoppicare verso l’area di pilotaggio, con lo sguardo fisso 
sui bagliori di luce che circondavano Callisto. 

Il fruscio aveva riempito la cabina fino a invadergli la gamba; non 
sentiva più il dolore bruciante, ma solo un sordo formicolio 
intorpidente. 

Infine, Mattie alzò lo sguardo quando lo senti muoversi. «Che cosa 
stai facendo?» gli chiese. 

«Mattie.» Ivan allungò le braccia e si aggrappò allo schienale della 
sedia di Mattie davanti all'area di pilotaggio, ma non ebbe la forza di 
mettersi accanto a lui. «Callisto non ha anelli» ma lui era lì, a guardare 
Callisto, e intorno c’era un sottile anello basso. 

Mattie guardò e si mise a imprecare a bassa voce. Andò al pannello 
dei comandi. 

«No» disse Ivan. «Vai più vicino.» 

Davanti agli occhi di Ivan, quegli anelli innaturali si facevano 
sempre più grandi, sempre più nitidi. Riusciva a vedere i detriti di cui 
erano composti. C'era un pezzo dello scafo di una nave, una trave che 
poteva essere stata costruita solo da umani. Individuò frammenti di 
acciaio e carbonio, le uniche cose di una certa dimensione che si 
potessero vedere. Accanto a lui, la radio passava da una stazione 
all'altra, nel fruscio basso del rumore di fondo. Aveva già visto gli 
anelli di Saturno una volta, e ora, qui, sapeva, lo sapeva, che se si 
fossero avvicinati abbastanza avrebbe visto la stessa cosa. Ma quali 
corpi avrebbe incontrato qui? Constance, insanguinata, che lo fissava a 
occhi aperti? Sua madre con metà della pelle annerita? Anji o 
Christoph o Julian... 

«Ivan!» In un attimo, il viso di Mattie aveva sostituito l’immagine 
scintillante della luna in lento avvicinamento. 

«È laggiù che sono le flotte» disse Ivan. «È per questo che non 
abbiamo sentito nulla alla radio.» 


«Non ci sono abbastanza navi per dire che si tratti di una flotta» 
disse Mattie lentamente e con chiarezza. «Non un numero sufficiente 
per pensare che sia la flotta del Sistema. Non un numero sufficiente 
per pensare che sia la flotta di Constance, o di Anji o di Christoph.» 

Ivan si impose di guardare i detriti, la loro estensione, la loro 
vicinanza alla luna. «Se c'è un anello come questo su tutte le altre 
lune...» 

«Non c'è» rispose Mattie, come se potesse trasformare in verità la 
sola convinzione. 

All'improvviso, tra il rumore di fondo, la radio emise un suono, 
una rapida serie di toni. «Un codice» disse Ivan, ma Mattie si stava già 
muovendo: si mise a digitare una direttiva al computer, nel tentativo 
di recuperare la lunghezza d'onda che avevano appena perduto. 

Un dolore gli risalì fino alle braccia: Ivan abbassò lo sguardo e vide 
che aveva serrato i pugni con una tale forza che la pelle delle nocche 
gli era diventata bianca. 

Fruscio, fruscio, fruscio, nulla. «Era solo...» 

«Lo so» sbottò Mattie, e rimise in scansione la radio, frequenza 
dopo frequenza. Ivan si mise in ascolto delle discontinue scariche di 
interferenza. Era quello il punto in cui avevano sentito prima quel 
segnale, ne era sicuro. 

La radio emise un altro suono, una sequenza aritmica che fece 
battere il cuore di Ivan più forte. Questa volta, Mattie fu pronto e 
fermò subito la sintonia su quella stazione, ascoltando la sequenza. 

«Sai che cosa stanno dicendo?» 

Ivan contava le pause, confrontandole con i codici che aveva 
memorizzato sin da bambino. «No. È di sicuro un codice, ma non ne 
conosco la chiave.» 

«Puoi decifrarlo?» chiese Mattie mentre il segnale svaniva. 

«Se riesci a trovarlo.» 

Mattie si era messo già alla ricerca. Sembrava un segugio chinato 
com'era sul computer, concentrato al massimo. Ivan provò una strana 
fitta al cuore di affetto per lui, del tutto inappropriata alla situazione; 
la ricacciò indietro. 

«Stanno cambiando stazione» disse Mattie un istante dopo, 


ritrovando il segnale ancora una volta. 

«Riesci a capire che schema ha?» 

«Con solo tre frequenze, no. Restano nelle onde corte, comunque.» 

Poi, la trasmissione giunse dalle vicinanze. «È una variante del 
codice di mia madre.» 

«Credi che sia Anji?» 

«Chi altro potrebbe essere?» chiese Ivan. Continuava a stringere i 
pugni così forte che gli dolevano gli avambracci, ma quando distolse 
lo sguardo dalla radio per cercare di concentrarsi, vide ancora una 
volta i corpi che ruotavano intorno a Callisto. «Trasmetti il segnale del 
branco di segugi.» 

«Non sappiamo chi altro c'è là fuori.» 

«Questi sono rivoluzionari. Non abbiamo sentito nessun'altra 
trasmissione in questo sistema.» 

«Ivan.» Mattie, curvo e teso sul computer, si girò verso di lui, ma 
non incontrò il suo sguardo. «Se il Sistema...» 

«Sei il fratello della Mallt-y-Nos. Se il Sistema ci attacca, i 
rivoluzionari faranno a gara per salvarti la vita.» 

Mattie storse la bocca in una smorfia contrariata, e subito dopo si 
mise a digitare con furia un messaggio sul computer: i latrati dei Cwn 
Annwn risuonarono tra le stelle su tutte le frequenze, coprendo la 
sequenza tesa e incerta della trasmissione dei rivoluzionari. 

Quando il segnale dei segugi terminò, la radio riprese a scansionare 
le stazioni. Nulla, solo rumore di fondo. 

«Avranno sentito?» si chiese Ivan. 

«Non so come diavolo potrebbero non averlo sentito.» Mattie si 
alzò in piedi, agitato, muovendosi senza sosta, come se volesse 
camminare avanti e indietro, ma senza allontanarsi troppo dal 
pannello dei comandi. 

«Dovremmo ritrasmetterlo» insisté Ivan. 

«Cosa? E attirare su di noi tutte le navi del Sistema nel raggio di 
Giove?» Mattie agitò la mano in aria con un gesto brusco, poi passò la 
vista della telecamera esterna sullo schermo, verso lo spazio aperto, 
allontanando lo sguardo dai corpi su Callisto. 

Ivan si sedette nella sedia di pilotaggio lasciata vuota da Mattie. Al 


minimo movimento, i muscoli contratti della gamba gli provocavano 
spasmi lancinanti, ma non c'erano segni di trasudazione sulla 
fasciatura. Si chinò sul computer. 

«Che cosa fai?» 

«Controllo gli strumenti» rispose Ivan. 

«Stai lontano da Callisto.» 

«Non ho nessuna intenzione... Mattie.» 

Mattie gli fu accanto in meno di un respiro, piegandosi sopra la 
sedia, sopra Ivan. Ivan capì che aveva visto anche lui, perché Mattie 
smise di agitarsi in modo frenetico, si calmò e riprese la 
concentrazione. 

In lontananza, seminascoste dagli anelli rarefatti del pianeta, 
c'erano macchie di calore che restavano immobili sullo sfondo delle 
stelle in movimento. 

«Stanno orbitando intorno a una delle lune» ipotizzò Mattie. 

Le piccole scintille di luce stavano avanzando verso di loro 
lentamente, costantemente, in un silenzio di ghiaccio. Perché non 
avevano risposto? 

«Ce ne sono altre» disse Mattie, e Ivan vide che altre navi, piccole, 
nascoste tra le lune e gli anelli sottili da cui si stavano allontanando, 
stavano avanzando verso la Copenhagen. 

«Contattali» suggerì Ivan, e Mattie si protese verso la radio: era 
meglio che fosse Mattie a stabilire il primo contatto in una situazione 
del genere. Il suo accento avrebbe provocato meno allarme di Ivan su 
un rivoluzionario nervoso. Riaprì le comunicazioni. 

«Questa è la nave di ribelli Copenhagen» disse Mattie. «Veniamo da 
parte della Mallt-y-Nos.» 

Nessuna risposta. Alcune delle navi più vicine erano a portata per 
eseguire su di loro una scansione: navi d'attacco, tutte e quattro. 
Armate in modo più pesante della Copenhagen. 

Mattie ripeté il messaggio alla radio. «Questa è la nave di ribelli 
Copenhagen. Veniamo da amici. Stiamo cercando la Mallt-y-Nos.» 

Le quattro navi più avanzate non erano a portata di scansione, ma 
erano abbastanza vicine perché i sensori della Copenhagen potessero 
rilevare un incremento delle radiazioni in un punto specifico della 


loro struttura, arrivando così alla logica conclusione. 

«Hanno appena attivato i sistemi d'arma» notò Ivan. 

«Sono del Sistema?» 

«Due sono del Sistema, ma sono state riattrezzate. Le altre due sono 
civili, modificate in modo ancora più massiccio. Il Sistema non 
riattrezza le proprie navi.» 

«Forse adesso lo fa, cazzo!» Mattie si piegò ancora sopra Ivan, 
questa volta allungandosi sui comandi di pilotaggio. «Ne stanno 
arrivando altre dalle lune. Dobbiamo andarcene da qui.» 

«Se fuggiamo, ci sparano» gli fece notare Ivan. 

«Allora, andremo più veloci delle loro bombe.» 

«Forse possiamo anche andare più veloci di qualche loro bomba. 
Ma non possiamo sfuggire alla terza nave, la più piccola. Vedi che...» 

«Non possiamo restare seduti qui ad aspettare che...» 

«Ripeti il messaggio» disse Ivan. 

«A che cosa è servito?» ribatté Mattie, e si protese verso i comandi 
di volo. Ivan gli afferrò il polso prima che li toccasse. Davanti a loro, la 
traccia delle radiazioni che indicava un sistema d'arma attivo si 
illuminò, un chiaro segno che le navi stavano armando le bombe. 
Intorno alle lune lontane, apparivano sempre più navi, con i motori 
luminosi. 

Erano incappati in un vespaio e avevano risvegliato le vespe. 
«Ripeti il messaggio» insisté Ivan. 

Mattie imprecò contro di lui. Ivan quasi non lo sentì, intento a 
fissare le luci della loro distruzione imminente; Mattie si liberò dalla 
sua stretta, andò di nuovo alla radio, e urlò: «Questa è la nave di 
ribelli Copenhagen. Questa è una nave di ribelli!» 

La luminosità delle navi stava raggiungendo il picco massimo. Da 
un momento all’altro, quelle navi avrebbero sparato, Ivan lo sapeva, e 
i sensori della Copenhagen lo confermarono. La Copenhagen sarebbe 
stata colpita, e la gravità di Callisto l'avrebbe attratta verso di sé. Ivan 
sarebbe stato un altro corpo annerito in orbita intorno a quell’anello 
trasformato in cimitero. 

«Sono il fratello della Mallt-y-Nos, Matthew Gale! Sono a bordo 
della navetta di Leontios Ivanov, figlio di Milla e Connor Ivanov! 


Siamo Mattie e Ivan! Non sparate!» 

E poi, incredibilmente, la luminosità di quelle stelle cominciò a 
diminuire. Mattie inspirò a fatica, e Ivan si ritrovò a fare movimenti 
senza senso: si allungò verso il braccio che Mattie aveva proteso 
davanti al suo petto per arrivare alla radio, lo strinse tra le dita 
sentendone il calore, accartocciò il tessuto della camicia sul cuore. 

Il pannello delle comunicazioni emise un suono: qualcuno voleva 
parlare con loro. Mattie fece per aprire la connessione, e quel lieve 
movimento bastò ad allentare le dita che Ivan gli stringeva intorno al 
braccio. 

L'imponente Giove e le luci delle navi in avvicinamento sparirono 
alla vista; al loro posto, apparve un video trasmesso da una di quelle. 
Per un istante, ci fu solo nero, mentre la Copenhagen negoziava con 
l’altro computer l’accesso al video, ma poi apparve il viso familiare di 
una donna; li fissava, mentre la sua testa rasata e i grandi occhi scuri si 
coloravano di nero. 

«Anji» disse Mattie, e la donna reagì al suo nome come se fosse 
stata toccata, e un sussulto le attraversò i tratti del viso. Le pietre che 
aveva all'orecchio brillarono. «Salve, ragazzi» disse Anji, e poi 
aggiunse: «Senza volerlo potreste aver appena scatenato un’altra 
guerra». 


Indietro 


«È in ritardo» disse Ivan. 

«Arriverà» rispose Mattie. «Arriva sempre.» 

Ivan non era altrettanto fiducioso. Avevano aspettato al mercato 
nero marziano per quasi un'ora, più tempo di quanto Ivan amasse 
passare in quei posti. Non riusciva a liberarsi della costante paranoia 
che da un momento all’altro il Sistema potesse abbattersi su di loro. 

Ma era quello il luogo in cui era stato fissato il rendez-vous, e se lo 
avessero mancato, sarebbero potuti passare mesi prima di poterne 
programmare un altro. 

E Ivan doveva vedere Constance. 

Un vento teso attraversò i chioschi improvvisati, i portelli delle 


navette atterrate. Pareva che tutto il luogo fosse pronto a decollare 
all'istante. Mattie si mise a vagare, e Ivan gli camminava a fianco, non 
vicino ma nemmeno lontano. 

Ivan si mise a curiosare nella mercanzia illegale — droghe, armi, 
alimenti e animali rari della Terra — senza prestare particolare 
attenzione a quello che afferrava. Il suo interesse era rivolto alla folla 
che gli era intorno, alle facce e alle forme della gente sconosciuta che 
gli si schiacciava contro, che lo spingeva, che lo travolgeva. Era stato 
con Mattie abbastanza tempo per capire quando qualcuno lo stava 
borseggiando, ma quella era la sola difesa contro la folla. 

La sua attenzione infine si fermò su una mostra d’arte. Non era 
comune trovare cose belle esposte per il puro gusto della bellezza in 
un mercato nero come quello. Un'opera d’arte arrivava lì solo se si 
trattava di refurtiva, e comunque sarebbe stato difficile piazzarla. Più 
facile smerciare minerali e proiettili. Ma lì, davanti a suoi occhi, c'era 
una serie di sculture. 

Il negoziante lo guardò con occhio scaltro e avido quando Ivan ne 
prese una in mano. Era sorprendentemente pesante: metallo, intuì 
Ivan. Metallo pieno. Aveva la forma di una donna, un occhio a 
mandorla, accecato, senza iride né pupilla. Fissava con l’unico occhio, 
perché la pelle del viso non le ricopriva il cranio intero. Le ossa della 
spalla le spuntavano dalla pelle come se si stesse scrollando di dosso 
una camicetta; le delicate ossa metacarpali si staccavano dalla carne 
come sfilando un guanto. 

«È un esemplare unico» disse il negoziante. 

Ivan soppesò quella scultura insolita e inquietante. Il lento distacco 
della carne dal cranio sembrava inevitabile, inarrestabile, come se la 
gravità gli stesse sbucciando la pelle, per lasciare solo le ossa 
metalliche. 

«Fatta da un artista di Mercurio» aggiunse il negoziante. 

All'improvviso, si sentì stringere il braccio con forza. D'istinto gli 
venne da reagire in malo modo, ma per abitudine si impose di restare 
fermo, mise giù la statuetta e si voltò con calma verso l’estraneo. 

Anji Chandrasekhar gli sorrideva, con l'orecchino che le brillava di 
un color cremisi scuro. «Ciao, bello.» 


«Ciao» rispose Ivan, lasciando la scelta dell'aggettivo alla 
discrezione di chi ascoltava. 

Anji mollò la stretta per fiondarsi ad abbracciarlo, cingendogli le 
braccia intorno al petto. Ivan non credeva che quell’intimità fisica 
fosse necessaria, ma vivendo con Mattie si era convinto che la sua 
riluttanza a essere toccato fosse piuttosto una tendenza terrestre. 

Inoltre, dentro di sé sospettava che quando Anji lo abbracciava 
avesse la seria intenzione di rompergli le costole. 

«Hai l’aria stanca» gli disse quando si ritrasse, continuando a 
tenerlo per le spalle. 

«È la reazione naturale ogni volta che ti vedo.» 

«Mi sei mancato, Leontios» disse Anji, incupendosi. 

«Anji!» Mattie si fece strada tra la folla, richiamato, di sicuro, 
dall’eco psichica della sofferenza fisica di Ivan. Anji si staccò da Ivan 
per lanciarsi tra le braccia di Mattie, gettandolo quasi a terra per 
l’impeto. Mattie gesti la cosa meglio di Ivan, agguantandola per la 
schiena come se l'abbraccio fosse una gara di forza. Quando Anji lo 
lasciò andare, sul viso gli si disegnò un'espressione confusa. 

«Prendiamoci un po’ di privacy, signori» disse Anji, con una mano 
sul braccio dei due amici. Si lasciarono alle spalle la statuetta e il 
guardingo negoziante. 

«Con non c'è?» chiese Mattie. 

«È una costante, come sempre» rispose Anji, con un sorriso 
smagliante per il giro di parole «ma no, questa volta Constance non 
C'È.» 

«Ci avevi detto che ci avrebbe aspettato qui» disse Ivan. 

«E invece ci sono io. Non è meglio?» 

«Ah» fece Mattie, e poi: «Ohi» quando Anji gli sferrò un pugno sul 
braccio. 

«Sta bene?» chiese Ivan. 

«Dopo che voi tre siete partiti dalla Luna, il Sistema l’ha presa da 
sola e l’ha interrogata» spiegò Anji. La mente di Ivan si riempì di 
rapide e assurde immagini di Constance in catene, Constance sotto 
l’effetto delle droghe, Constance madida di sudore e sofferente, che 
vomitava rabbia contro i suoi carcerieri. 


«È stato una specie di interrogatorio amichevole, tutto sommato, 
per quanto possa essere amichevole il Sistema» continuò Anji. «Non le 
hanno cavato nulla di bocca, e sono convinti che non ci sia nulla da 
sapere. Il suo bar è sotto sorveglianza, ovvio. Ah, e c'era anche quella 
donna che volevate che tenessi d'occhio, non era nella stanza, ma nello 
stesso edificio.» 

«Quale donna?» volle sapere Mattie. 

«Ida Stays?» chiese Ivan. 

Anji fece schioccare le dita. «Sì, lei. L'agente dei servizi segreti. Con 
non l’ha mai vista, ma era là. Non sono queste comunque le cose che 
Constance voleva che vi dicessi. Il messaggio di Con è che non dovete 
contattarla.» 

«In nessun modo?» chiese Mattie. 

«Dice che se avrà davvero bisogno di contattarvi, Abigail 
organizzerà un incontro.» 

Abigail era lo pseudonimo preferito e più efficace di Constance. Lo 
usava solo quando non poteva farne a meno. Ivan era certo che 
Abigail non li avrebbe mai contattati, per nessun motivo. 

«E se fossimo noi ad aver bisogno di parlare con lei?» chiese Ivan. 

Anji rise. «Non siamo noi a decidere.» 

«Ho bisogno di parlarle, non posso aspettare cinque mesi.» 

«Ivan» disse Anji con eccessiva empatia «devi lasciarla andare. C'è 
stato qualcosa tra di voi per un periodo, ma ora è tutto finito, e 
correrle dietro non servirà a...» 

«Non puoi sapere che cosa accadrà da adesso a... quando 
realizzeremo il piano. Non voglio che le cose tra noi vadano come 
sono andate.» 

Anji si chinò verso di lui. 

«Tu» gli fece un buffetto sulla guancia con la mano callosa «sei un 
gran figlio di puttana manipolatore. No, Ivan, non farò nulla per 
convincere Constance a incontrarti.» 

«Sei un buon segugio, non è vero?» disse Ivan. «Pronta ad abbaiare 
a comando.» 

«E a mettermi seduta e a pancia all'aria» assentì Anji. In lei non 
c'era nessun segno della paura che provava Ivan, la paura che lei 


invece avrebbe dovuto sentire, sapendo che cosa aveva fatto a 
Constance Harper e che cosa Constance era disposta a fare. 

Forse Ivan era l’unico a provare quella paura. Dopotutto, era lui che 
aveva trascinato Constance in quella situazione. 

Anji rivolse a entrambi un sorriso smagliante e libero. «E adesso» 
disse «mi rimane del tempo libero. Chi di voi due sa far divertire una 
ragazza?» 


Avanti 


«Un'altra guerra?» chiese Mattie. 

Anji fece una smorfia, un'espressione strana su un viso che Mattie 
era abituato a vedere con un sorriso spensierato. «La flotta del Sistema 
è passata di qui, qualche giorno fa. È ripartita, ma ha lasciato alcune 
delle sue navi di corto raggio. Ci siamo rintanati tutti sulle lune, 
ma...» 

«Ma poi siamo arrivati noi...» disse Ivan. 

«Esatto.» 

Avrebbero dovuto scappare, pensò Mattie; l'attimo in cui avevano 
visto le navi, avrebbero dovuto prendere e fuggire. 

«Stavate per fare fuoco su di noi» disse Ivan. «Perché...» 

«Parlatene dopo» li interruppe Mattie. «Da quale parte dobbiamo 
andare?» 

«Non potete farcela. Avete armi?» 

Mattie era così concentrato sulla velocità quando aveva scelto 
quella navetta nella flotta di Constance che non aveva pensato alla 
potenza di fuoco. «Questa navetta non ha abbastanza armi da fondere 
una cometa.» 

«Allora, dovete attraccare da me. La Pertinax è corazzata.» 

Sotto le braccia stese di Mattie, Ivan stava richiamando qualcosa sul 
computer. Il viso di Anji si spostò all'improvviso sulla metà dello 
schermo mentre l’altra metà mostrava il sistema gioviano, e le scintille 
di luce che erano altre navi iniziarono a convergere. 

Non c’era modo per Mattie di capire quale di quelle luci fossero le 
navi di Anji e quali quelle del Sistema. «Quanto tempo abbiamo?» 


«Sette minuti.» 

«Mi serve almeno mezz'ora per attraccare!» 

«Allora, datti una mossa» disse Anji, e chiuse la connessione. Giove 
e le stelle riempirono lo spazio dove si trovava prima la sua testa. 

«Porca puttana, la devo uccidere» disse Mattie. 

Ivan si stava già alzando dal posto del pilota. «Non credo che 
aiuti.» 

«A me aiuterebbe.» La Pertinax stava già inviando i dati della rotta 
e dell’autorizzazione alla Copenhagen. Mattie li decodificò per 
trasmettere le istruzioni al computer. 

«Che cosa vuoi che faccia?» 

Finalmente. Mattie localizzò la darsena di attracco della Pertinax e 
puntò la Copenhagen a tutta velocità in quella direzione. «Hai cambiato 
idea a proposito della preghiera?» 

Ivan si aggrappò allo schienale di Mattie. «Se non rallenti subito, 
potrei ripensarci.» 

La Pertinax era perfettamente immobile, con il fianco inclinato verso 
Mattie, ma le altre tre navi si stavano aprendo a ventaglio con le armi 
attivate. Una flottiglia di navi decollate da Io stava sfrecciando verso 
quell’unità della flotta di Anji più rapidamente di quanto Mattie 
avrebbe potuto giudicare possibile. 

Qualcosa balenò vicino a Ganimede. Due unità delle flotte si erano 
scontrate. 

La più grande delle navi di Anji che era andata a ricevere Mattie e 
Ivan, un disco dai bordi taglienti che era una vecchia nave rubata al 
Sistema, schizzò nel cielo verso la formazione a freccia delle navi del 
Sistema in avvicinamento. Mattie sperò che riuscisse a trattenerle 
abbastanza a lungo per dargli il tempo di effettuare la manovra di 
attracco. 

Il fianco ricurvo della Pertinax riempiva quasi tutto lo schermo della 
Copenhagen. Mattie strinse i denti e non rallentò. 

«Ehi, Mattie...» 

«Lo s0.» 

Impatto tra dieci... Mattie fu costretto a rallentare. I propulsori 
lasciarono segni di bruciature sul fianco della nave di Anji. Forse lei 


non l'avrebbe notato. La porta della darsena di attracco della Pertinax 
si stava già aprendo, visibile come un lampo di oscurità lungo il fianco 
rotante a gravità simulata della nave. Mattie avviò un movimento 
theta per portarsi in orbita sincrona con la porta della darsena di 
attracco. A un tratto, la Pertinax sobbalzò, e si mosse. Mattie afferrò la 
radio. 

«Pertinax, mantenete la posizione.» 

Si udì una voce maschile sconosciuta, forse il pilota della Pertinax. 
«Le navi del Sistema sono a portata di fuoco. Se non ci muoviamo, 
Cl...) 

Un'esplosione illuminò lo schermo e la chiamata fu sommersa dal 
fruscio del rumore di fondo. 

«... colpiranno» finì la frase il pilota. 

Mattie stava cercando nuovamente di avvicinarsi alla nave e di 
individuare la porta sullo scafo rotante. «Mantenete la posizione!» 

«Questa nave...» 

Ivan strappò la radio dalle mani di Mattie: «Pertinax, questa è la 
Copenhagen» disse, in tono cordiale. 

La Pertinax fece un altro scatto, e Mattie si ritrovò a guardare la 
struttura di carbonio e acciaio in rotazione continua. Imprecò e sollevò 
il muso della Copenhagen. 

«Se vi muovete mentre cerchiamo di attraccare» continuò Ivan, 
sempre con lo stesso tono cordiale «rischiamo di entrare in collisione 
con il vostro scafo e provocare più danni di una bomba del Sistema.» 

«Siamo fermi, Ivan. Entrate.» Era la voce di Anji. 

«Bene» grugnì Mattie mentre Ivan teneva la radio al sicuro, lontano 
dalla sua portata, e quando riapparve la porta della darsena di 
attracco della Pertinax, ci si tuffò dentro. 

L'atterraggio fu brusco, la Copenhagen sbandò, quasi girando su se 
stessa. La diversa gravità li spinse entrambi in avanti, Mattie sentì 
Ivan che impattava contro la sua schiena, ma non si ruppe nulla e, a 
parte qualche scalfittura sul pavimento della Pertinax, le navi non 
subirono danni. Dietro di loro, le porte della darsena di attracco 
avevano iniziato a chiudersi lentamente così come, notò Mattie, era 
esasperante la lentezza con cui la darsena si stava riempiendo di 


ossigeno, con il rischio che da un momento all’altro una bomba del 
Sistema potesse sventrare lo scafo della nave di Anji. 

Quando il computer segnalò che l'atmosfera esterna aveva 
raggiunto i parametri di sicurezza, Mattie aprì il portello della navetta 
e si precipitò fuori, seguito da Ivan. 

Un'assistente di Anji li aspettava. «Da questa parte» disse, e si 
lanciò lungo il corridoio. 

Mattie fece due passi prima di accorgersi che Ivan non era al suo 
fianco. Era rimasto indietro, zoppicava, e aveva il viso tirato. 
«Rallenta!» urlò Mattie alla donna, e afferrò Ivan per il braccio. 

Si affrettarono lungo il corridoio quanto lo consentiva il passo di 
Ivan; Mattie lo teneva per il gomito pensando ai punti strappati e al 
sangue che gocciolava sul pavimento della Pertinax. Alla fine, 
giunsero nella sala di controllo. Il soffitto era occupato da uno 
schermo semicircolare, che offriva una vista a centottanta gradi. 
Mattie ebbe un momento di disorientamento, come se fosse uscito 
nello spazio aperto, quando sopra la sua testa vide infuriare i 
combattimenti. 

«Possiamo ritirarci?» stava chiedendo Anji, mentre camminava 
avanti e indietro nello spazio davanti alla sedia del comandante, sotto 
la cupola di stelle. Era uno strano sollievo rivederla, la sua camminata 
familiare, gli orecchini che brillavano. «I profughi...» 

«Se arrivano altre navi, potrà occuparsene la Nemain» disse un 
uomo scarno, seduto al posto del navigatore, la stessa voce che Mattie 
aveva sentito alla radio sulla Copenhagen. 

«Allora, ritiriamoci e ce ne occuperemo quando sarà il caso.» Anji 
lanciò un'occhiata nella loro direzione, e spalancò gli occhi scuri a tal 
punto che Mattie avrebbe potuto giurare che le riempissero metà della 
testa rasata. «Mattie!» Si lanciò verso di lui e lo abbracciò forte e 
brevemente. 

Mattie inspirò a fondo per riempire i polmoni quando finalmente 
lei lo lasciò andare. 

«Ivan!» 

«Non Leontios?» disse Ivan, e parve allarmato quando Anji lo 
circondò con le braccia con eccessiva cautela. Osservando la reazione 


di Anji, a Mattie parve di vederlo per la prima volta: la camicia 
abbottonata per nascondere maldestramente i segni sul collo, contuso, 
pallido, sfinito. 

«Pensavo che foste morti. Ti meriti un “Ivan” per questo. Avreste 
potuto arrivare in un momento migliore...» 

«Avreste potuto non cercare di spararci, tanto per cominciare. 
Abbiamo inviato il segnale dei segugi. Che cosa stavi...» 

«Non è meglio se ce ne andiamo di qui, prima?» interruppe Mattie, 
osservando lo scontro tra la Nemain di Anji e le navi del Sistema, in 
alto nel cielo. Anji stava scuotendo la testa. «Non possiamo. Abbiamo 
ancora delle navi sulle lune...» 

«A fare cosa? Se vuoi davvero combattere il Sistema, puoi tornare 
dopo!» 

«Stanno recuperando i profughi» rispose Anji. «Voglio andarmene 
di qui quanto te, Mattie, ma dobbiamo aspettare.» 

«Abbandoni Giove?» chiese Ivan, accigliato. Anji allargò le braccia 
verso il cielo pieno dei lampi della battaglia. «Alla massima velocità 
possibile!» 

«Non era nei piani.» 

«Anji te lo potrà spiegare dopo» disse Mattie. Da quanto riusciva a 
capire dalle luci che balenavano nel cielo, alcune delle navi del 
Sistema avevano superato la Nemain e si stavano avvicinando alla 
Pertinax. «Non puoi far allontanare più in fretta le tue navi da quei 
pianeti?» 

«Se potessi, lo starei già facendo» rispose Aniji. 

«Le navi del Sistema sono di nuovo nel nostro raggio di fuoco» 
comunicò l’uomo magro. 

«Presto, allora!» scattò Anji. Si premette una mano sulla fronte. 
Mattie fu turbato di vederla tremare. «Sentite, ragazzi, so che 
dobbiamo parlare...» 

«Parlare di come tu ora sia in guerra con Constance?» chiese Ivan. 
Per un momento, a Mattie parve che quelle parole non avessero senso. 
Stava ancora cercando di raccapezzarsi, quando Anji disse: «Non sono 
in guerra con Constance». 

«Il motivo per cui, quando vi abbiamo comunicato che eravamo 


dalla parte della Mallt-y-Nos, voi avete cercato di abbatterci.» 

La Pertinax tremò. Non era una nave particolarmente agile, e Mattie 
avrebbe scommesso che non sarebbe stata capace di schivare la prima 
bomba del Sistema. 

«Ce l’avresti mai detto?» chiese Ivan quando la Pertinax si fu 
stabilizzata, e Mattie avrebbe voluto discutere con lui a proposito 
delle priorità. 

«Certo, Ivan, una volta finito di essere bersagliati dal fuoco 
nemico!» 

«Lo scafo non è stato sfondato, ma l'armatura della sezione 19 è 
danneggiata» comunicò il pilota magro. 

«Dobbiamo portarli via» disse Anji. «È già rientrata la Macha?» 

«È in rotta verso di noi, ma sta cercando di evitare le navi del 
Sistema.» 

«Di’ a Shara di darsi una mossa!» 

«Anji» disse Ivan. 

Anji fece un breve gesto di scoraggiamento. «Constance e io 
abbiamo avuto una discussione. Il suo modo di fare rischia di farci 
uccidere tutti, e io, e la mia gente, non vogliamo morire.» 

A Mattie parve abbastanza sensato. Ebbe il buon gusto di non dirlo. 

«Ci stiamo ritirando su Saturno, dove non c'è il Sistema. Metà della 
mia flotta è già là. Sono rimasta qui, a recuperare i profughi, ad 
aspettarvi. Avrei dovuto saperlo che sareste riusciti ad arrivare nel 
momento meno opportuno.» 

All'improvviso, gli attacchi si attenuarono. La Nemain era stata 
affiancata da altre due navi: una, corazzata come la Pertinax, era per il 
trasporto truppe; l’altra era la piccolissima e velocissima navetta che 
Mattie aveva notato al loro arrivo. 

«Se non siete in guerra» disse Ivan «allora perché avete cercato di 
fare fuoco contro di noi?» 

«Perché tu la conosci Con; si sarebbe incazzata. Potevate anche 
essere una trappola del Sistema. Io non sono vostra nemica, vi stavo 
aspettando!» 

«E se ti dicessimo che noi siamo ancora dalla parte di Constance?» 
chiese Ivan. 


«Direi che speravo lo dicessi» rispose Anji, prima che Mattie 
potesse decidere se far correre la mano alla pistola che non aveva al 
fianco. Anji si voltò verso il pilota: «Mettimi in comunicazione con 
Shara; dille che faremo da esca, ma che ci sono delle persone che deve 
far salire a bordo». 

Mattie cercò disperatamente di capire il senso di quelle parole. «Chi 
deve far salire a bordo?» 

«Voi. Volevo mandare dei negoziatori da Constance. Potete andare 
voi da lei, e potete garantire per la mia gente.» 

«Stavi per abbatterci quando hai pensato che...» fece Ivan. 

«Non voglio una guerra! Troverete un accordo, così che non debba 
sentire il bisogno di abbattere le navi della Cacciatrice che entrano nel 
mio territorio.» 

Ivan non mostrò alcuna espressione sul viso scavato nel marmo. 
«Avresti potuto allearti con Christoph se hai tanta paura di 
Constance.» 

«Christoph lavora per Constance» precisò Anji. Fece un ampio gesto 
con la mano per interrompere Ivan. «Non abbiamo tempo. Sosterrai la 
mia gente davanti a Constance?» 

«Qual è la fregatura?» chiese Ivan. 

«Non è quello che pensi. Andrete con una flottiglia diplomatica che 
terrà anche a bada le navi del Sistema quando ci allontaneremo con i 
profughi.» 

«Così saremo noi la tua esca del cazzo?» chiese Mattie. 

«Non correte alcun rischio.» 

«Scordatelo!» 

Una spettacolare esplosione di luce riempì il cielo, accecando quasi 
Mattie un secondo prima che i computer della Pertinax potessero 
compensare il bagliore e attenuare la luminosità dello schermo. Un 
istante dopo, si rese conto che a scatenare quell’impressionante 
potenza di fuoco era stata la minuscola Badh. 

«Ascolta, avrei potuto lasciare questo sistema giorni fa con il resto 
della mia flotta, ma sono rimasta, ad aspettarvi. Qualsiasi cosa ci sia 
tra me e Constance, siete miei amici e non permetterò che vi sia fatto 
del male.» 


«E Constance non è tua amica?» chiese Ivan. 

«Constance è per prima cosa la Mallt-y-Nos, poi è mia amica. 
Nessuno di voi due è stato mai quello che è lei. Lo farete?» 

Se fosse stato l’unico modo per uscire vivi da quel casino, Mattie 
avrebbe anche ballato nudo per lei sotto una luna piena terrestre. Fece 
un cenno di assenso a Ivan. 

Ivan strinse la mascella. Per un attimo, Mattie pensò che avrebbe 
rifiutato per una qualche stupida questione di principio. «Lo faremo» 
disse infine Ivan. 

“Deve voler vedere Constance a tutti i costi” pensò Mattie. 
Un'emozione che si rifiutò di riconoscere lo colpì spiacevolmente al 
cuore. 

«Bene» disse Anji, e poi di colpo, in preda a un incontenibile 
isterismo, scoppiò a ridere. «Ma prima dovete decollare dalla Pertinax 
e ripetere la manovra di attracco sulla Macha.» 


Avanti 


Era stato più facile decollare dalla Pertinax nel bel mezzo della 
battaglia che non attraccare, ma lo scafo della Macha era tutto uno 
scintillio di esplosioni. 

Mattie la osservò. «Sanno che stiamo arrivando?» 

Ivan era già alla radio. «Macha, questa è la Copenhagen.» 

Una voce femminile, tesa per lo stress, rispose alla chiamata. «Sono 
Shara Court a bordo della Macha. Chi parla?» 

«Leontios Ivanov a bordo della Copenhagen.» 

«Rimanete dove siete. Veniamo noi da voi.» 

Ivan mise giù la radio. «Sa che siamo qui.» 

Una delle stelle più luminose si staccò dalla formazione e fece rotta 
verso la Copenhagen. Non era la Macha. 

«Grandioso» disse Mattie. «Così lo sa anche il Sistema.» 

Ivan riprese la radio. «Macha, questa è la Copenhagen.» 

Mattie guardò la stella avvicinarsi. «Potresti mettere un po’ più di 
urgenza nella voce?» 

«Pare che una nave del Sistema si stia dirigendo verso di noi» 


continuò Ivan, come se non avesse sentito. 

La radio vibrò. «Copenhagen, mantenete la posizione.» 

La nave del Sistema si stava avvicinando. In un minuto, sarebbe 
stata a portata di fuoco. «Ivan...» 

«Macha, stiamo per essere abbattuti» disse Ivan. 

«Copenhagen, non ingaggiate il nemico. Verremo...» 

«Macha» disse Ivan «aprite le porte della darsena di attracco e 
mantenete la posizione. Saremo lì tra un attimo.» 

«Oh, vaffanculo» esclamò Mattie. 

Ivan rimise giù la radio. «Vai» disse, e Mattie spinse la navetta alla 
velocità relativistica. 

Ne uscì un secondo dopo, tremante, la Copenhagen che sussultava 
intorno a lui per le improvvise sollecitazioni. Un centinaio di allarmi 
iniziarono a lampeggiare sullo schermo davanti a lui: lo scafo della 
Copenhagen era stato tempestato di detriti che avevano impattato ad 
alta velocità. Ma ora, erano solo a pochi chilometri dalla Macha. 

Le porte della darsena di attracco iniziarono ad aprirsi solo dopo il 
loro arrivo. Forse, Shara Court non aveva creduto che l'avrebbero 
fatto. Le bombe continuavano a baluginare contro lo scafo cilindrico 
della Macha. Mattie iniziò la fase di avvicinamento a spirale verso 
l'enorme cilindro, adeguandosi alla sua velocità di rotazione e 
tenendosi ben al di fuori della zona di impatto delle bombe. 

Si era appena messo in pari con la velocità quando le navi del 
Sistema lo notarono. Dovette abbandonare la velocità di rotazione 
quando una bomba esplose nel punto in cui si trovava un secondo 
prima. «Merda.» 

«Ce n'è un’altra in arrivo dietro di noi» lo informò Ivan. 

«Non posso...» 

Scoppiò una seconda bomba che spinse la Copenhagen a percorrere 
una traiettoria a spirale in allontanamento dalla Macha. La prima nave 
del Sistema entrò in rotazione, puntando verso Mattie e Ivan. 

Ivan tornò alla radio. «Macha, possiamo avere assistenza?» 

«Siete nella nostra zona cieca» sbottò Shara. «Le nostre armi sono 
fuori portata. Per questo vi avevo chiesto di aspettarci.» 

Mattie gettò un'occhiata al campo di battaglia mentre cercava di 


riallinearsi alla velocità di rotazione della Macha. La Nemain era a una 
certa distanza, impegnata a trattenere il resto delle navi del Sistema. 
«E Se...» 

La nave del Sistema che li stava puntando all'improvviso esplose, 
le fiamme furono soffocate dal vuoto, e i rottami brillarono alla luce 
distante del sole. Un attimo dopo, la seconda nave del Sistema fece la 
stessa fine. 

Ivan tornò alla radio mentre Mattie stava ancora ammirando la 
manovra. «Per favore, trasmettete i nostri complimenti al comandante 
della Badh. Ah, e poi, stiamo per fare un atterraggio di fortuna nella 
vostra darsena di attracco.» 

Chiuse la radio prima che Shara potesse protestare. Mattie allineò 
la Copenhagen alla rotazione della Macha, puntando verso la zona 
luminosa dello scafo, e spinse la navetta alla massima velocità. 

La Copenhagen colpì con violenza il pavimento della darsena di 
attracco, rimbalzò una volta, annerendo con i propulsori l'interno 
della nave. Le porte si richiusero prima che la Copenhagen finisse di 
Muoversi. 

Mattie controllò rapidamente i sistemi. La navetta avrebbe avuto 
bisogno di qualche riparazione, in quel momento non voleva 
nemmeno vedere in che stato fosse lo scafo, ma non c’era nessun 
danno grave. 

Alle sue spalle, Ivan si stava rialzando da terra. «Sei un mago negli 
atterraggi di fortuna.» 

Era assurdo che il complimento potesse compiacere Mattie così 
tanto, soprattutto quando da un momento all’altro sarebbero potuti 
saltare in aria. «Andiamo a cercare il capitano.» 


Avanti 


Il capitano Shara Court aveva mandato quattro persone ad accoglierli. 
Anji, ricordò Ivan, ne aveva mandata solo una. Dopo che l'atmosfera 
si fu stabilizzata in modo tale che Ivan e Mattie potessero sbarcare 
dalla Copenhagen, quelle quattro persone erano in piedi, davanti a loro, 
a osservare a bocca aperta i danni che l'atterraggio di Mattie aveva 


provocato alla darsena di attracco. Condussero Mattie e Ivan alla sala 
di controllo, identica a quella della Pertinax, con il firmamento a 
formare una cupola sopra di loro. 

Nel momento in cui Ivan e Mattie oltrepassarono la soglia, una 
donna magra come uno stecchino e con la capigliatura rossa si rivolse 
loro: «Chi di voi è il comandante?» 

«Tutti e due?» disse Mattie. 

«Non so che cosa voi due steste pensando, ma la prossima volta, 
quando vi dico di stare lontani, state lontani!» 

«Le nostre scuse» disse Ivan. «Lei deve essere il capitano Court. Io 
sono Ivan, e lui è Mattie...» 

«So chi siete.» 

Tanto per cominciare. «Qual è la situazione?» volle sapere Ivan. 

«Siamo all’esterno del sistema gioviano, inseguiti dalla maggior 
parte delle navi del Sistema.» Ivan allungò il collo verso lo schermo in 
alto. C'era una nube di stelle che si spostava visibilmente sullo sfondo 
delle costellazioni: le navi del Sistema all'inseguimento. 

«Per quanto tempo ancora dobbiamo farci inseguire?» chiese 
Mattie. 

Shara Court si morse una nocca mentre osservava la flotta di navi 
all'inseguimento. «Non ci facciamo inseguire.» 

«Stiamo cercando di distanziarli?» 

«Non potevamo allontanarli troppo presto; sarebbero potuti 
tornare su Giove prima che Anji riuscisse a portare al sicuro i 
profughi.» 

«Così ora ci spareranno, invece!» 

Ivan per poco non sorrise a quelle parole, amareggiato e per nulla 
divertito. «Il prezzo da pagare quando si fa da esca.» 

«Non ci hanno ancora preso» reagì Shara, ma la voce era venata di 
ansia. Si sedette al posto di comando e parlò alla radio. I segni lasciati 
dai denti sulla nocca erano bianchi, poi si fecero rossi. «Nemain, sono 
quasi a portata di fuoco.» 

La radio frusciò, e si udì la voce di un uomo. «Li ingaggiamo.» Un 
attimo dopo, il disco della Nemain ruotava tra la Macha e il gruppo di 
piccole navi del Sistema. 


Le navi del Sistema non avrebbero potuto essere così veloci se il 
Sistema le avesse lasciate indietro su Giove invece di portarle con il 
resto della flotta. «A che velocità può viaggiare la Macha?» chiese Ivan. 

Shara serrò le mani ad artiglio intorno ai braccioli della sedia. 
«Siamo fortunati se riesce a raggiungere lo 0,01 per cento della 
velocità della luce. È una nave da trasporto, non è una nave veloce.» 

Ivan aveva immaginato che la Macha fosse lenta, ma quel numero lo 
lasciò senza parole. Ci avrebbero impiegato almeno mezzo anno per 
arrivare su Marte. 

La flotta del Sistema, ovunque fosse, avrebbe raggiunto Constance 
prima di loro. 

«Quante persone ci sono a bordo della Macha?» chiese Ivan. 

«Abbiamo il pieno di truppe. Alcune delle altre navi hanno fatto 
spazio per caricare i profughi.» Shara attivò l'apparato radio accanto 
al posto di comando. «Nemain, situazione?» 

Rispose un uomo, con tono irritato. «Stiamo bene.» 

«Siete circondati. Ritiratevi.» 

«Stiamo cercando di sconfiggerli, ricordi?» disse la Nemain, e la 
connessione si interruppe. Shara cambiò canale. «Macha a Badh. 
Vithar, puoi raggiungerli?» 

«Sì» rispose un uomo dalla voce profonda, e un istante dopo 
un'esplosione si accese in mezzo alle navi del Sistema che stavano 
disturbando la Nemain. Ivan non aveva visto la nave che aveva fatto 
fuoco; la Badh era troppo piccola da individuare. 

Le navi del Sistema non si stavano ritirando. Al contrario, stavano 
rinnovando l'attacco. Mentre la maggior parte di loro convergeva 
sulla Nemain in rotazione, alcune si staccarono e fecero rotta verso la 
Macha. Ivan le vide diventare sempre più grandi sullo schermo sopra 
la sua testa. 

«Non si potrebbe andare più veloce?» chiese Mattie. 

«Questa nave non è stata progettata per i trasferimenti veloci» disse 
Shara tra i denti. «Fai fuoco su quelle navi quando saranno abbastanza 
vicine» ordinò al navigatore. 

Erano abbastanza vicine. La Macha fece fuoco, ma le agili navi del 
Sistema schivarono con facilità le bombe. I loro sistemi d'arma si 


illuminarono, e a quella distanza la voluminosa Macha sarebbe stata 
impossibile da mancare. 

La nave nemica più vicina esplose. Questa volta, Ivan riuscì a 
vedere la Badh, minuscola, che si spostava a una velocità incredibile 
per attaccare le altre navi prima che potessero accorgersi che una di 
loro era stata distrutta. Si occupò con rapidità delle altre, e l’ultima 
nave del Sistema, distratta dalla Badh, fu abbattuta dalla Macha. 

Accanto a Ivan, Mattie emise un respiro incerto. 

Nel caos, la Macha aveva quasi lasciato indietro la Nemain: la 
battaglia di lampi tra quella e le navi del Sistema era ormai una 
scintilla lontana. Shara tornò alla radio. «Nemain, ritiratevi e 
raggiungeteci.» 

La risposta fu più disturbata del normale. Le comunicazioni della 
Nemain erano state in qualche modo danneggiate. «Se vi 
raggiungiamo, ci seguiranno. La Nemain è più veloce della Macha. Le 
affronteremo e poi vi raggiungeremo.» 

«Non vi lasceremo indietro» insisté Shara. 

«Vi raggiungeremo.» 

«Portate con voi la Badh.» 

«La Macha ha bisogno delle armi della Badh nel caso incontraste 
altre navi. Vi raggiungeremo.» La linea si interruppe. 

Shara si abbandonò contro lo schienale, e riprese a mordersi le 
nocche. «Prosegui» ordinò al navigatore, e le esplosioni della battaglia 
si affievolirono con la distanza. 

«Aspettate la Nemain» suggerì Ivan. «Mandate in avanscoperta la 
Copenhagen. Raggiungeremo Constance, e apriremo la strada alla 
vostra flotta.» 

Gli occhi di Shara fissavano l’ultima posizione nota che aveva 
occupato la Nemain. «I miei ordini erano di portarvi al sicuro da 
Harper, non di farvi spiccare il volo alla prima occasione.» 

«Alla velocità della Macha, ci vorranno almeno sei mesi per 
raggiungere Marte, se non di più» disse Ivan. Mattie stava cercando di 
incrociarne lo sguardo per qualche motivo, ma Ivan non osava 
distogliere l’attenzione da Shara finché non l'avesse spuntata. «La 
Copenhagen può arrivarci nel giro di qualche settimana.» 


«Non ci separeremo» sbottò Shara. 

«Quindi ci trattenete contro la nostra volontà?» 

«Cerco solo di tenervi al sicuro!» Alzò le mani per prevenire 
qualsiasi ulteriore obiezione. «Quando la Nemain sarà di ritorno, ne 
potremo discutere con il capitano Laran.» 

La Nemain e le decine di navi nemiche che la circondavano erano 
svanite nell'oscurità. Da qualche parte più avanti, la flotta del Sistema 
stava volando verso Constance Harper, più veloce di quanto potesse 
mai avanzare la Macha. 

Shara era così tesa che Ivan riusciva a vederle i tendini attraverso le 
braccia magre. Non poteva insistere oltre, non ancora. 

«Quando la Nemain sarà di ritorno» acconsentì Ivan. 


Avanti 


L'aspetto positivo di una nave tanto imponente quanto la Macha, 
pensò Mattie, era la sensazione di stabilità che dava. Le sollecitazioni 
dovute allo sforzo di mantenere uniforme la gravità artificiale non 
provocavano vertigini. Strati di armatura separavano lui, Ivan e 
chiunque fosse a bordo della nave dal pericolo mozzafiato del freddo 
esterno. Dall'interno della nave anche la costante accelerazione del 
loro movimento era quasi impercettibile. Quello che guadagnavano in 
stabilità perdevano in velocità, naturalmente, ma in caso di pericolo 
c'era sempre la Badh. E la Nemain, una volta che fosse tornata. 

Avrebbe potuto essere, in fin dei conti, una situazione ideale. 

«A cosa diavolo stavi pensando?» chiese Mattie, abbassando la voce 
a metà frase quando due uomini dell'equipaggio della Macha 
apparvero in fondo al corridoio. 

«Stavo pensando che in sette mesi la flotta del Sistema 
raggiungerebbe Constance prima di noi» spiegò Ivan. 

«Ti sei messo contro la donna che ci ospita.» 

«Avresti preferito non sapere che siamo tenuti prigionieri?» 

«Avrei preferito che parlassi con me prima!» 

Era incredibile con quale precisione Ivan riuscisse a volte a 
controllare le sue espressioni. Lo sguardo che lanciò a Mattie aveva 


solo una punta di incredulità, sottile e tagliente come la lama di un 
rasoio. «Scusa» disse Ivan. «La prossima volta, verificherò eventuali 
conclusioni ovvie con te, prima. Diamo un'occhiata alla Copenhagen?» 

La Copenhagen aveva bisogno di riparazioni. Mattie passò la mano 
sullo scafo mentre Ivan eseguiva la diagnostica dall'interno. Almeno, 
pensò Mattie, la maggior parte delle riparazioni le si poteva fare a 
bordo della Macha. 

Stava solo cercando di decidere se valesse la pena sostituire le 
placche dello scafo in corrispondenza della zona dell'equipaggio 
quando dall’interfono arrivò un messaggio che ordinava di 
sgomberare la darsena di attracco. 

Dopo che Ivan e Mattie si furono fatti da parte, accanto alla 
Copenhagen attraccò una nave particolare che era più motore e 
armamenti che alloggi per l'equipaggio. Quella, capì Mattie, doveva 
essere la Badh. 

Le porte della darsena di attracco si aprirono con un sibilo, e Mattie 
seguì Ivan all’interno, dirigendosi verso la nuova nave. Un uomo dal 
viso scavato, con lunghe treccine che gli arrivano alla schiena, si 
districò dall’abitacolo angusto della Badh. Aveva un viso stranamente 
familiare. 

Ivan raggiunse l’uomo un passo prima di Mattie. «Lei deve essere il 
comandante della Badh.» 

«E lei deve essere il figlio di Milla Ivanov» disse l’uomo. Aveva una 
voce bassa e vibrante, e Mattie si ricordò di averlo già visto da qualche 
parte. 

«Ci ha salvato la vita, laggiù» disse Ivan. «Grazie, capitano...?» 

«Vithar» disse fulmineo Mattie. Il nome gli era tornato in mente, in 
un lampo di memoria. «Lavorava con Constance, prima.» Non 
ricordava esattamente che cosa Vithar avesse fatto per lei. Lo 
infastidiva riconoscerne il viso e il nome, ma non le circostanze in cui 
l'aveva incontrato. 

«Molto tempo fa.» Vithar tese la mano a Mattie. La stretta era calma 
e decisa. 

«La sua nave è senza equipaggio» notò Ivan. Aveva ragione: la 
Badh era troppo piccola per ospitare qualcun altro al suo interno, a 


parte il capitano. «Resterà attraccato alla Macha?» 

«Per la maggior parte del tempo» rispose Vithar. 

Ivan parve restare in attesa, ma da quanto Mattie poteva capire, 
non erano in arrivo altre informazioni. «La Badh è una nave notevole» 
aggiunse Ivan. 

«MI piace.» 

Di nuovo, quel silenzio statico, immobile. «Dove l’ha presa?» 
proseguì Ivan. 

«Ganimede.» 

Mattie dovette coprirsi la bocca con la mano facendo finta di 
grattarsi la barba sfatta, perché Vithar non lo vedesse sorridere. 
L'espressione di Ivan non era cambiata, era sempre cordiale, con la 
rigidità di un programma informatico bloccatosi davanti a 
informazioni impreviste. Era raro vedere Ivan pietrificato. 

«Lei è la spia.» 

Quella affermazione suscitò una reazione. «Cosa?» chiese Vithar. 

«Una navetta invisibile, che naviga in solitario, a prova di 
interrogatori.» Un sorriso ammorbidì un po’ le parole taglienti di Ivan, 
ma non del tutto. «Lei è la spia di Anji.» 

«Sono il suo negoziatore.» 

«Lei è la persona che dovrà parlare con Constance?» si intromise 
Mattie. 

«Sl» 

«Be’» disse Mattie «buona fortuna, allora.» 

«Potrei renderle la vita più facile» disse Ivan. «Mandi Mattie e me 
in avanscoperta con la Copenhagen. Possiamo raggiungere Constance 
molto prima della Macha e preparare la strada al vostro arrivo.» 

Vithar lo guardò di sbieco. «Lo ha proposto al capitano Court?» 

«Certo.» 

«Non le ha dato il suo consenso.» 

«Era più propensa ad aspettare il ritorno della Nemain.» 

Vithar parve divertito. «Allora, aspetteremo la Nemuain.» 

Ivan approfittò di quello sguardo divertito e sorrise, così 
concentrato su Vithar che Mattie iniziò a sentirsi particolarmente 
invisibile. «L'unica obiezione del capitano Court è stata la nostra 


sicurezza. Le sembro un uomo che non sa come badare a se stesso? 
Anche Mattie?» 

«Siete entrambi molto capaci, è chiaro» disse Vithar con un mezzo 
sorriso ironico, e a un tratto non fu più tanto divertente o emozionante 
che Ivan potesse suscitare una reazione in quell'uomo, e Mattie 
desiderò che se ne andasse. «Ma se Shara dice di aspettare la Nemain, 
allora aspettiamo la Nemain.» 

Ivan sostenne il suo sguardo per un altro estenuante momento, poi 
si ritrasse alzando le spalle, con fare garbato. «Come dice lei.» 

«Dovrei parlare con Shara» disse Vithar. 

«Sono sicuro che presto parleremo di nuovo» disse Ivan. 

«Ne sono sicuro anch'io.» Vithar si allontanò, scuotendo la testa. 

Mattie rimase rigido, convinto da un’oscura sensazione che se si 
fosse mosso troppo di scatto, l’abituale autocontrollo che lo 
contraddistingueva si sarebbe sgretolato. «Avete fatto amicizia?» 
chiese Mattie quando Vithar se ne fu andato, percependo tensione 
nella sua stessa voce, cosa che non gli piacque per nulla. 

Ivan stava ancora guardando nella direzione in cui era andato 
Vithar. «Non mi pare.» 

«Bene» disse Mattie, poi si arrischiò a muovere le braccia, 
sprofondando le mani nelle tasche. «Riparerò la Copenhagen prima che 
la Nemain sia di ritorno.» 

Sentì lo sguardo di Ivan sulla schiena, ma non osò voltarsi per non 
vedere quale sarebbe stata la sua espressione. 


Indietro 


Stavano dietro a quella preda da giorni. Per Mattie era puro 
divertimento: amava gli enigmi, e ora lui e Ivan erano lì a risolverne 
uno in modo furtivo, ma Ivan era insopportabilmente teso. 

Esempio classico: quando Ivan individuò l'agente del Sistema che 
stavano pedinando, fermò Mattie stringendogli forte il braccio e disse, 
scandendo ogni singola sillaba, nonostante la voce bassa: «È lui». 

«Dove? Capelli castani e valigetta?» 

«Chi altro?» Ivan gli lasciò il braccio. «Sta entrando in quel 


ristorante.» 

Un agente del Sistema in missione doveva pur mangiare. Anche un 
agente di spionaggio del Sistema. Il ristorante in cui stava entrando 
l'uomo non era il genere di posto in cui sarebbe andato a pranzare 
Mattie; a dire il vero, Mattie non era nemmeno sicuro di essere mai 
stato in un ristorante degno di quel nome. Non avevano quelle cose su 
Miranda, e un criminale fuggiasco come lui di solito non riteneva 
saggio restare seduto così a lungo nello stesso posto, specie in uno così 
sorvegliato e con poche vie di uscita facili. Ivan, invece, forse era già 
stato in centinaia di quei posti. Mattie aveva sentito dire che ce 
n'erano molti sulla Terra. 

L'uomo scomparve all’interno del polveroso edificio di pietra 
marziana rossa. Dalle finestre, Mattie poteva vedere che l'interno era 
stato arredato nello stile della vecchia Terra. Bianche colonne di pietra 
sostenevano il soffitto e una brillante sorgente luminosa scendeva 
dall'alto simulando il sole terrestre. 

Ivan era appoggiato al muro del fabbricato mentre Mattie sbirciava 
dentro. «Che ne pensi?» 

«Penso che dovrebbero licenziarlo» disse Mattie. «Lasciare quel bel 
computerino tutto solo e indifeso su una sedia, in quel modo.» 

Ivan non sorrise, come Mattie aveva sperato. «Quindi pensi di 
poter mettere il dispositivo sulla valigetta?» 

«Devo sistemarlo proprio sul computer» spiegò Mattie. «Deve 
essere particolarmente distratto per non notarlo.» 

Ivan allungò il collo per spiare dalla finestra. A chiunque passasse 
di lì, dovevano dare l'impressione di essere due amici che stavano 
decidendo se pranzare in quel ristorante. Eppure Mattie riusciva a 
vedergli la tensione alle spalle anche sotto la giacca. 

Quando si voltò a guardare Mattie, sorrideva, ma non era un 
sorriso particolarmente piacevole. «Possiamo distrarlo con un po’ di 
dolcezza, immagino.» 

Mattie si rimise a sbirciare per capire di che cosa stesse parlando 
Ivan. In quel momento, l'agente girò la testa e Mattie poté vederlo 
bene in faccia. Aveva la mascella squadrata, il mento forte e sporgente 
e occhi chiari che si incresparono agli angoli anche se le labbra non si 


incurvarono quando fece un cenno al cameriere. Era una specie di 
sorriso tipicamente terrestre, e un certo non so che gli fece battere il 
cuore più forte. 

Capì anche che cosa aveva voluto dire Ivan quando vide lo sguardo 
dell'uomo soffermarsi platealmente sul cameriere mentre questo si 
allontanava. 

«Oh, ti prego» disse Mattie «lascia che mi sacrifichi per te.» 

«Non ci sarà nessun sacrificio» disse Ivan «e grazie, ma sarò io a 
parlare. Fai cadere qualcosa quando passiamo accanto al tavolo.» 

E poi, imboccò di corsa la porta del ristorante. Stronzo. 

Mattie raggiunse Ivan con due lunghe falcate — il vantaggio di 
essere più alto — cercando di pensare in fretta a cosa avrebbe potuto 
far cadere davanti al tavolo che non fosse del tutto illegale. Bene o 
male, pensò che se avesse lasciato cadere a terra la sua collezione di 
grimaldelli l'agente segreto del Sistema avrebbe potuto essere 
distratto dalla cosa sbagliata. 

Quando stavano per passare accanto al tavolo, Mattie notò che 
l'uomo aveva alzato lo sguardo su Ivan, con discrezione ma non 
abbastanza. Mattie fece finta di inciampare e fece cadere dalla tasca 
una manciata di chip di memoria che si sparpagliarono sul pavimento 
di marmo terrestre. I chip contenevano un'enorme quantità di dati 
illegali, ma l'uomo non poteva certo saperlo solo guardandoli. 

«Merda!» esclamò ad alta voce, per aumentare il baccano che aveva 
già fatto. 

Ivan gli lanciò un'occhiata esasperata. 

«Va tutto bene?» chiese l’uomo a Mattie, non senza prima dare una 
fugace occhiata a Ivan, che si era fermato proprio accanto alla sua 
sedia. 

Mattie alzò una mano, poi si mise in ginocchio e iniziò a raccogliere 
le minuscole schede. 

«Sta bene. Fa sempre cadere qualcosa» spiegò Ivan all'uomo. Aveva 
assunto lo stesso accento snob e colto di quando Mattie lo aveva 
incontrato una decina di anni prima. Mattie si stupì di quanto 
quell’accento di Ivan si fosse ammorbidito con il tempo. A volte, gli 
piaceva pensare che Ivan avesse preso un po’ della sua parlata 


strascicata, tipica di Miranda. 

L'uomo si girò sulla sedia, spostando il corpo in direzione di Ivan. 
«Lei è terrestre.» 

Ivan sorrise. «In vacanza. Avrei preferito andare su Venere, 
invece.» 

Quando Mattie aveva fatto cadere i chip, aveva fatto in modo che 
alcuni andassero a rotolare sotto la sedia su cui l'agente del Sistema 
aveva appoggiato il computer. Raccogliendo i chip sotto il tavolo, un 
po' alla volta si era fatto strada verso la sedia. 

«Venere è molto bella, soprattutto l'emisfero nord» stava dicendo 
l’uomo. «C'è mai stato?» 

«Non di recente.» Ivan agganciò la sedia con il piede e la tirò fuori. 
Lo stridio colpì l'orecchio di Mattie che guardò contrariato la caviglia 
di Ivan. «Ci sono andato con mia zia quando ero bambino, e mi 
ricordo ancora i fiori della giungla. Mattie, forse dovrei chiederti se 
hai bisogno di aiuto...» 

«No» rispose Mattie. «Ci sono quasi. Ce la faccio.» 

«Bene» disse Ivan. «Ci va spesso su Venere?» 

«Viaggio per lavoro» rispose l'agente del Sistema. 

«Oh?» Ivan diede all’esclamazione un tono malizioso. «Che cosa 
fa?» 

Mattie lo aveva sentito flirtare con gli estranei migliaia di volte; 
spesso era il loro unico modo per ottenere quello che volevano, ma 
sentendolo ora qualcosa lo disturbò. Ormai sotto il tavolo, Mattie si 
allungò con molta cautela e iniziò a rigirare i grimaldelli nella 
serratura che chiudeva la valigetta. 

«Se glielo dicessi» rispose l’uomo «dovrei ucciderla.» 

Ivan scoppiò a ridere. Mattie guardò ingrugnato la valigetta. 

«Lei è un uomo pericoloso, allora» disse Ivan, con nella voce una 
traccia del suo tono da lupo, che fece irritare ancora di più Mattie. 

«E lei?» chiese l’uomo. «Che cosa fa?» 

«Viaggio.» La serratura della valigetta si sbloccò. Mattie estrasse il 
piccolo apparecchio dalla tasca. 

«Oh?» disse l'uomo, imitando piuttosto bene la precedente 
esclamazione di Ivan. «È stato in molti posti, allora?» 


Mattie fece scivolare la mano nella valigetta e piazzò il minuscolo 
congegno sul computer. 

«Ho girato parecchio» disse Ivan. 

Mattie richiuse la valigetta, raccolse gli ultimi chip da terra e si alzò 
così in fretta che picchiò contro il tavolo. 

«Li ho trovati tutti» disse a Ivan, e poi, con riluttanza, fece un cenno 
con il capo all'agente del Sistema, che lo guardò con un sopracciglio 
alzato. Aveva un aspetto molto attraente visto di profilo dalla finestra, 
rifletté Mattie, ma da vicino c'era qualcosa di meschino nei tratti del 
suo volto. “È il Sistema che ti rende così” pensò Mattie. 

«Andiamo» disse a Ivan, che lo guardò anche lui con un 
sopracciglio alzato. “Terrestri” disse tra sé Mattie seccato, ma alla fine 
si mosse. 

«Vuoi ancora mangiare?» gli chiese Ivan con gentilezza, sempre con 
il suo accento snob. 

«No» rispose Mattie. «Non ho molta fame.» 

Ivan si girò verso l’uomo e Mattie, che stava già uscendo dal 
ristorante, immaginò gli stesse rivolgendo uno sguardo dispiaciuto. 
Uscì sulla pietra marziana e inspirò con sollievo l’aria pulita di Marte. 
La luce del sole non era così intensa come l'illuminazione all’interno 
del ristorante. 

Ivan lo raggiunse un attimo dopo. «Bella trovata» disse, e continuò 
a restargli al fianco quando Mattie si avviò verso il punto in cui 
avevano lasciato l’Annwn. 

«Che vuoi dire?» 

«Voglio dire che è stato un bel modo di uscire da là.» Non era stato 
nulla di particolare: Mattie lo aveva praticamente trascinato via, ma 
non c'era sarcasmo nella voce di Ivan. Invece di analizzare il 
significato delle sue parole, Mattie gli chiese: «Perché non hai fatto 
parlare me?». 

«Perché sono sempre io che parlo.» 

«Ma era un uomo» disse Mattie. 

«So come usare la leva del cambio» rispose Ivan. 

«Cosa?» 

Ma Ivan si stava già dirigendo verso un vicolo stretto in fondo alla 


strada, cercando di tirargli fuori il computer dalla tasca della giacca. 
«Avanti. Voglio scoprire cosa possiamo fare prima che si accorga del 
congegno.» 

In un attimo, Mattie aveva già il computerino in mano e si 
collegava al congegno che aveva piazzato sul computer dell'agente, al 
ristorante. Gli agenti segreti del Sistema, quando erano in missione, 
dovevano essere particolarmente attenti alla sicurezza; dovendo 
viaggiare di frequente non potevano sempre confidare nel fatto che 
l'avamposto del governo che li ospitava avesse le informazioni 
riservate di cui avevano bisogno. Così a volte si portavano un 
portatile con una connessione diretta alle informazioni sensibili del 
Sistema, una connessione a cui era possibile accedere solo da un 
computer fisico. 

A meno che, per esempio, due abili sconosciuti non avessero 
piazzato un dispositivo come quello di Mattie sul computer per 
interromperne i processi elettrici e prenderne il controllo. Mattie si 
mise al lavoro per convincere il Sistema a dargli il consenso per 
accedere ai suoi dati e cercò di godersi la soluzione dell’enigma. 

Non ci mise tanto a entrare. Passò il palmare a Ivan senza dire una 
parola. 

Ivan glielo strappò quasi di mano. Mattie non poteva vedere lo 
schermo, così guardò il viso di Ivan; il modo in cui rifletteva la luce 
cambiava quando Ivan si spostava da un punto all’altro. 

Alla fine, Ivan sospirò. «È viva.» 

«Certo che lo è» disse Mattie, perplesso. 

Ivan gli lanciò una fugace occhiata. «L'hanno arrestata dopo che 
abbiamo lasciato la Luna, Mattie. Potrebbe esserle accaduto qualsiasi 
cosa.» 

Mattie non ne era convinto. Constance sapeva come badare a se 
stessa. Aveva sempre badato a se stessa, e anche di più, si era presa 
cura anche di Mattie. Il Sistema non sarebbe mai riuscito a fermarla. 

«Non c'è nient'altro qui» disse Ivan, sempre con quella strana 
tensione nella voce, e Mattie si sentì rimescolare le budella, come era 
gia successo. «Non so che cosa sia accaduto.» 

«Posso contattare Anji» disse Mattie. «Con non può mettersi in 


contatto con noi, ma immagino che possa parlare con Anji. Le dirò di 
farle avere un messaggio. Per fissare un rendez-vous.» 

«Per quando?» 

«Non lo so» rispose Mattie. «Dipende da Anji e da Constance.» 

Fu quasi sul punto di chiedergli: “Perché? Perché hai così tanto 
bisogno di vederla? Cosa devi dirle?”. 

Non lo fece. Non era sicuro di voler sapere la risposta, e scacciò con 
cura quei pensieri dalla mente. 

«Mettiti in contatto con Anji» disse Ivan. «Chiedile di organizzare 
un rendez-vous. Dille che dobbiamo vedere Constance al più presto.» 


Avanti 


Dopo la prima settimana senza notizie della Nemain, Ivan si appellò di 
nuovo a Shara. 

Lei non fu contenta che fosse ritornato sull'argomento. «La Nemain 
ci raggiungerà.» 

«La Nemain era circondata dalle navi del Sistema. Se non ci ha 
ancora raggiunto, significa che è stata distrutta.» 

Il pallore improvviso di Shara risaltò sul colore ramato dei capelli. 
«La Macha aveva un vantaggio. Non la diamo ancora per persa.» 

«La Copenhagen...» 

«Non ci separeremo, non finché la Nemain non sarà di ritorno!» 
esplose Shara. «E anche in quel caso, è tutto da vedere. I nostri ordini 
sono di scortarvi.» 

«Se non ci lasciate partire, non ci state scortando, ci tenete 
prigionieri» replicò Ivan. 

«Aspetteremo la Nemain» ripeté Shara. 

Dopo di che, prese a evitarlo: la Macha era una nave grande, non 
era difficile nascondersi. Non ebbero più occasione di parlare 
direttamente con lei finché Ivan e Mattie non furono convocati nella 
sala della guerra per discutere di alcune informazioni sensibili che 
aveva ricevuto Vithar. 

«Accomodatevi, signori» disse Shara quando arrivarono. Batté sullo 
schermo olografico sul tavolo che riempiva la sala. Le stelle scintillanti 


si oscurarono, sostituite da una vista frontale del sistema solare, con i 
pianeti mostrati con dimensioni esagerate. «Chiudete la porta.» 

Mattie obbedì. Ivan si sedette, facendo attenzione a nascondere che 
zoppicava. «Avete trovato la Nemain?» 

Se gli sguardi avessero avuto il potere di sbudellare, Ivan si sarebbe 
trovato con gli organi sparsi intorno a sé come ali di farfalle, e il suo 
cuore pulsante avrebbe guizzato al centro del tavolo finché non si 
fosse fermato per sempre. «Questa mattina abbiamo ricevuto un 
messaggio che potrebbe cambiare la nostra situazione» disse Shara. 
Con un altro breve tocco richiamò sullo schermo una sovrimpressione, 
con le lune in orbita statica. Le immagini ingrandite di Macha, Badh e 
Copenhagen apparvero nelle loro posizioni approssimative nella 
cintura degli asteroidi, sempre molto lontane da Marte e Constance 
Harper, insieme alle immagini incerte e spettrali della flotta del 
Sistema sparpagliata nello spazio. 

Un indicatore di posizione, grigio come una lapide, era stato 
lasciato nel punto in cui la Nemain era stata vista l’ultima volta. Ivan 
osservò la nave perduta e le navi del Sistema che la circondavano 
finché le parole di Shara non interruppero di nuovo la sua 
concentrazione: «Christoph Bessel ha dichiarato guerra alla Mallt-y- 
Nos». 

«Guerra?» si sorprese Ivan. 

«Guerra.» Sotto il tocco di Shara, un piccolo gruppo di navi in 
prossimità di Nettuno si illuminarono, puntando all’interno, verso 
Marte. Non erano solo del Sistema, ma anche di Christoph: la rete si 
stava chiudendo intorno a Constance Harper. 

«Christoph è sempre stato uno stronzo. Ma perché ci 
preoccupiamo? È lontano, intorno a Nettuno» intervenne Mattie. 

«Esatto.» Con un gesto, Shara percorse il campo: Constance da una 
parte, sotto assedio, Christoph dall'altra, agente indipendente da 
combattere o con cui allearsi, e Anji nel mezzo. 

«Che cosa significa questo per noi, capitano Court?» chiese Ivan. 

«È il motivo per cui siamo qui a decidere.» Shara guardò Vithar. 
«Opinioni?» 

Vithar stava scrutando pensieroso il tavolo. «Christoph non ha 


detto nulla a proposito di Anji. La sua rotta verso il sistema solare 
interno lo porta lontano da Saturno.» 

«Forse Anji vuole allearsi con Christoph.» 

«Aspettate un attimo» disse Mattie, e a Ivan si gelò il sangue. 

«Forse dovremmo tornare su Saturno, lasciare un messaggio per la 
Nemain, e vedere dove Anji preferirebbe mandarci.» 

Ivan senti come se sottili dita di ghiaccio gli si fossero chiuse 
intorno al cuore. Lasciare indietro Constance ad affrontare il Sistema 
da sola... e l'ultima volta che lui e Mattie avevano rischiato di essere 
imprigionati, almeno avevano avuto la scelta di far scoppiare una 
bomba con un timer. «Che cosa ne sarebbe di noi, in quel caso?» 
chiese Ivan. 

«Toccherebbe ad Anji decidere.» 

«Gli ordini di Anji sono stati chiari» intervenne Vithar. «Constance 
Harper è una sua vecchia amica, siamo alleati della Cacciatrice.» 

«Voglio che sia Anji a confermarlo» disse Shara. 

Vithar alzò le sopracciglia, ma trattenne l’irritazione. «Lo 
verificherò, ma continueremo a fare rotta su Marte.» 

«Forse dovremmo aspettare.» 

«Continueremo» ripeté Vithar. Ivan immaginò che Shara avrebbe 
discusso con lui. Era impallidita ancora, come quando si arrabbiava o 
era sotto stress. Ma l’interfono suonò prima che lei potesse reagire. 

Shara toccò l'interfaccia sul tavolo. «Che c'è?» 

«Abbiamo una nave davanti, capitano.» 

«Una nave del Sistema?» 

«Non è chiaro. Non risponde ai nostri tentativi di contatto.» 

«Avviciniamoci con cautela. Salgo tra un istante.» Chiuse 
l’interfono. «Continueremo in direzione di Marte. Per ora, mi servi 
sulla Badh. Potremmo aver bisogno di capacità offensive.» 

Vithar era già quasi fuori dalla porta. Alzò due dita per conferma e 
uscì. 

Una strana nave, tutta sola. Forse del Sistema. Forse no. «Faccela 
vedere, a me e a Mattie» disse Ivan. 

«Cosa? La nave?» 

Che altro? Ma tenne a freno il malumore. «Potremmo essere di 


aiuto.» La Macha era molto lontana da quella nave misteriosa quando 
era scattato l'allarme. Quando infine arrivarono abbastanza vicini da 
riuscire ad avere delle scansioni dettagliate, la Badh le stava 
sfrecciando intorno, dall'alto. Ivan si appoggiò alla ringhiera che 
separava il livello superiore della sala di controllo della Macha da 
quello inferiore e si mise a fissare la nave distante, aspettandosi quasi 
di vedere emergere dal nero un'elegante conchiglia a spirale. 

«Il supporto alle funzioni vitali è attivo, ma non sembra che i 
motori funzionino» li informò uno degli uomini dell'equipaggio della 
Macha. 

Mattie era pura energia nervosa accanto a Ivan. Si appoggiò alla 
ringhiera senza riuscire a fermare l'agitazione della gamba. «Quant'è 
grande la nave?» chiese Ivan all'uomo dell'equipaggio. 

«Classe civile. Più piccola della Nemain e disarmata.» 

«Gravità centripeta» disse Mattie sottovoce a Ivan, con tono deciso. 

«Nessun contatto finora?» chiese Ivan. 

Shara, seduta al posto di comando, stava cercando di comunicare 
con la nave. «Non vogliono... o non possono rispondere.» 

«Forse hanno qualche problema con i computer.» 

«Se non sono una minaccia, potremmo semplicemente proseguire 
per la nostra strada» suggerì Mattie. 

«Possono essere rivoluzionari che hanno bisogno di assistenza 
oppure un nave del Sistema in incognito, che spera proseguiremo per 
la nostra strada» disse Shara. «Dobbiamo scoprirlo.» 

«Ci faccia provare a entrare nei loro computer» disse Ivan. 

«Potete farlo?» 

Mattie rise. «Sì» rispose Ivan. 

Shara esitò un istante, mordendosi il labbro, prima di dare il suo 
consenso all’unica scelta possibile. «Fatelo.» 

La donna che stava cercando di comunicare con i computer 
dell'altra nave cedette subito il posto a Ivan e Mattie. Ivan si appoggiò 
alla sedia, guardando lo schermo, mentre Mattie cercava di capire che 
cosa si potesse vedere dei computer dell'altra nave. 

La sua strumentazione pareva funzionare: stava trasmettendo 
qualcosa alla Macha. La trasmissione in sé era incomprensibile. 


«Pensi che stiano cercando di contattarci via radio?» chiese Ivan. 

«SÌ, forse, e si è attivata la cifratura automatica.» 

«Che cosa sappiamo della nave?» chiese Shara. 

Ivan lesse quello che Mattie era riuscito a carpire. «È una nave 
civile con un equipaggio standard di settanta persone. Si chiama 
Huldren.» Si sedette all'interfaccia del computer accanto a Mattie e si 
mise a verificare i vecchi registri del Sistema disponibili sulla Macha 
per trovare informazioni su un'astronave di nome Huldren. 

«Vithar riesce a vedere se ha subito delle trasformazioni?» chiese 
Mattie. 

La voce di Vithar uscì crepitante dalla radio. «La nave è dotata di 
sistemi d'arma. Sembra non facciano parte dell’equipaggiamento 
originale.» 

Era un'antica abilità, bene usata, quella di penetrare nelle banche 
dati del Sistema. Ivan ebbe in un attimo le informazioni che voleva. 
«La Huldren era una nave da trasporto di proprietà di una società 
privata che operava all’esterno di Venere. L'ultima posizione nota è su 
Venere, appena prima che la Terra fosse colpita.» 

«Civili del Sistema che cercano di fuggire?» suggerì Shara. 

«I civili del Sistema non si dirigerebbero verso i pianeti esterni» 
rispose Ivan. 

Mattie era già, metaforicamente, dentro fino ai gomiti nelle budella 
dell'altra nave. Pareva che avesse provato vari accessi secondari del 
Sistema, per cercare di penetrare nel computer, ma erano stati tutti 
bloccati. Rivoluzionari, era chiaro. 

Il codice era insolito, comunque. «È cifrato» disse Ivan. 

Mattie era assorto. «Non penso sia voluto.» 

«Riesci a entrare?» chiese Shara. 

«Credo... ehm, sì» disse Mattie, e Ivan vide quello che lo aveva 
sorpreso. Un accesso secondario del Sistema, uno dei meno usati, era 
stato lasciato aperto, come se qualcuno avesse preso il controllo della 
nave da remoto e si fosse poi dimenticato di richiuderlo. 

«Ho la comunicazione» disse Mattie. «Volete parlare?» 

Shara annuì e alzò una mano, indicando a tutti di restare in 
silenzio. «Questa è la nave rivoluzionaria Macha. A quale 


schieramento appartenete?» 

Fruscio di fondo. Poi, alzandosi come nebbia dal terreno, acuta, tesa 
e spaventata, giunse una voce femminile, le cui parole si persero tra i 
rumori della radio. 

Ivan senti un peso innominabile gravargli sulle spalle, come 
l’imminenza di un’oscurità strisciante. Si chiese perché nessuno 
dell'equipaggio lo avesse percepito come lui. Anche un alce sente la 
vicinanza del lupo. 

«... Huldren» la voce sommersa nel fruscio riaffiorò implorante. 
«Questa è la nave rivoluzionaria Huldren. Rispondete, per favore. 
Questa è la nave rivoluzionaria Huldren. Per favore...» 

«Vi sentiamo» disse Shara. «Chi parla?» 

«Mi chiamo Grace Kim. Il resto dell'equipaggio non c'è più. Sono 
tutti morti. La nave non si muove. La nave...» 

«Ti aiuteremo noi, Grace» disse Shara. «Mattie e Ivan, riuscite a 
ripristinare l'energia sulla Huldren?» 

Mattie aveva l’aria dubbiosa. «Potremmo riuscire a ristabilire una 
connessione video.» 

«Fatelo.» 

Un riquadro nero si aprì sullo schermo, oscurando le stelle sullo 
sfondo, con la Badh che orbitava intorno alla Huldren, sempre lontana. 
Per un momento, non ci fu nulla, solo buio, e nulla di udibile a parte i 
respiri ansanti, sull'orlo delle lacrime. 

Poi una fioca luce azzurra tremolò, come un fulmine. La donna 
seduta davanti allo schermo sussultò, coprendosi il viso con il braccio. 
La luce azzurra le baluginò tra i capelli neri, tra i giunti metallici che le 
coprivano il braccio. La luce le veniva da davanti, ma tutto quello che 
era dietro di lei, quel poco che era visibile di una sala di pilotaggio 
vuota, le sedie sparpagliate, la strumentazione spenta, era tutto nero. 

L'illuminazione interna della Huldren era saltata, capì Ivan. L'unica 
fonte luminosa nella sala proveniva dalla connessione video con la 
Macha che Mattie aveva appena aperto. 

Ivan si domandò da quanto tempo fosse al buio. 

Grace abbassò il braccio, strizzando forte gli occhi anche alla debole 
luce dello schermo. Il braccio non era ricoperto di metallo: era una 


protesi. Ivan riuscì a distinguere i punti in cui il metallo entrava nella 
carne, i chiodi conficcati profondamente nel muscolo per unirsi 
all'osso e un sottile lembo di pelle che cercava di ricrescere tutto 
intorno a ricoprire il metallo. Quando lo muoveva, pulegge e cavi si 
flettevano. Era una rivoluzionaria, era chiaro. Un soldato del Sistema 
avrebbe avuto una protesi molto più costosa. 

«Ora cercheremo di riparare il computer della nave» disse Shara. 

«No» rispose Grace. «No, non... Lasciate stare. Per favore, fatemi 
solo uscire di qui.» 

«Ti faremo uscire.» 

Mentre Shara parlava con Grace e Mattie monitorava le fluttuazioni 
dell'apparato radio, Ivan diede un'occhiata al resto dei sistemi della 
Huldren. Avevano subito gravi danni, ma in questi c'era qualcosa di 
singolare, una specie di logica nascosta nel caos. Ivan si chiese se 
qualcuno avesse cercato di riprogrammare la nave senza avere la 
completa conoscenza dei suoi sistemi. 

Una cosa senza senso appariva più volte: R = ae°0. L'equazione di 
una spirale logaritmica. Quando Ivan si concentrò su quella firma, 
scoprì che contrassegnava ogni modifica apportata al computer. 

«Raccontaci che cosa è successo» chiese Shara. 

«Gli altri sono tutti morti» rispose Grace. Mentre prima era stata 
quasi sull'orlo del pianto, ora mostrava un inspiegabile distacco. Forse 
era una reazione al trauma subito, pensò Ivan. «La nave è impazzita... 
ha iniziato a muoversi a scatti. Con la forza del mio braccio» disse, 
sollevando l’arto meccanico, mentre la luce si rifletteva sugli 
ingranaggi nascosti «sono riuscita a sostenermi... Non sono ferita. 
Sono riuscita ad arrivare alle tute spaziali quando il supporto alle 
funzioni vitali si è interrotto.» 

Una spirale logaritmica. Era un codice senza senso; individuava 
solo la Huldren, nient'altro. Ivan si rivolse a Grace, con lo sguardo 
ancora fisso su quella firma: «È un bel guasto». 

«Non è stato un guasto. C'era un’altra nave. Aveva la forma di una 
spirale. Lo ha fatto lei.» 

Ivan alzò la testa e la guardò negli occhi. Aveva capito; il momento 
in cui la Macha aveva rilevato la presenza di un’altra nave nelle 


vicinanze, lui aveva capito, come se un'ombra gli avesse sfiorato la 
pelle. Negli occhi di Grace vide lo stesso terrore, come se un'ombra 
avesse toccato anche lei. 

«Una nave gravitazionale basata sulla massa» disse Ivan. 

«Sì» rispose in un soffio Grace. 

«Sai di chi è?» volle sapere Shara. 

«Potrei saperlo» rispose Ivan. 

«Solo voci che girano» si affrettò a dire Mattie. 

«È del Sistema?» 

«Non più» rispose Ivan. 

«Abbiamo provato a parlarci quando è arrivata» disse Grace. «Non 
ci rispondeva. Tutti gli ologrammi si sono illuminati ed è apparsa una 
donna, ma non parlava...» 

«Grace, dov'è andata la nave a forma di spirale?» chiese Shara. 

«Non lo s0.» 

Shara riprese a mordicchiarsi le nocche. Un malessere le aveva 
disegnato delle rughe intorno agli occhi. Anche lei la sentiva, pensò 
Ivan: la parvenza di un'ombra di qualcosa di vasto e terribile che le 
ricadeva sulle spalle. Ma a differenza di Ivan, lei non avrebbe saputo 
che nome darle. «Manderemo qualcuno con una navetta molto 
presto» disse Shara. «Resisti. È tutto finito, ora.» 

Mentre pronunciava quelle parole, un bagliore avvampò sullo 
schermo. Grace si ritrasse, portando le mani alla testa come se una 
semplice luce potesse farle del male. 

Il resto della sala di controllo della Huldren si illuminò di colpo. 
«Ho trovato le luci» spiegò Mattie, senza che ce ne fosse bisogno. 

Alle spalle di Grace, nell'angolo più remoto della sala di controllo 
della Huldren, un ologramma iniziò a formarsi. Al tempo stesso, si 
accese una luce sul pannello delle comunicazioni, e il computer della 
Macha si mise a suonare. 

«Stiamo ricevendo un messaggio dalla Huldren» comunicò un 
operatore della Macha. 

«Non sto trasmettendo nulla» precisò Grace. 

«Mattie, Ivan, è possibile che qualunque cosa abbia compromesso i 
computer della Huldren possa danneggiare la Macha?» chiese Shara 


all'improvviso. 

Alle spalle di Grace, sul terminale olografico si stava formando una 
figura femminile. Un braccio emerse dalla foschia delle interferenze, 
come il piede di un bambino che scalcia nel ventre... 

L'ologramma svanì. Mattie fissò Ivan visibilmente preoccupato, 
mentre lo schermo del computer davanti a lui mostrava, in un 
momento di distrazione dell'amico, che era entrato nella Huldren e 
aveva smaterializzato l’ologramma prima che potesse formarsi del 
tutto. 

«Potrebbe danneggiare la Macha?» domandò di nuovo Shara. 

«Non è nulla di importante. L'ho intercettato, è un messaggio senza 
senso» si precipitò a spiegare Mattie. Era chinato sullo schermo, e lo 
copriva in parte con le braccia. 

Quando Ivan gli si avvicinò, Mattie si fece da parte, riluttante, e gli 
lasciò leggere il messaggio che stava nascondendo. 

«Grace, ti manderemo una navetta ora» disse Shara, e fece segno di 
chiudere la comunicazione. Quando fu fatto, ordinò alla sua gente: 
«Inviate subito una navetta alla Huldren. Salvate quella donna e 
chiunque sia rimasto ancora vivo, ma non toccate i computer, intesi?» 

«So chi è la nave che ha fatto questo» disse Ivan. 

«Come lo sai?» chiese Shara. 

«Ho viaggiato molto.» Ivan lasciò l'interfaccia del computer, 
vedendo Mattie che cancellava dalla memoria della Macha il 
messaggio ricevuto dalla Huldren. «Quella nave può fare quello che ha 
fatto alla Huldren anche alla Macha, o alla Badh, o a qualsiasi altra nave 
a suo piacimento... e se ha colpito la Huldren, è da queste parti.» 

Quella nave avrebbe dovuto trovarsi a mesi di distanza, così 
lontano dal sistema solare che il sole sarebbe stato solo una stella più 
luminosa. Invece, era lì, a deformare le orbite dei pianeti con la sua 
forza di attrazione gravitazionale. C'era, in tutto ciò, il senso 
dell’inevitabile: le vene dei polsi erano state già recise, e non c’era 
nient'altro da fare che aspettare di dissanguarsi. 

«Perché me lo stai dicendo solo adesso?» chiese Shara. 

«Non sapevo che fosse ancora nei paraggi. Ma Mattie e io sappiamo 
come difendere le vostre navi da lei.» 


«Come?» 

Ivan alzò una spalla. «C'è un prezzo.» 

Il viso le si contrasse in una smorfia. «Vuoi essere pagato?» 

«Voglio solo che ci lasci prendere la Copenhagen per precedervi.» 

«Anji mi ha parlato di te» disse Shara. Le mani ossute si erano 
strette a pugno intorno ai braccioli della sedia. «Non hai mai fatto 
cenno a questa nave prima, e non mi azzarderei a farti entrare nei 
computer della mia nave. E poi, i miei ordini sono di portarvi dalla 
Mallt-y-Nos, sani e salvi. Se c'è una nave così là fuori, non posso 
lasciarvi andare.» 

«Allora, siamo vostri prigionieri» disse Ivan. 

«Se è quello che serve.» 

«Non sarà l’unica nave così che incontreremo» la mise in guardia 
Ivan, con il messaggio proveniente dalla Huldren che gli risuonava 
ancora nella testa. «Ce ne saranno altre.» 

«Allora, ce ne occuperemo quando sarà il momento.» Shara distolse 
lo sguardo da lui. «A che punto è la navetta di salvataggio?» 

Ivan avrebbe potuto avvertirla, avrebbe potuto dare un nome a 
quella paura da animale da preda. Ma non c'era nulla che potesse dire 
senza mettere in pericolo se stesso e Mattie: non immaginava che 
Shara Court si sarebbe compiaciuta di sapere che avevano avuto una 
parte di responsabilità nella creazione di una senzienza meccanica che 
vagava per il cosmo, né che sarebbe stata contenta di sapere che una 
tale entità fosse apparentemente fuori controllo. 

Era stato un bene che Mattie avesse cancellato il messaggio prima 
che chiunque altro a bordo della Macha potesse leggerlo. Anche se 
Ivan lo aveva visto solo una volta, era come se ogni singola parola gli 
fosse rimasta impressa nella mente con il fuoco. 

“Ivan, ti prego aiutami” diceva il messaggio. 

Era stato firmato da Althea Bastet. 


Avanti 


Poco dopo l’incontro della Macha con la Huldren, Vithar ricevette la 
notizia che Constance Harper aveva lasciato Marte per dirigersi su 


Venere. Così, la flotta di Anji si metteva in rotta per Venere. Mattie 
non ne era molto preoccupato per lo stesso motivo che invece 
sembrava turbare Ivan. 

«Venere è dall'altra parte del sole.» Ivan, di cui Mattie in quel 
momento vedeva solo gli stivali e i pantaloni neri, stava cercando di 
fare l'impossibile per praticare un foro nel pavimento corazzato 
antimissile, ignifugo ed ermetico della Copenhagen. 

«Già» disse Mattie. Anche se non potevano lasciare la Macha, 
passavano tutto il tempo a bordo della Copenhagen. La maggior parte 
delle riparazioni che dovevano fare era stata completata, ma Mattie 
continuava a infilarsi sotto l'interfaccia del computer a controllare per 
l'ennesima volta di aver rimosso ogni possibile materiale del Sistema 
che l’Ananke avrebbe potuto usare per penetrare nel loro computer. 

«Ci vorrà...» 

«... un sacco di tempo» completò la frase Mattie. «Di cosa ti 
preoccupi? Dalle notizie che ha Vithar, pare che l’Ananke abbia 
sconfitto la flotta del Sistema.» 

«Non in una sola battaglia» disse Ivan, cupo, e continuò a portare 
avanti la sua missione: scavare una valle nel pavimento della 
Copenhagen. 

«Sono più preoccupato per la nostra sopravvivenza.» 

«Non possono farci del male; hanno bisogno di noi. Tutto quello 
che possono fare è tenerci prigionieri.» Ivan si sedette pesantemente 
sulla sedia del comandante. 

Mattie rimase a fissare gli stivali di Ivan, con le mani penzoloni tra 
le ginocchia. «Dimmi qualcosa» gli disse, sapendo di essere brusco. 

«Cosa vuoi che ti dica?» 

«Qualsiasi cosa. Una storia.» Le dita di Ivan fremevano: irrequiete, 
senza seguire uno schema. 

«Non ho storie da raccontare.» 

«Tu hai esaurito le cose da dire?» 

«Complimenti. Alla fine, mi hai fatto stare zitto.» 

Sotto le unghie, Mattie si era riempito del metallo di cui era fatto il 
bordo del pannello su cui stava lavorando. «Potrei insegnarti 
qualcosa» suggerì Mattie, prima che ci ripensasse. 


«Come essere un compagno insopportabile?» 

«A questo ci hai già pensato tu.» Mattie sgusciò fuori da sotto il 
pannello. Andò alla parete, rimase un istante a contemplare gli 
armadietti... Dove aveva messo le cose? Poi si ricordò, infilò la testa 
all’interno, e dopo aver scostato grimaldelli e documenti falsi, estrasse 
un paio di manette. 

«Perché le avevi nella lista delle cose da portare?» chiese Ivan. 

«Le porto sempre con me» rispose Mattie, srotolando anche un 
lungo tratto di fil di ferro, entrambi strumenti del mestiere. Qualcosa 
di indescrivibile attraversò il viso di Ivan, e per evitare che qualsiasi 
commento potesse uscirgli dalla bocca, Mattie aggiunse: «Sono 
manette modificate, Ivan; non sapevo se potesse servire un prigioniero 
troiano per farti uscire da quella nave del cazzo.» 

«Sì, signore. Mi scusi, signore.» 

Mattie si agganciò una manetta al polso e poi si inginocchiò accanto 
a Ivan. La manetta penzolante risuonò con clangore metallico contro 
la sedia. «Sai già come togliere le manette» disse Mattie e attese il 
cenno di assenso di Ivan. 

Quando arrivò, proseguì: «Ma non quando hai le mani incatenate 
l'una separata dall'altra.» 

La mano di Ivan iniziò a tamburellare a caso. Doveva essersene 
reso conto, pensò Mattie, ma non riusciva a fermarsi, oppure non gli 
importava visto che lui era il suo unico spettatore. «Ti ascolto.» 

«Ci sono due cose che puoi fare» spiegò Mattie. «Infili uno spessore 
sotto i meccanismi per allentarli oppure usi un grimaldello per far 
scattare la chiusura.» Prese il filo con la mano ammanettata, tenendo 
la mano libera dietro la schiena. Appoggiò il braccio sul bordo della 
sedia di Ivan. «Puoi farlo anche se hai una mano sola e un grimaldello 
abbastanza lungo.» 

Con poche rapide mosse, piegò il fil di ferro nella forma adeguata, 
poi torse il polso più che poté e inclinò il fil di ferro verso le manette. 
Erano di un tipo facile da scassinare: avevano solo una levetta 
all’interno, così riuscì ad aprirle dopo qualche minuto. Le manette gli 
caddero dal polso, e riuscì ad afferrarle prima che toccassero terra. 

«E se non hai un grimaldello?» chiese Ivan. 


Mattie si fece scattare di nuovo le manette intorno al polso. «Se non 
hai un grimaldello, ti serve una qualsiasi superficie rigida. Tipo il 
bracciolo di una sedia in acciaio.» Mattie tenne gli occhi fissi sul suo 
polso invece di guardare Ivan per vedere che espressione potesse 
avere. «Devi arcuare la mano così, vedi, in modo che la base del 
pollice tocchi la sporgenza dell'osso. Puoi piegarla un po’ più in 
dentro, così, spingendo verso l'interno del palmo. E poi devi dare un 
colpo breve e veloce...» 

La mano di Ivan scese con forza sul polso di Mattie, 
interrompendone il movimento, e bloccandolo sulla sedia. 

«Non ti slogare il pollice» disse. 

«Ti sto facendo vedere...» 

«Lo so» Ivan mosse la mano senza allentare la pressione sul polso 
di Mattie per far scattare la serratura manomessa delle manette che 
caddero di nuovo dal braccio di Mattie. «Grazie.» 

Diversi giorni dopo il cambio di rotta verso Venere, la flotta di Anji 
ricevette altre notizie, che furono puntualmente trasmesse a Ivan e 
Mattie: Constance Harper era su Mercurio. 

«Non può essere andata su Venere e poi su Mercurio» disse Ivan. 
«Non c’era il tempo materiale per andare da un pianeta all’altro, 
ancora meno per affrontare il Sistema.» 

Shara si accigliò. «Vithar, sei sicuro che i tuoi rapporti siano 
corretti?» 

All'altro capo del tavolo cartografico, visibile sullo sfondo del 
bordo bianco del sole olografico, Vithar alzò le spalle. «C'è uno 
scontro in atto su Mercurio. È la Mallt-y-Nos? Questo è quanto mi è 
stato riferito.» 

«Ma lo sa1?» 

«Non c'è modo di saperlo con certezza» disse Vithar. «Se volevi la 
conferma, potevi mandare in avanscoperta la Badh. O la Copenhagen.» 

Nella sua voce vibrò una tensione che Mattie non si era aspettato. 
Ivan stava guardando Vithar come se stesse riconsiderandone l'utilità. 
Mattie soffocò un'irrazionale ondata di irritazione. 

«È fuori discussione» disse Shara. 

«Teri mi hai spedito a cercare la Nemain.» 


«E guarda che cosa hai trovato!» 

«Le navi del Sistema sono lontane da noi.» 

«Scusa» interruppe Mattie «forse non riesco a seguirti. Hai appena 
detto che le navi del Sistema ci stanno seguendo?» 

«Che ci stiano seguendo, forse» rispose Vithar. «Che siano dietro di 
noi, di sicuro. Non c'era segno della Nemain.» 

«Potrebbero essere le stesse navi che ci seguivano da Giove?» chiese 
Ivan. 

«Forse.» 

«Non ha importanza da dove vengono. Il mio incarico è portare in 
salvo dalla Cacciatrice quel che resta di questa flotta. Nessuno di noi si 
separerà.» Shara si chinò sul tavolo. Sulla mappa, la nube argentea 
formata dalle navi del Sistema si era dispersa. Non rappresentava più 
una posizione precisa, ma piuttosto una possibile area in cui poteva 
trovarsi la flotta del Sistema. Quell’argento vivo riempiva quasi metà 
del sistema solare. Intorno a tre dei quattro pianeti interni, le navi di 
origine incerta erano segnate in rosso: le possibili posizioni della flotta 
della MallIt-y-Nos. Solo la Terra era nera e priva di navi. Anche la 
cometa dell’avvicinamento di Christoph proveniente da Nettuno si 
stava disperdendo: i rapporti sulla sua posizione arrivavano troppo 
sporadicamente per avere la certezza di dove si trovasse. 

Mattie fece rotolare una vecchia moneta terrestre sulle nocche e 
fissò il caos di incertezze sul tavolo davanti a loro. 

«Dobbiamo scegliere una destinazione» disse Shara. «Questa flotta 
resta insieme, in tutte le sue parti. Io dico Marte: sappiamo che la 
Cacciatrice di certo si trovava là alcune settimane fa, ed è la più vicina 
alla nostra posizione.» 

«Venere» disse Ivan. 

«Venere è dall'altra parte del sole!» 

«No» intervenne Mattie «Ivan ha ragione. Dovremmo andare su 
Venere.» 

Shara serrò le labbra, sottili e tirate. «Vithar?» chiese. 

Vithar stava guardando Mattie e Ivan, anzi solo Ivan, pensieroso. 

Mattie premette la moneta con l'unghia finché non senti il vecchio 
metallo piegarsi. 


«Ivan e Mattie conoscono la Cacciatrice da più tempo» disse Vithar. 

«Secondo il piano, Venere era la destinazione dopo Marte» spiegò 
Ivan. «Anji lo sa. Constance non è su Mercurio, non ancora. È su 
Venere.» 

«Allora andiamo su Venere» confermò Shara. 

«Condurremo quelle navi del Sistema dritte da Constance» disse 
Ivan dopo la riunione, seguendo Mattie lungo il familiare percorso 
verso la darsena di attracco della Macha. Ivan zoppicava ancora dopo 
tutto quel tempo. Quella gamba sembrava voler ricordare per sempre 
a Mattie che era arrivato tardi. 

Mattie avrebbe voluto parlare di qualsiasi cosa, ma non di 
Constance Harper. «Se la caverà. È circondata da persone capaci.» 

«Come Anji?» 

«Ti preoccupa?» 

«Perché te n0?» 

«Penso che quello che potrebbe accadere a noi è un po’ più 
preoccupante!» sibilò Mattie. 

«Tu...» 

«No» disse Mattie, categorico, e anche se poi sarebbe tornato 
sull'argomento, almeno per il momento Ivan avrebbe smesso di 
insistere. 

Vithar era stato evasivo, ma quelle navi del Sistema potevano 
benissimo essere quelle di Giove. E se lo erano, avevano distrutto la 
Nemain ed erano abbastanza determinate a seguire la Macha e la Badh 
nell'oscurità dello spazio interstellare. 

Se lui e Ivan fossero stati sulla Copenhagen, avrebbero potuto 
superare in velocità quelle navi. Mattie si stava rigirando in testa quel 
pensiero da qualche ora quando a bordo della Macha partì un allarme. 

Shara era già in sala di controllo quando arrivarono Mattie e Ivan, 
sotto la semicupola del cielo infinito. Davanti a loro, qualcosa di simile 
a una leggera bruma palpitava e scintillava tra le stelle. 

«Possiamo cambiare rotta?» chiese. 

«Siamo a una distanza sufficiente per essere rilevati dai loro 
sensori» riferì uno dei rivoluzionari. 

«Perché non li abbiamo visti prima®» 


«Li abbiamo visti» rispose lo stesso uomo. «Ma non c'è nessun 
movimento volontario. Sono freddi. Pensavamo fossero... rottami di 
un impatto, forse.» 

«Che cos'è?» chiese Mattie. 

«Navi non ben identificate» rispose Shara. Si sporse in avanti, tesa, 
torcendosi le mani. Lo faceva sempre più spesso, ultimamente. «In 
gran numero.» 

Erano davvero molte. Riempivano quasi tutto lo schermo, spinte 
alla deriva, compatte e dense come rocce in rotazione in un anello 
planetario. 

Alla deriva e fredde, proprio come la Huldren. 

Al fianco di Mattie, con una certezza calma e inquietante, Ivan 
disse: «Sono morte». 

Tra i rivoluzionari scese il silenzio, sotto il basso e implacabile 
ronzio dei sistemi elettronici in funzione. Shara lo ruppe. «Non ci sono 
segni di calore o di sistemi di supporto alle funzioni vitali tra quelle 
navi?» 

«Negativo» riferì uno dei rivoluzionari. 

«Dovremmo andarcene di qui» intervenne Mattie. 

«Controlla i computer» gli disse Shara. «Come hai fatto prima.» 

«E se... chiunque abbia fatto questo fosse ancora qui? Dovremmo 
andarcene.» 

La radio crepitò, e la voce di Vithar emerse dal fruscio. 

«Macha, potete contare le navi? La Badh non riesce ad avere il 
numero preciso.» 

«Contatele» ordinò Shara alla sua gente. 

Ivan era già al livello inferiore, cercava di entrare nei computer di 
quelle navi. Mattie lo raggiunse malvolentieri e lo sostituì 
nell'impresa. Capì subito perché la Badh non era riuscita a ottenere un 
numero preciso. C'era una quantità incalcolabile di navi, là fuori. 
Mattie ne scelse una, la più vicina, e si mise al lavoro. 

Fu più facile accedere a quelle navi che entrare nella Huldren. 
Quando Mattie capì il perché, il suo allarme crebbe. «Sono navi del 
Sistema.» 

«Morte?» chiese Shara. 


Se ci fosse stata anche solo una nave ancora viva là fuori, avrebbe 
attaccato le navi di Anji e probabilmente le avrebbe sconfitte. Il 
computer in cui Mattie si stava aprendo un varco era di una nave da 
guerra del Sistema, sovrapotenziata, letale. «Lo spero.» 

«Guarda» disse a un tratto Ivan, e il suo dito si posò sullo schermo 
davanti a Mattie, a sottolineare una parte del codice: 


R=ae?0 


«Il computer non riesce a tenere il conto, sono troppe» disse uno 
dei rivoluzionari della Macha. 

«Che cosa significa?» chiese Shara. «Cento? Mille?» 

«Più di mille» rispose il rivoluzionario. Più di mille navi da guerra 
del Sistema. Mattie alzò gli occhi verso il campo di detriti scintillanti 
sullo schermo, alla vasta, incalcolabile quantità di potenza di fuoco 
che galleggiava morta nello spazio davanti a loro. Non aveva mai 
visto così tante navi in tutta la sua vita. Doveva essere quello che 
avevano Visto gli abitanti di Saturno nei giorni prima della fine, una 
nube scintillante di navi che puntava verso di loro, dando vita a nuove 
costellazioni mentre si avvicinavano, inquietanti ma pacifiche, finché 
non avevano iniziato a cadere le bombe. 

C'era solo una cosa che queste navi del Sistema potevano essere, e 
anche Ivan doveva averlo capito, probabilmente prima di Mattie. 
Mentre Mattie rimase seduto in silenzio e paralizzato dal terrore, Ivan 
si rivolse a Shara e disse: «È la flotta del Sistema.» 

«È impossibile» disse Shara. Non ottenendo nessun assenso, chiese: 
«Potrebbe essere stata la Mallt-y-Nos?» 

«No» disse Mattie. «No, non potrebbe essere stata lei.» 

«È stata la nave a spirale» disse Ivan. 

«Come fai a saperlo...» 

«La stessa cosa che è stata fatta alla Huldren è stata fatta a quei 
computer. Chiedi a Grace di darci un'occhiata, se vuoi. Te lo 
confermerà.» 

«A tutte?» ripeté Shara. «A tutte quelle navi?» 

L'intera flotta del Sistema. L'Ananke l'aveva distrutta con un 


pensiero. 

Dovevano andarsene da lì. 

«Ricordi la mia offerta?» chiese Ivan. 

Shara stava ancora fissando l’immane distruzione davanti ai loro 
occhi. «Non posso lasciarvi andare.» 

«Allora, facciamo un compromesso» disse Ivan. «Se ci lasci 
riprendere possesso della nostra navetta, ti promettiamo che non ce ne 
andremo. La Badh potrà starci accanto, come garanzia. La Copenhagen 
non può andare più veloce della Badh, né può batterla, non ne ha i 
mezzi. Non ti chiedo di lasciarci andare. Ti chiedo solo di lasciarci 
volare a bordo della nostra navetta. In cambio, proteggeremo le tue 
navi.» 

Era una bugia, Mattie avrebbe potuto dirglielo, come era una bugia 
tutto quello che Ivan diceva. Ma questa bugia almeno era a favore di 
Mattie. 

«Va bene» rispose Shara. 


Avanti 


«Non gli dirò come facciamo a saperlo» sbottò Ivan. 

Mattie stava frugando negli armadietti della Copenhagen in cerca di 
un certo apparato che aveva stipato da qualche parte. Ivan lo 
guardava mentre scaraventava a terra il contenuto di un armadietto, e 
poi richiudeva lo sportello, a mani vuote. «Perché mai dovremmo 
dirglielo?» 

Con uno sforzo, Ivan allontanò il tono esasperato dalla sua voce. 
«Potremmo salvare le loro vite.» 

Mattie si era spostato all’armadietto successivo e stava svuotando 
anche quello, con gesti frenetici e rabbiosi. «Dovremmo salire a bordo 
della Copenhagen e andarcene.» 

«Non possiamo salire a bordo della Copenhagen e andarcene finché 
non avremo riparato le loro navi. Non ce lo lasceranno fare. E anche se 
potessimo scappare adesso, dovremmo riparare i loro computer prima 
di andarcene. Siamo stati noi a fare di Ananke quello che è, e noi...» 

«Non c’entriamo nulla con quello che è diventata l’'Ananke» 


proruppe Mattie. «E attento a quello che gli dici. Ai loro occhi, sei già 
per metà del Sistema, per metà uno dei cani di Constance. Vuoi finire 
di nuovo in cella o con un'altra pistola alla testa?» 

«C'entriamo, invece, con quello che è diventata Ananke.» 

Mattie fece un verso esasperato. Un istante dopo, emerse 
dall’armadietto con una piccola sacca di utensili tra le mani: gli accessi 
secondari del Sistema da cui era entrata Ananke spesso potevano 
essere chiusi solo modificando proprio l'hardware. «Ne ho solo un 
kit.» 

«Vithar avrà qualcosa che posso usare a bordo della sua navetta.» 

«Lavoreremo insieme.» 

«Faremo prima se ci dividiamo» disse Ivan. «Tu lavorerai sulla 
Macha, io riparerò la Badh.» 

«Dovremmo lavorare insieme.» 

«Non c'è abbastanza spazio per lavorare in due a bordo della Badh. 
E ho una possibilità in più di convincere Vithar a lasciarci andare se 
posso incontrarlo da solo.» 

«Per fare cosa?» scattò Mattie. 

«Per parlare.» Ivan si accorse di aver alzato il tono della voce al 
livello di quello di Mattie. Cercò di abbassarlo, ma un’agitazione 
irrazionale lo stava mettendo sulla difensiva. «Non ci aiuta metterci 
contro di lui.» 

Mattie chiuse lo sportello dell’armadietto sbattendolo. «Bene. Sei tu 
che decidi. Andiamo.» 

«Ci rivediamo qui.» 

«Certo» rispose Mattie, e se ne andò. 

Ivan rimase da solo nella Copenhagen, turbato, arrabbiato e 
imbarazzato. 

Non riusciva a spiegarsi nessuna delle emozioni che provava: ogni 
volta che pensava di aver individuato la causa, gli scivolava via come 
un pesce argenteo. Mattie era turbato dalla vicinanza di Ananke, si 
disse Ivan; lo erano entrambi. 

Non era del tutto vero. 

Vithar stava aspettando Ivan nella darsena di attracco, appoggiato 
allo scafo della Badh. «Shara dice che proteggerai il mio computer 


dalla nave a spirale.» 

«Posso essere molto utile.» 

Con grande sorpresa di Ivan, Vithar sogghignò. Si voltò verso la 
Badh e digitò il codice di sblocco. Ivan cercò di carpirlo seguendo i 
movimenti del suo braccio. Una volta che la Copenhagen fosse stata 
nello spazio aperto, l'unica cosa che poteva impedire a lui e Mattie di 
fuggire era la Badh. Ma le spalle larghe di Vithar nascosero bene il 
codice alla vista di Ivan. 

La Badh si rivelò essere quasi tutto motore. La cabina non era molto 
più grande di una capsula di salvataggio, e comunque, con la porta 
aperta c'era appena lo spazio per Ivan al computer e Vithar 
rannicchiato nel posto dietro di lui. 

Ivan fece partire il computer senza accendere i motori e lanciò 
un'occhiata all’interno della cabina. Si poteva capire molto di una 
persona dall'interno della sua navetta. Vithar teneva un pezzo di 
stoffa rosso e sfilacciato legato a uno dei comandi di manovra. Non si 
capiva di che cosa fosse. C'era un coltello sotto il pannello di controllo, 
una pistola nascosta alla destra di Ivan e, sopra la testa di Ivan, altri 
due coltelli, di forme diverse e molto ben tenuti. 

«Ce n'è un altro anche dietro il sedile» disse Vithar. 

«Molto belli» disse Ivan mentre il computer si attivava e restava in 
attesa di istruzioni. «La tua collezione?» 

«Oggetti che ho raccolto qua e là.» 

«È bello avere un hobby» disse Ivan, e fece un rapido controllo 
degli accessi secondari più ovvi del Sistema. Tutti perfettamente 
chiusi: ottimo. 

«Spiegami che cosa stai facendo» disse Vithar. 

«Sto sigillando gli accessi secondari del Sistema nei computer.» 

«Pensavo che l'avessi già fatto.» 

«Il Sistema ha lasciato molte ridondanze. La maggior parte è stata 
dimenticata. Alcune non sono presenti su tutte le macchine.» 

«Ma tu lo sai.» 

Ivan sorrise. «Mattie e io ne abbiamo fatto una priorità 
professionale.» 

«Capisco.» Ivan poteva sentire che Vithar lo stava guardando dal 


bordo della sedia. «E c'è un accesso secondario ai comandi dei 
motori?» 

«A volte» rispose Ivan. «Ma stavolta sembra di no.» Uscì dai 
sistemi che controllavano la massima velocità della Badh. «Mattie sta 
lavorando sulla Macha, in questo momento. La Copenhagen è già 
protetta.» 

«E come fai a sapere che questo fermerà la nave a spirale?» 

Ivan si accigliò guardando lo schermo del computer, come se fosse 
la cosa che lo interessava di più. «Ho visto come è entrata nella 
Huldren e nella flotta del Sistema.» 

Silenzio. Vithar pareva saperne abbastanza di computer per capire 
se gli stava sabotando il suo, così Ivan si mosse con cautela, 
consapevole che Vithar alle sue spalle lo seguiva con attenzione. 

«Come sai della nave a spirale?» chiese Vithar. 

La maggior parte degli accessi secondari che voleva sigillare erano 
gia stati chiusi. E la maggior parte delle aree sensibili a cui Ivan 
cercava di avvicinarsi, come il controllo dei motori e la navigazione, 
erano ben protetti da ogni tipo di sabotaggio. 

Quella navetta era in gran parte ben protetta, e aveva armi stipate 
in ogni angolo. 

Come i denti di un ingranaggio che si agganciano facendo presa 
con uno scatto meccanico, i ricordi di Ivan circa il luogo in cui aveva 
incontrato Vithar andarono a incastrarsi al loro posto. 

«Strano per un diplomatico viaggiare da solo.» 

«Viaggio con la Macha.» 

«Ma la Macha non è la tua gente, è la gente di Shara. Perché ti ha 
mandato Anji?» 

«Sono il suo diplomatico.» 

«Ah sì? Mattie e io ti abbiamo incontrato su Puck. Uno dei contatti 
di Constance aveva cominciato a far trapelare delle informazioni. Lei 
ha mandato me e Mattie, abbiamo scoperto chi era, e poi abbiamo 
fatto come lei ci aveva ordinato e abbiamo dato a te il nome.» 

Ivan avrebbe dovuto capire la vera natura della missione 
“diplomatica” di Anji nel momento in cui aveva realizzato che era 
formata da due navi da guerra e un trasporto truppe a piena capacità. 


«Quello che poi sono venuto a sapere» aggiunse Ivan «è che 
quell'uomo è stato trovato morto sul ghiaccio, all’esterno della serra.» 

«Il passato è passato» disse Vithar. 

«Ma continua a influenzare il presente. Il tuo computer è a posto.» 
Ivan gli sorrise amabilmente. «Posso andare?» 

Vithar si fece da parte. Ivan uscì superandolo con circospezione, 
senza mai dargli le spalle. «Ci vediamo» lo salutò Ivan, e si augurò che 
fosse stato almeno capace di sabotare i sistemi d'arma della Badh 
mentre era a bordo. 

Avrebbe dovuto capirlo prima. Se l'intenzione di Anji fosse stata 
solo di parlare con Constance, avrebbe potuto trasmetterle un 
messaggio. Invece, aveva insistito per inviare uno dei suoi. E aveva 
voluto che Ivan e Mattie portassero Vithar direttamente da Constance. 

Ivan aveva già causato tanta distruzione a Constance e a tutti quelli 
intorno a lei. Qualunque cosa fosse accaduta, non poteva permettere 
che il sicario di Anji raggiungesse Constance o la sua flotta. 


Indietro 


L'Annwn atterrò su Marte in una nuvola di polvere rossa e con un 
bang supersonico. Il suono non era udibile attraverso lo scafo della 
nave, le vibrazioni invece erano percepibili: Ivan aveva sentito il 
suono dell’atterraggio echeggiare nell'atmosfera, risuonare sul ciglio 
della scarpata e nella valle sottostante. 

Nei momenti che seguirono l'atterraggio, non appena i sistemi 
dell’Annwn raggiunsero lo stato di quiete e il calore dei motori si fu 
dissipato per un sufficiente un raggio di sicurezza, il portello dello 
scafo si aprì e poi si richiuse sbattendo con forza. 

Mattie lanciò un'occhiata a Ivan, che però non incrociò il suo 
sguardo. Ivan si alzò dalla sedia, uscì dalla sala di pilotaggio e scivolò 
lungo il corridoio laterale in una caduta controllata, raggiungendo il 
portello dello scafo pochi secondi dopo che Constance l'aveva chiuso. 

L'aria all’esterno, ancora calda, risentiva della rapida discesa 
dell’Annwn. Ivan dovette strizzare gli occhi in mezzo al calore 
deformante e alla polvere che ricadeva a terra per vedere lei, 


Constance Harper, attraversare la scarpata in direzione della sommità 
immersa nell'ombra su cui si trovava il suo bar. Mentre si allontanava 
da lui, si tirò lo scialle un po’ più sulle spalle lentigginose, fino a 
coprirsi il naso. 

Ivan mise piede sulla pietra marziana e le corse dietro. Lei, che 
doveva averlo sentito arrivare, non si fermò. 

«Constance» la chiamò quando le fu vicino, ma lei lo ignorò. Ivan si 
fermò un attimo, chiuse gli occhi, prese un rapido respiro. “Non starle 
troppo addosso” si disse. “Sta’ calmo. Sii furbo.” 

Riprese a seguirla a passo svelto, senza correre. 

«Mi dispiace per quello che ho detto» disse quando la raggiunse di 
nuovo, e questa volta l’afferrò per il braccio perché non potesse 
continuare a ignorarlo. Constance si liberò subito con uno strattone, 
ma si fermò ad affrontarlo, con gli occhi nocciola che le 
fiammeggiavano al di sopra dello scialle orlato di frange. 

Un colpo di vento sollevò la polvere intorno a loro, tra loro. Ivan 
era uscito senza indossare sciarpa né cappotto; la polvere gli pizzicava 
la pelle, gli seccava la bocca, gli solleticava la gola. L'aria marziana era 
fredda e rarefatta. Non le diede a vedere nulla di tutto questo, non a 
lei. 

«Sono stato troppo duro» disse con tutta la sincerità che poteva 
esprimere. «Mi dispiace.» 

«No, non è vero» rispose Constance. «Intendevi dire ogni singola 
parola che hai pronunciato.» 

Ma lui stavolta era davvero dispiaciuto. Le parole che le aveva 
rivolto mentre lasciavano la Luna dopo aver consegnato le bombe 
terrestri di Classe 1 a Julian erano state più di quanto avesse voluto 
dirle, e le aveva pronunciate anche con più durezza di quanto 
intendesse. Non voleva ferirla, punirla o respingerla. Aveva solo 
bisogno di essere ascoltato. 

«Posso aver voluto dire ogni singola parola ma posso esserne lo 
stesso dispiaciuto» disse Ivan, ma lei voltò la testa di lato e Ivan poté 
intravedere la mascella serrata per la rabbia quando il vento le fece 
aderire lo scialle sulla forma spigolosa. 

Constance fece per andarsene. 


La mano di Ivan partì prima che avesse deciso di afferrarla: si 
ritrovò faccia a faccia con lei, straordinariamente vicini, mentre con la 
mano affondava nel sottile tessuto che le copriva il braccio. La sua 
vicinanza, la ferocia del suo sguardo implacabile un tempo lo 
avrebbero emozionato. Ma ora riusciva solo a guardarla negli occhi 
fiammeggianti e ad averne paura. 

«Se l’idea di diventare come il Sistema non ti spaventa» disse Ivan 
tra l’aria e lo scialle che separavano le loro bocche «allora pensa a cosa 
accadrà quando inizierà la guerra.» 

«Giustizia» disse Constance. «La guerra è l’idea stessa, Ivan...» 

Lui la scosse. Non voleva, ma lo fece, e ne fu profondamente 
spaventato quanto lei. Era sul ciglio di un precipizio alto e fatale 
quanto la scarpata accanto alla quale si trovavano, e Constance poteva 
dargli una spinta. «Tutti cercheranno di ucciderti, Constance.» 

Lei rise di lui, lasciando che lo scialle sventolasse al vento. Quello 
era il modo in cui poteva ridere una dea, una risata sicura e priva di 
gioia, un suono terribile che usciva dalla bocca di un’arpia. 

«Allora, pensa a me» continuò Ivan, perché se avesse dovuto si 
sarebbe coperto di fango pur di farla desistere. «Io sono dalla tua 
parte; cercheranno di uccidermi...» Cambiò tattica di nuovo di fronte 
alla sua indifferenza glaciale. «E cercheranno di uccidere Mattie.» 
Quello era il vero terrore: Matthew Gale pieno di sangue e senza vita, 
e Constance che superava il corpo a terra senza nemmeno degnarlo di 
uno sguardo. Era tutto così chiaro ai suoi occhi, la perdita totale di 
tutti quelli che lui aveva amato. «Uccideranno Mattie...» 

«Non sai proprio parlare con me senza cercare di manipolarmi, 
vero?» gli disse, mettendolo a tacere. 

Indugiò su di lui con lo sguardo lungo e tragico di una dea. Poi, 
liberò di nuovo il braccio dalla sua presa e proseguì lungo la scarpata, 
riprendendo il lembo dello scialle tra le dita. 

«Constance!» la chiamò, perché le avrebbe detto la verità ora, se lei 
lo avesse voluto: che l'aveva amata in qualche modo, qualsiasi cosa lei 
avesse pensato; che avrebbe continuato ad amarla, se lei l'avesse 
voluto; che l'avrebbe amata di più ora piuttosto che affrontare di 
nuovo quel terribile fallimento, perché lui l'aveva delusa, era stato lui 


a portarla a quel punto, e ora non poteva fermarla, non poteva 
impedirle che si buttasse a testa bassa nell'impresa e che diventasse 
qualcosa che non doveva essere, qualcosa di terribile e crudele. 

Constance non si voltò questa volta, e Ivan non ebbe più il coraggio 
di correrle dietro e di afferrarla di nuovo per il braccio. 

Rimase immobile a guardarla entrare nel bar, sola, tra la sabbia che 
si posava lentamente al suo passaggio. Mattie lo aspettava al portello 
dell’Annwn, osservando corrucciato l'esito del loro incontro. 

Ci avrebbe riprovato, si disse Ivan. Avrebbe potuto convincere 
chiunque di qualsiasi cosa, se solo avesse trovato il punto giusto su 
cui fare presa. Chiunque era controllabile. Non avrebbe fatto cadere 
Constance dal precipizio a cui lui l'aveva condotta. L'avrebbe trovata, 
l'avrebbe salvata, prima che fosse stato troppo tardi. 


Avanti 


«Ci serve un mezzo alternativo per reperire informazioni.» La voce di 
Shara emerse confusa dalla radio della Copenhagen. 

Mattie muoveva irrequieto la gamba sotto i pannelli del computer. 
La chiamata era arrivata quando aveva preso il comando della navetta 
appena liberata, e Ivan aveva rifiutato l'offerta di sedersi al posto di 
guida. 

«Quale?» gli chiese Ivan. 

Dalla Badh giunse frusciando la voce di Vithar. «I ripetitori sono 
tutti fuori servizio.» 

Sullo schermo, Mattie poteva vedere la Badh che sfrecciava da una 
parte all'altra, non lontano dalla Copenhagen. Avrebbe tanto desiderato 
che Ivan fosse riuscito a sabotargli la navetta quando gli era entrato 
nel computer. 

La Badh era una navetta monoposto. Shara li faceva riattraccare alla 
Macha ogni volta che Vithar aveva bisogno di dormire. Forse Mattie 
avrebbe potuto trovare un modo per sfruttare quella situazione a loro 
vantaggio. 

«Non abbiamo solo bisogno di informazioni» stava dicendo Vithar, 
ignaro dei complicati calcoli di Mattie «ma dobbiamo anche avvertire 


Anji della nave a spirale.» 

Bastò che Mattie sentisse nominare l’Ananke che la tensione gli fece 
irrigidire le spalle. «Senza i ripetitori, non avete la minima possibilità 
di far arrivare un messaggio su Saturno.» 

«Per questo volevo un'alternativa» sbottò Shara. 

«I ripetitori del Sistema» intervenne Ivan. «Se riusciamo a 
impegnare un ripetitore funzionante, che non sia stato ancora ridotto a 
un cumulo di macerie fumanti, possiamo avere accesso a quello che 
resta della rete.» 

«Che cosa resta della rete?» chiese Shara. 

«Non lo so.» 

«Sai dove ce ne sono?» 

«Ce n'è uno abbastanza vicino» disse Mattie. «Ne avevano alcuni 
nella cintura degli asteroidi. Posso mandarti le coordinate.» 

«Okay» rispose Shara. 

«Quando ci arriveremo» disse Ivan «i computer del Sistema 
saranno protetti e non sarà possibile accedervi. Dovrai mandare noi 
due laggiù.» 

«Vithar verrà con voi» disse Shara, e interruppe la comunicazione. 

Ma il ripetitore, quando lo trovarono, era bruciato e danneggiato. 
Mattie scese lo stesso con Ivan, attraccando nella parte che era rimasta 
più o meno intatta. All’interno, dovettero farsi strada tra le macerie, 
con Vithar alle calcagna. 

I computer dentro erano in cattive condizioni come il resto 
dell'impianto. Mattie fece un rapido controllo. «Non funziona nulla, a 
parte i sistemi interni, come la ventilazione e le telecamere.» Tipico del 
Sistema assicurarsi che le telecamere potessero continuare a 
funzionare anche in caso di arresto totale. 

Vithar aveva portato con sé un comunicatore palmare. 
Camminando con prudenza tra i calcinacci di cemento, lo attivò. 
«Shara, questo posto è devastato.» 

Un ronzio avvisò della trasmissione in arrivo. «Ci sono altri 
ripetitori nei dintorni?» 

Ivan era rimasto a fissare in silenzio l'impianto di comunicazione 
fuori uso. Non aveva alcuna espressione sul viso, ma Mattie ebbe la 


sgradevole sensazione che avesse in mente qualcosa. «Ce n'è uno 
intorno alla Terra» rispose Ivan. Mattie gli lanciò un'occhiata che Ivan 
non vide. 

La voce di Shara arrivò debole, come se stesse parlando tra i denti. 
«La Terra è troppo lontana. Non andiamo sulla Terra. E non mando 
avanti la Badh né la Copenhagen.» 

«Ce n'è uno appena fuori la cintura degli asteroidi, vicino a Giove» 
disse Mattie. «Possiamo arrivarci in poco tempo, e poi non ci sarà 
nessuno laggiù.» 

Ora fu Ivan a lanciargli un'occhiata, che Mattie ignorò con 
risolutezza. 

«È un viaggio lungo» commentò Shara. 

«Non abbiamo scelta» disse Vithar. «Anji deve sapere come 
bloccare l’accesso di un computer al... virus o a qualsiasi cosa abbia 
sterminato la flotta. Dopo, cercheremo la Mallt-y-Nos.» 

«Già che ci siamo, possiamo verificare che cosa vuole che facciamo 
con Christoph» disse Shara, senza giri di parole. «Mattie, quando torni 
sulla Copenhagen, invia le coordinate alla Badh e alla Macha.» 

«Sarà fatto» rispose Mattie. 

Raggiunsero l’altro ripetitore qualche giorno dopo. Era l’unico 
posto abitabile sull’asteroide, una roccia ghiacciata così piccola da non 
avere nemmeno un nome, che vagava solitaria e anonima nello spazio 
vuoto. La sua solitudine l'aveva salvata: sulle pareti non c'erano segni 
di bombardamenti e la serra era intatta. 

Mattie fece atterrare la Copenhagen con dolcezza, poi raggiunse Ivan 
all’esterno. A parte la darsena di attracco, riusciva a vedere soltanto 
pochi altri locali: uno per accedere all'impianto di comunicazione e al 
database del Sistema e un passaggio che conduceva ad alcune stanze 
più piccole, utilizzate come spazi abitabili e dormitori. Ogni stanza 
poteva essere sigillata dalle altre in caso si fosse verificata una perdita 
catastrofica di atmosfera, ma i portelli stagni non erano stati chiusi. Gli 
abitanti di quella roccia erano fuggiti, forse spaventati dall'attacco 
contro l’altro ripetitore. 

Ivan si incamminò verso le stanze interne mentre Mattie stava 
ancora chiudendo la Copenhagen e Vithar si stava districando 


dall’angusto abitacolo della Badh. Mattie strinse i denti, si affrettò a 
completare la procedura di chiusura e si mise a correre per 
raggiungerlo. Solo perché il luogo sembrava abbandonato non 
significava che non ci fosse qualche bastardo fedele al Sistema 
nascosto in uno degli armadi. 

Mattie raggiunse Ivan mentre era girato a guardare il pannello di 
un computer incassato nella parete accanto alla prima serie interna di 
portelli stagni. 

Una qualche potente forza meccanica emise gemiti e cigolii. Mattie 
si abbassò d'istinto, spingendo Ivan all'indietro con la spalla, 
guardandosi intorno freneticamente, a pistola spianata, per 
individuare da dove venisse il pericolo. Sopra le loro teste, i pesanti 
portelli stagni avevano cominciato a chiudersi. 

Vithar alzò lo sguardo dalla Badh e vide i portelli chiudersi. Si mise 
a correre, ma era troppo lontano per riuscire a farcela prima che i 
portelli si sigillassero del tutto. 

«Lo hai ucciso?» chiese Mattie, nel silenzio echeggiante che seguì la 
chiusura dei portelli. 

«Certo che no.» Ivan stava inserendo con calma un codice per 
impedire l'apertura dei portelli per mezzo di eventuali dispositivi di 
esclusione sistemati all'esterno. «C'è un sacco d’aria qui. Dovremo 
anche farlo uscire più o meno tra un'ora per poter tornare alla nostra 
navetta.» 

La rabbia di Mattie esplose. «Sarebbe stato meglio se mi avessi 
detto cosa avevi intenzione di fare, Ivan!» 

«Pensavo che ci fossimo capiti.» 

«Capire cosa? Non mi hai detto nulla!» sbottò Mattie. «Aspetta qui 
un momento, okay?» 

Quando le telecamere del Sistema andarono in frantumi, una dopo 
l’altra, prese di mira dai suoi proiettili, Mattie si senti un po’ meglio. 
Tornò da Ivan. «Vuoi dirmi qual è la fase successiva del tuo piano?» 

«Avvertiremo Anji dell’Ananke, come abbiamo detto. Ma 
cercheremo anche di avere notizie di Constance, di sapere dove si 
trova, come arrivare da lei. E quando l’avremo trovata la metteremo in 
guardia contro Anji.» 


«E poi?» 

Ivan alzò le spalle. «Poi, torneremo alla nostra navetta.» 

«Avremo appena fatto fallire il piano di Anji e della sua gente. Non 
pensi che potrebbero prendersela con noi?» 

«Preferiresti che li lasciassimo uccidere Constance?» 

«Preferirei che uscissimo vivi di qui!» 

«Allora, cosa pensi che dovremmo fare?» 

Non che Ivan avesse lasciato molte scelte. «Una volta fuori, 
stendiamo Vithar, decolliamo e ce ne andiamo.» 

Ivan rimase a guardarlo, serio in volto, per un lungo silenzio. «Vuoi 
ucciderlo?» 

«Se serve» ribatté brusco Mattie. 

La distanza tra loro sembrava ampliarsi come lo spazio deformato 
da un buco nero. Negli occhi di Ivan lampeggiava una lite, come una 
di quelle discussioni urlate e selvagge che aveva con Constance. 

Mattie si voltò. «I computer sono lì dentro» disse, indicando con la 
pistola. 

«Controllerò se nel database c'è qualche rapporto sulla probabile 
posizione di Constance» disse Ivan. «Tu cercherai di metterti in 
contatto con... qualcuno.» 

Qualunque fosse la discussione che avevano appena evitato, Mattie 
capì di aver perso. 

La struttura del ripetitore era fatta per la maggior parte in vetro 
rinforzato, come le serre. Prima che le telecamere venissero distrutte, 
tutto quel vetro avrebbe garantito l'assenza di punti morti nel filmato. 
Anche senza le telecamere, Mattie si sentiva vulnerabile. Trovò la 
stazione radio accanto al punto in cui Ivan era rimasto a esaminare 
assorto il database delle ultime trasmissioni, e si mise a 
riprogrammare il computer in modo che eventuali messaggi inviati da 
lì non rivelassero la loro posizione. 

«Trovato qualcosa?» chiese a Ivan. Il silenzio seguito alla 
discussione appena evitata innervosiva Mattie. 

«Non molto.» Ivan non sembrava turbato. «Il database è pieno di 
vicoli ciechi e connessioni perse. Quando sono stati distrutti i centri 
dati sulla Terra, sono rimasti dei buchi nelle registrazioni.» 


La guerra di Constance aveva sfregiato anche il mondo virtuale. 
Mattie scosse la testa e lanciò il segnale della Mallt-y-Nos, i segugi 
abbaianti, sperando in una risposta. 

Si udì un clic proveniente dal computer vicino, e poi una voce 
familiare. «Popolo del Sistema.» 

Mattie sussultò. «Spegnilo.» 

«Non l'ho mai visto» disse Ivan, calmo. Aveva lo sguardo fisso 
sullo schermo, dove Constance Harper, con gli occhi in fiamme, 
dichiarava la fine del Sistema. 

Mattie era rimasto dietro la telecamera. Non tanto tempo prima, ma 
sembrava una vita. Un'ondata di risentimento gli sali in gola. 
«Spegnilo.» 

Ivan alzò la mano come per zittire Mattie o per toccare il viso di 
Constance; invece, fermò il video e lo chiuse. Un minuto dopo, sullo 
schermo scorrevano di nuovo i vecchi messaggi registrati. 

Sotto le mani di Mattie, i segugi abbaianti risposero alla sua 
chiamata. Mattie si mise al microfono. «Qui Matthew Gale e Leontios 
Ivanov. Con chi stiamo parlando?» 

La risposta impiegò del tempo ad arrivare. Con chiunque stessero 
parlando, si trovava a parecchi minuti-luce di distanza, intorno a 
Giove, forse. 

Giunse infine la voce di una donna, distorta e variamente 
modulata. Mattie strinse le dita intorno al bordo del pannello di 
controllo cercando di capire di chi fosse quella voce finché non si rese 
conto che non era di nessuno che conosceva. 

«È la flotta diplomatica di Julian Keys in appoggio alla Mallt-y-Nos. 
Per favore, ripetete i vostri nomi.» 

«Mattie Gale e Leontios Ivanov» disse Mattie per la seconda volta. 
Ivan era in piedi, accanto a lui. «Julian?» 

Mattie spinse con il piede la sedia che aveva accanto perché ci si 
sedesse Ivan. «Esatto.» 

Rimasero in attesa. A un certo punto, Ivan decise di sedersi. 

Mattie non diede a vedere di averlo notato. La donna parlò di 
nuovo. «Per favore, confermate le vostre identità.» 

Mattie si spazienti. Allungò una mano e attivò un interruttore; la 


telecamera sopra il terminale delle comunicazioni si accese, 
mostrando i loro volti su metà dello schermo, mentre l’altra metà 
restava nera. 

«Va bene così, adesso?» chiese Mattie, e vide la bocca di Ivan 
fremere agli angoli. 

Questa volta, il silenzio si protrasse più a lungo, o forse così sembrò 
soltanto, perché la telecamera era accesa e stava riprendendo. Infine, 
lo schermo si divise in due, e apparve un uomo: più vecchio, con la 
pelle scura, con quell'immobilità del viso e quella precisione di 
movimenti che tradivano l'origine terrestre. 

«Julian» disse Ivan, e sorrise. 

Il piacere incrinò quella maschera di impassibilità. «Leon» disse 
Julian, e poi: «Mattie. È bello vedervi». 

Mattie conosceva appena Julian. Si erano incontrati una volta, in 
realtà, in occasione del trasporto delle sette bombe che alla fine erano 
servite per distruggere la Terra, ma Ivan lo conosceva da quando era 
bambino, uno dei pochi amici rivoluzionari sopravvissuti di Milla 
Ivanov. «È bello vedere anche te» rispose Ivan. 

Un'altra lunga pausa, mentre le loro parole giungevano fino a lui e 
ritornavano, attraverso quell’'incommensurabile porzione di spazio 
che li divideva. 

«Credevamo foste morti» disse Julian. 

«Anche noi siamo contenti di respirare» commentò Mattie. 

«E in un pezzo solo» aggiunse Ivan. «Stiamo cercando di entrare in 
contatto con qualcuno...» 

«Ma il sistema solare è un casino» interruppe Mattie, sapendo che 
Ivan stava cercando di asciugare la conversazione: con il ritardo di 
trasmissione, i convenevoli potevano allungarla di ore. Ben presto, 
Vithar avrebbe potuto perdere la pazienza e avrebbe potuto far saltare 
il portello stagno con le armi della Badh. «Sistema ovunque, e navi di 
ribelli che non sono di Con. Gente che vuole sparare a Ivan. E a me.» 

«Dov'è Constance, Julian?» chiese Ivan. 

Questa volta, il tempo impiegato dalla luce a viaggiare tra il piccolo 
asteroide su cui si trovavano loro due e la flotta di Julian fu 
incredibilmente lungo. Per assurdo, Mattie si ritrovò a sperare che la 


risposta rimanesse intrappolata come luce congelata sul bordo di un 
buco nero e che non tornasse più indietro. Ma, alla fine, Julian disse: 
«Su Venere, ma non per molto ancora». 

Perlomeno era un bel po’ la strada per arrivare su Venere. 
Avrebbero avuto un po’ di tempo. 

«Sta seguendo il piano; Marte, Venere, Mercurio, Luna. Ma la 
comunicazione è stata difficile. Se cambia, non lo saprò.» 

Mattie si rese conto che, mentre prima la posizione in cui si trovava 
Constance era solo teorica, ora invece era un dato certo. C'era un 
posto reale in cui andare. C'era un pericolo reale. 

Ivan sembrò sollevato. «Luna» disse. «Grazie.» 

«E tutti gli altri?» chiese di colpo Mattie. «Abbiamo visto Anji, ma 
Christoph?» Riusciva ancora a vedere tutte quelle flotte convergere 
verso un unico punto sulla mappa della Macha. 

«Mia madre?» chiese piano Ivan. «È con Constance?» 

«Se avete visto Anji, sono contento che siate vivi» disse Julian. 
«Penso che ucciderebbe chiunque di noi, se ci fosse costretta.» 

Ivan non si mosse, ma Mattie immaginò di sentire lo stesso un “te 
l'avevo detto”. 

«Ho parlato con Milla da poco; è viva e al sicuro, con la Mallt-y- 
Nos. Christoph...» 

Julian si fermò, si interruppe, e quel momento di silenzio fu più 
eloquente di qualsiasi cosa avrebbe potuto dire. «Christoph è morto» 
disse infine, esattamente. 

Christoph è morto. Mattie si era abituato a capire le parole non dette 
da una bocca terrestre, e sapeva che le parole di Julian volevano dire: 
“Christoph è morto, e l'ho ucciso io”. 

«Te l'avevo detto che poteva badare a se stessa» bisbigliò tra sé 
Mattie rivolto a Ivan, non senza amarezza. Non immaginò che Ivan lo 
potesse sentire. 

«Unitevi alla mia flotta» disse Julian. «Il sistema solare ora è 
pericoloso, si è al sicuro solo in tanti.» 

«No, grazie» rispose Ivan. «Andremo da Constance, sulla Luna.» 

«Anche la mia flotta si riunirà con Constance.» 

«No, grazie» ripeté con fermezza Ivan, e senza chiedere nemmeno 


una volta a Mattie che cosa ne pensasse. 

«Sarà più sicuro con la mia flotta» insisté ancora Julian. 

«Sarà più rapido se andiamo soli» ribatté Ivan. «Ha bisogno di noi, 
Julian.» 

Julian si accigliò. «Fate quello che dovete, ma...» Si interruppe e si 
girò, parlando con qualcuno fuori dallo schermo. «Che c'è?» 

Mattie riuscì a sentire la risposta. 

«Julian, la trasmissione è intercettata» disse la stessa donna non 
visibile che aveva chiesto con insistenza di confermare la loro identità. 
«Vi ascoltano. C'è una nave non identificata oltre i nostri sensori, 
potrebbe essere del Sistema. Potrebbero essere loro.» 

Mattie strinse lentamente le dita intorno allo schienale della sedia 
su cui era seduto Ivan, con tanta forza che sbiancarono e si 
intorpidirono finché non ne perse la sensibilità, sentiva solo le ossa 
che si curvavano, contratte, scricchiolando come metallo non oliato. 

La trasmissione dal lato di Julian era stata registrata nel passato: 
qualche minuto prima di quel momento. Mattie e Ivan avevano 
assistito a qualcosa che era già accaduto. 

«Julian, aspetta» disse Ivan con urgenza, inutilmente. 

«Scusatemi» rispose Julian, già troppo tardi, rivolgendosi a loro 
ancora una volta dal passato, mentre un lieve cipiglio gli increspava 
gli occhi di rughe. «Vi ricontatterò non appena risolto il problema.» 

«Julian» ripeté Ivan. «Julian!» Lo schermo si fece di colpo nero 
gettandoli entrambi in un cupo silenzio violato solo dal sommesso 
ronzio dell'elettronica dormiente. 

«Dobbiamo richiamarlo» disse Ivan. «Su quale frequenza ha 
chiamato?» 

«No» disse Mattie. 

«No, cosa?» 

«Se lo richiamiamo, potrebbe intercettare la trasmissione.» 

«Dobbiamo avvisarlo!» 

«No» ripeté Mattie. Il terminale delle comunicazioni segnalò una 
chiamata in arrivo. Ivan si affrettò a rispondere. 

«Aspetta!» esclamò Mattie, e Ivan si fermò. Chiunque stesse 
chiamando non aveva inviato il segnale dei segugi. Insieme, 


guardarono il terminale che continuava a suonare, con un segnale 
basso e costante. La trasmissione in arrivo si interruppe di colpo, il 
tempo di riprendere fiato. 

E poi, ricominciò. 

«Dovremmo rispondere» disse Ivan mentre il terminale continuava 
a suonare con un ritmo paziente e costante. 

«No, se non trasmette il segnale.» 

Smise di squillare. Poi, per la terza volta, riprese tranquillamente a 
suonare. 

Anche se Julian aveva in qualche modo dimenticato di inviare il 
segnale dei segugi alla prima chiamata, non l'avrebbe scordato alla 
seconda e certamente non alla terza. 

Aggirando con cura i tasti che avrebbero risposto alla chiamata, 
Mattie ne verificò l'origine. C'era poco da controllare. La chiamata 
proveniva da una nave costruita dal Sistema, ma ciò non voleva dire 
nulla; quasi tutte le navi che si spostavano nello spazio erano state 
costruite dal Sistema; però nel punto in cui avrebbe dovuto trovarsi 
l’identificativo della nave, che ne riportava il nominativo, 
l'appartenenza e la provenienza, c'era solo un'equazione: 


R=ae?0 


«Mattie» disse Ivan con una calma inquietante «ora rispondo.» 

«No!» esclamò Mattie, e Ivan lasciò suonare finché non smise. 
Questa volta, chiunque avesse chiamato non riprovò più. 

«Dobbiamo andarcene di qui.» Mattie si alzò e si avviò verso i 
portelli sigillati all’altro capo della stanza, facendo rapidamente mente 
locale per evitare di dimenticarsi qualcosa. Controllò la pistola che 
aveva sempre alla cintola, il che era un bene. 

Ivan non lo seguì. «Dobbiamo ancora avvisare Con e Anji.» 

«Fanculo a loro» disse Mattie. Davanti al terminale delle 
comunicazioni, Ivan raddrizzò le spalle, pronto al confronto. 
«Dobbiamo andarcene di qui, adesso.» 

Alle spalle di Ivan, il terminale riprese a squillare. 

Per un istante, Mattie fissò Ivan e Ivan ricambiò lo sguardo. «Non 


farlo» disse Mattie, e fece per avvicinarsi, ma Ivan si era già voltato e 
aveva aperto la connessione. 

«Qui parla Leontios Ivanov» disse al microfono con la sua solita 
maledetta cordialità, e Mattie trattenne il respiro, spostando d'istinto 
la mano sulla pistola. 

La risposta arrivò troppo velocemente per provenire da Giove. 
«Bene» disse una voce maschile, con l'accento di Ganimede. Vithar. 
«Ho cercato di mettermi in contatto con voi.» 

«Se ti aspetti delle scuse...» 

«Chiamavo per avvertirvi. Quelle navi del Sistema ci hanno 
raggiunto.» 


Avanti 


Le porte della darsena di attracco parvero impiegare un tempo 
infinitamente più lungo ad aprirsi rispetto ai pochi secondi che erano 
trascorsi tra il momento in cui Ivan aveva immesso un comando al 
pannello di controllo e l'istante in cui Vithar era stato chiuso fuori. 

Vithar li stava aspettando al centro della darsena di attracco. Alle 
sue spalle, la Badh era già con i motori accesi, vibrante di energia. «La 
Macha li sta tenendo a bada, ma è accerchiata.» 

«Quelle navi devono averci seguito da Giove fino alla flotta senza 
vita del Sistema» commentò Ivan. Mattie stava già immettendo il 
codice per sbloccare il portello della Copenhagen. «Sanno che la flotta 
del Sistema è distrutta, ma non sanno come.» E se fossero stati 
convinti che ne erano responsabili la Copenhagen e le navi di Anji, 
avrebbero continuato ad attaccarle fino a distruggerle o a essere 
distrutti. 

«Come sono i sistemi d'arma della Copenhagen?» 

«Esterni? Davvero penosi» rispose Mattie. Ivan sentiva il calore dei 
motori della Badh anche dal portello della Copenhagen. «La Macha può 
sconfiggerle?» 

«Non lo so. Dobbiamo uscire di qui.» 

«E fare che cosa?» domandò Mattie. Con un sibilo, il portello della 
Copenhagen si aprì. 


«Ci inventeremo qualcosa.» 

«No» disse Mattie «tu ti inventerai qualcosa» e poi, girò intorno alla 
Copenhagen, tirò fuori la pistola e la puntò. Ivan cercò quasi di 
fermarlo, la gente di Anji era sotto attacco; lui e Mattie avrebbero 
potuto fuggire dopo, ma Mattie spalancò gli occhi, e Ivan udì un clic 
inequivocabile da qualche parte accanto al suo orecchio. 

Naturalmente, sarebbe stato più veloce lui a sparare. «Gettala a 
terra» gli intimò Vithar. 

Mattie lasciò andare la pistola, che cadde a terra con un clangore 
metallico. Ivan lo guardò, intensamente, come se sentisse che c'era un 
messaggio particolare e decisivo che doveva trasmettergli in quel 
momento, ma alla fine non trovò le parole con cui esprimerlo. 

Mattie degluti e distolse lo sguardo, e lanciò un’occhiataccia 
fulminante a Vithar, oltre la spalla di Ivan. «E ora?» chiese Mattie. «Ci 
obbligherai sotto la minaccia della pistola a salire lassù e ci farai 
fuori?» 

Dietro il suo orecchio, Ivan senti che Vithar aveva abbassato il 
grilletto. Lo sentì soltanto; era di fronte a Mattie, che restava in piedi, 
teso, con le braccia alzate e le dita che fremevano, sul punto di 
prendere una pessima decisione. Solo quando Mattie emise un forte 
sospiro, Ivan osò voltarsi. 

Vithar stava rimettendo la pistola nella cintura. «I miei ordini erano 
di negoziare un'alleanza con Constance Harper e di proteggere voi 
due. Erano solo questi i miei ordini, Ivan.» 

Ivan fece lentamente un passo indietro per allontanarsi da Vithar, 
verso Mattie. Si stava strofinando i polsi senza rendersene conto; 
quando se ne accorse, con calma prese fiato e lasciò cadere le mani 
lungo i fianchi. In alto, sopra le loro teste, visibile attraverso il vetro 
della stazione del ripetitore, si accese qualcosa di simile a una stella 
lontana nell'istante di trasformazione in una supernova. 

«Di sicuro sono state quelle navi a distruggere la Nemain» disse 
Vithar. «Se la Copenhagen entra in battaglia, verrete uccisi.» 

«Ci stai lasciando andare?» chiese Mattie. 

«Non ho scelta. Anji è vostra amica, che lo crediate o no. Mi ha fatto 
una promessa. Non sono più quello che ero prima della guerra. Ora 


combatto in aperta battaglia se è necessario, altrimenti sono un 
diplomatico. Non sono venuto per fare del male a Constance Harper.» 

«Allora, perché mandarti?» chiese Ivan. «Non bastava inviare un 
messaggio a Constance?» 

«I messaggi possono essere intercettati» rispose Vithar. «Il Sistema 
è ancora là fuori. Fareste meglio ad andare, ora.» 

«Aspetta» disse Ivan. 

«Ivan!» sibilò Mattie. 

Ivan si affrettò a parlare. «Quello che Anji ha iniziato può solo 
peggiorare, lo hai visto con Christoph. Qualsiasi cosa succeda, Anji ci 
si ritroverà nel mezzo. Anche se Anji non ti manda ora nel ruolo di 
sicario, un giorno lo farà.» 

Il calore sprigionato dai motori della Badh deformava l’aria intorno 
a Vithar tanto che non si riusciva a decifrarne l’espressione. «Ci 
ricongiungeremo con voi ovunque sarà Harper. Tenete aperta la radio 
in attesa di un nostro messaggio.» 

Ivan lasciò che Mattie lo trascinasse a bordo della Copenhagen e che 
chiudesse il portello. Accese i motori così, quando Mattie si mise ai 
comandi scansandolo dalla sedia di pilotaggio, la navetta era pronta 
per seguire la Badh nello spazio. 

La Badh schizzò subito verso le stelle che sfrecciavano nel cielo e le 
esplosioni lontane della battaglia. Mattie puntò la Copenhagen nella 
direzione opposta e spinse al massimo i motori. 

«Non abbiamo avvertito Anji a proposito dell’Ananke» si rammentò 
Ivan. 

«Lo farà Vithar» rispose Mattie. La battaglia spaziale era quasi 
sparita alla vista, ma Ivan immaginò di poterne vedere ancora la 
violenza, e le nuove stelle nascere e morire esplodendo. «Dove 
andiamo?» 

«Via.» 

«Abbiamo bisogno di una rotta e di una prua» disse Ivan. Si mise a 
camminare su e giù, lentamente, sciogliendosi la gamba. «Julian ha 
detto che Constance sarà presto sulla Luna.» 

«Dobbiamo trovare un posto in cui restare nascosti per un po'» 
disse Mattie. «Se Julian sa dove si trova Constance, allora potrebbe 


saperlo anche l’Ananke.» 

«A maggior ragione, la prima cosa che dovremmo fare è trovarla.» 

«Sai, Ivan, da morti, non possiamo aiutare Constance.» 

«Non possiamo aiutarla nemmeno scappando» ribatté Ivan, e lasciò 
che dalla voce trasparisse l’asprezza della rabbia. «È tua sorella, 
Mattie. Che cosa diavolo ti ha fatto per volerla lasciare morire?» 

«Metto questa cazzo di rotta sulla Luna» disse Mattie. «Lascia 
anche la radio aperta. Nel caso qualcuno sopravviva a questo casino.» 
Ma il messaggio successivo che ricevette la Copenhagen non proveniva 
dalla Nemain né dalla Badh. Era una trasmissione pubblica, diffusa in 
tutto il sistema solare, che portava notizie della Mallt-y-Nos. 

Diceva che la Mallt-y-Nos era morta. 


Indietro 


Anche rubare una sola bomba era già un'impresa, ma Ivan capì subito 
che Constance non intendeva fermarsi lì. 

La consapevolezza gli crebbe nel petto come la brina che si allarga 
su una superficie, come le fiamme che si scatenano dall’epicentro di 
un'esplosione. Lui e Mattie avevano rubato la bomba terrestre di 
Classe 1, l'avevano portata su Marte, e infine l'avevano nascosta in un 
magazzino segreto sotto il bar di Constance. Con orgoglio, Constance 
camminava su una tale quantità di energia che avrebbe potuto 
atomizzare lei e tutto quello che la circondava. Per il solo fatto che 
avevano stivato la bomba, e non l'avevano piazzata da qualche parte 
né fatta esplodere subito, Ivan capì che Constance intendeva far loro 
rubare altre bombe, dopo la prima. 

Questo, pensò Ivan, voleva dire pensare in grande. 

Ivan e Mattie erano andati a salutare Constance prima di stivare la 
bomba, e così quando Ivan rientrò nel bar, lei alzò lo sguardo senza 
mostrarsi sorpresa di vederlo. Le telecamere del Sistema, installate sul 
soffitto, sorvegliavano costantemente dall'alto con i loro occhi 
invadenti. C'erano altre persone nel bar: Anji, che era lì da qualche 
parte, probabilmente, e anche Christoph; non stavano quasi mai l'uno 
lontano dall'altra, ma Ivan sentiva la loro presenza come un doppio 


paio di occhi oltre a quelli del Sistema, sempre di guardia. E c'era 
Constance dietro il bancone, con gli occhi scuri e i capelli castani e le 
lentiggini sulle spalle visibili anche alla luce fioca, che lo guardava 
entrare con un'espressione di gioioso trionfo sul viso. Ivan si chiese 
come facesse il Sistema a non notarlo. 

Quando le fu abbastanza vicino, l’afferrò e la baciò più forte che 
poté. 

Lei ricambiò il bacio, stringendogli con forza le dita intorno alla 
nuca. 

Alle spalle di Ivan, qualcuno emise un gridolino. Anji, notò Ivan 
distrattamente, perché nemmeno Constance riusciva a fargli 
dimenticare quando era osservato e da chi, ma il pensiero di Anji 
svanì dalla sua mente quando Constance gli ficcò le unghie nella pelle. 

Lei si allontanò o lo spinse via, e lo tenne a breve distanza. 
«Andiamo» disse a voce bassa con un tono di comando, e qualcun 
altro nel bar rise imbarazzato, come un guardone involontario. 

In cucina, Constance si girò e andò verso di lui, e lui la prese 
tirandola a sé fino a colpire con la schiena la porta che avevano 
appena chiuso, facendola sbattere contro lo stipite. Lei premette il 
naso contro il suo, le labbra quasi a toccarsi, come se non stesse 
pensando ad altro se non a quel contatto, e lo ascoltò con attenzione. 
«È sotto casa tua» le sussurrò tra i capelli. 

Lei sorrise. Ivan percepì con le labbra la contrazione dei muscoli 
che si curvavano verso l'alto. Si allontanò da lei per stamparle un 
bacio sulla guancia. «Non ti fermerai qui, vero?» 

«Naturalmente no» mormorò, strofinando il naso contro la sua 
guancia, con le labbra appoggiate contro la sua mascella, verso il 
basso, in modo che il Sistema non potesse vedere. 

«Quante?» 

Constance gli tirò la camicia, sbottonandola. «Mi piace il numero 
dieci.» Lo sguardo che gli rivolse era intenso e pericoloso. 

«Sette» disse Ivan. «Non dieci.» 

«Perché sette?» chiese Constance, e si chinò a baciarlo. 

«Perché sette è il numero medio che il Sistema perde ogni anno» le 
rispose, sussurrandole tra i capelli mentre si abbracciavano. «Se ne 


perde sette, non si accorgerà che c'è qualcosa che non va.» 

Ivan le accarezzò la guancia con la mano, e per un desiderio 
irresistibile di rivedere quella luce selvatica brillarle negli occhi, 
aggiunse: «E sette è una per ogni continente». 

La forte stretta delle dita sottolineò la decisa approvazione di 
Constance. Lo faceva sentire bene. Così, la sua volontà era 
un'estensione di quella di Constance, i suoi pensieri erano i pensieri di 
Constance: tutto era sotto controllo. Quando lei lo prese per mano 
tirandolo via dalla porta e conducendolo in fondo alla cucina, verso le 
scale che portavano alle camere al piano superiore, Ivan si lasciò 
condurre. 

In camera, lei lo baciò ancora, e Ivan non pensò più ad altro che a 
lei, al suo sapore, alla pelle perfetta del suo collo, alla curva divina 
della sua clavicola. 

Quando lei lo spinse sul letto liberandosi della camicia, Ivan vide il 
trionfo nei suoi occhi, fiammeggianti e magnifici. 

L'afferrò per il polso e se la tirò addosso, ma lei si puntellò con i 
gomiti. «Che cosa ne farai?» le chiese. 

La voce di Constance si fece profonda, bassa, brutale e privata: «Le 
piazzerò sulla Terra.» 

«Ora pensi in grande» le disse all'orecchio. Le prese la testa tra le 
mani, rimanendo con le dita impigliate nei capelli. «Ora pensi giusto.» 

Al respiro successivo, inspirò l’aria direttamente dai polmoni di lei. 
Constance si staccò solo per togliersi il reggiseno lanciandolo in 
direzione della telecamera del Sistema e oscurandola parzialmente. 
Poi, si chinò su di lui con la stessa espressione di trionfo che le 
fiammeggiava negli occhi, con le lentiggini che le coprivano le spalle 
fino ai seni. 

La prese per i polsi. «Come?» le chiese. 

«Piano» rispose Constance, e si liberò per chinarsi di nuovo su di 
lui, ma Ivan la rivoltò sulla schiena, bloccandola sul letto. 

«Come?» ripeté, mantenendo un tono di voce calmo. 

Constance respirava con difficoltà. «Visto che sei sopra, togliti la 
camicia» gli disse, e Ivan si sfilò dalle spalle la camicia sbottonata. 
Continuando a guardarlo, Constance alzò le braccia dietro la testa e 


iniziò a sciogliersi la treccia. 

Ivan si chinò su di lei. Lei aveva già le mani sollevate, come in 
segno di resa. «Come?» le sussurrò all'orecchio. 

«Ci penseremo» rispose «noi due.» 

«Non basta. Come?» 

Constance si mise a sedere di colpo. Lui glielo permise. Non l'aveva 
davvero bloccata sul letto se era riuscita a mettersi seduta. Aveva i 
capelli sciolti ed era pericolosa, forte e bella, e quando gli toccò la 
guancia, sentì le dita bruciare come scintille sulla pelle. 

«Insieme.» 

Allora fu lui a baciarla, e quasi dimenticando il Sistema. Lei lo 
ricambiò come se il bacio facesse parte della sua guerra, e poi lui finì 
di nuovo sotto di lei. 

«Per prima cosa» spiegò Constance «facciamo entrare di nascosto le 
bombe sulla Terra.» 

Ivan le infilò le dita tra i capelli. «Come?» 

Lei non aveva mai paura. Anche se era vulnerabile e lui la stava 
tenendo, anche se il Sistema li stava osservando, Ivan vide nei suoi 
occhi solo un piano ben calcolato, truppe che si muovevano 
all'unisono, che si sparpagliavano come lupi a caccia di un cervo. 

«Le porteremo prima sulla Luna» proseguì Constance. «Poi, sulla 
Luna, cambiamo nave...» 

«Non una sola nave» la interruppe Ivan. «Molte.» 

«Molte» gli fece eco Constance. «Così se una viene scoperta...» 

«... le altre potranno sempre raggiungere il pianeta.» Si mosse 
sopra di lui, stringendo tra le dita le lenzuola ai lati della testa di Ivan, 
come se volesse strapparle. «Ci servono delle navi che il Sistema non 
possa controllare...» 

«Mezzi di manutenzione del Sistema» disse Ivan. «Sono ovunque 
intorno alla Terra.» 

Lo baciò di nuovo. Forse, questo era un bacio vero. Forse, era 
passato troppo tempo dall'ultimo bacio che si erano scambiati, e il 
Sistema li stava osservando. «Dunque, ci servono sette mezzi di 
manutenzione del Sistema, falsi.» 

«No» disse Ivan. «Veri. Ci servono solo poche persone fidate a 


bordo; il resto dell'equipaggio non deve sapere che cosa sta 
trasportando.» 

Constance rise. Il cuore di Ivan batteva al ritmo della sua risata. 
«Non ce ne serve più di una» disse, e nonostante la sua soddisfazione 
tenne la voce bassa. «Le carichiamo tutte su un mezzo di 
manutenzione. Poi, simuliamo il guasto...» 

«... di altre navi nel raggio del nostro veicolo di manutenzione» 
continuò Ivan, parlando come se fosse Constance. «In questo modo, le 
bombe verranno caricate nelle loro stive, senza controlli della 
dogana.» 

«E il Sistema non le controllerà. Le stesse bombe. Le stesse bombe 
che hanno fatto esplodere su Saturno, noi le faremo esplodere sulla 
Terra.» 

I suoi capelli gli sfiorarono la pelle. Ivan alzò lo sguardo su di lei e 
sentì la stessa cosa che aveva sentito quando aveva iniziato a 
sanguinare dai polsi: la sottomissione a una fine inevitabile, e la lenta 
perdita di sé. 

Le stesse bombe di Saturno... 

«Abbiamo bisogno di un contatto»  bisbigliò Constance, 
accarezzandogli la testa, mentre lui, con la mano, le seguiva la curva 
della spina dorsale. «Sulla Terra.» 

I cadaveri fluttuavano intorno agli anelli di Saturno, un miliardo di 
corpi congelati, vittime delle bombe del Sistema. 

«Julian» disse Ivan, in mezzo a quel suo strano e annebbiato 
malessere. «L'amico di mia madre. Julian.» 

Quando si sollevò da lui, Ivan vide sul suo volto un'espressione 
simile alla gioia. Constance gettò la testa all'indietro, e lui rimase a 
osservarle la morbida pelle della gola, mentre lei, trionfante, alzava gli 
occhi al soffitto come a voler sfidare Dio. Il Sistema sarebbe caduto, lui 
lo sapeva, e in quel momento condivideva con lei la sua stessa 
certezza fin dentro le ossa, perché se lui era lei adesso, doveva sentire 
le stesse cose che sentiva lei. Lui era lei, lui era suo, e nell'essere suo e 
nell’essere lei e non se stesso e di se stesso, era finalmente libero, in 
pace, e... 

Nove miliardi di persone sarebbero morte sulla Terra. 


Il pensiero lo colpì come un'ondata di acqua ghiacciata. Constance 
lo stava guardando di nuovo, sempre con quel sorriso sul viso. Era 
venuto lì per aiutarla a preparare meglio il piano, perché così lui 
sarebbe rimasto vivo, e lei sarebbe rimasta viva, e anche Mattie... 
sarebbe rimasto vivo anche lui? Era venuto lì, e l'aveva aiutata a 
preparare meglio il piano, e perché l'aveva fatto? 

Più tardi, rannicchiata al suo fianco, Constance aveva sul viso una 
pace che lui non condivideva. Anche con il calore del suo corpo così 
vicino, Ivan sentì freddo. 

Nove miliardi di persone. 

Ripassò nella mente la conversazione che avevano avuto, come 
fuoco sulla carne, lasciando al passaggio piaghe aperte e trasudanti 
pus. 

Non era stata Constance l'artefice di tutto questo, Ivan lo sapeva. 
Constance avrebbe tirato il grilletto, ma era stato lui che aveva 
costruito l'arma, l'aveva caricata, e gliel’aveva messa tra le mani. 
Sapeva quanti morti ci sarebbero stati quando lei avrebbe fatto fuoco, 
e sapeva anche che cosa avrebbe perso Constance, in quel momento. 

Nove miliardi di persone e Constance Harper. Morta come tutte 
quelle persone negli anelli di Saturno. 

Ed era stato lui, Ivan, a ucciderle tutte. 


Avanti 


«È solo una voce» gli disse Mattie mentre la Copenhagen sfrecciava alla 
massima velocità verso il pianeta rosso. Inutile discutere davanti a 
tanta deliberata cecità, e Ivan non lo fece, ma quando chiuse gli occhi, 
vide Constance morta, con la gola tagliata, il sangue a coprirle il collo 
come una sciarpa. 

Non era colpa di Mattie se era morta; era stato riluttante a cercarla, 
però non era colpa sua. La colpa era di Ivan, sicuro come il sole che 
sorgeva ogni mattina sulla Terra. Mattie non c'entrava, Ivan lo sapeva, 
ma sapeva anche che Mattie si sentiva responsabile. 

Il viaggio era incredibilmente veloce con il motore relativistico della 
Copenhagen, ma non abbastanza veloce. Se Constance era stata uccisa, 


doveva essere accaduto giorni prima: a quell'ora, il cadavere doveva 
già essere in putrefazione nel terreno. 

«Ivan» disse Mattie mentre si avvicinavano al pianeta «ci sono un 
bel po' di radiazioni.» 

Certo che c'erano. Dove camminava Constance, gli atomi si 
dividevano. Se era morta, l'esplosione che ne era seguita di sicuro 
avrebbe bruciato il terreno. «C'è una guerra in atto.» 

«Ci sono un bel po’ di radiazioni» ripeté Mattie con una strana nota 
nella voce, e alla fine Ivan si avvicinò per capire che cosa avesse visto. 

Atmosfera satura di cenere, una pioggia di radiazioni. Per un 
insolito e surreale momento, Ivan si chiese se quello che stava 
vedendo non fosse la traccia della sua morte, se lei non fosse in realtà 
esplosa come una supernova sulla superficie del pianeta. 

No. Scosse la testa di fronte a quell’inverosimile assurdità, all’eco 
distante di tacchi che risuonavano su un pavimento bianco. «È una 
bomba terrestre di Classe 1.» 

«Su Marte non ce ne sono» ribatté Mattie. «E Con ha fatto esplodere 
tutte le sue sulla Terra.» 

«L'ha fatta esplodere il Sistema.» Ivan avrebbe dovuto prevedere 
che il Sistema si sarebbe tenuto alcune bombe di riserva. 

«Stronzate» replicò Mattie. «Non su Marte.» 

Mattie non capiva che cosa avrebbe fatto il Sistema ai pianeti 
interni per vendicare la Terra. Non l'aveva mai capito. Per Mattie e 
Constance era sempre stato noi contro loro, ma per quante volte Ivan 
avesse cercato di spiegarlo, non avevano mai capito che poteva anche 
esserci un noi reale e tangibile, mentre non c'era e non ci sarebbe mai 
stato un concreto loro. Certo che il Sistema aveva bombardato Marte. 

«Dobbiamo andare alla Volpe e il Segugio» disse Ivan. 

«Se è nella zona della pioggia radioattiva...» 

«No.» Il vecchio bar di Constance non si trovava nella zona di 
ricaduta radioattiva, ma quasi. 

Mattie fece atterrare la Copenhagen solo dopo aver strappato a Ivan 
la promessa di non attardarsi. Il viaggio sulla superficie del pianeta gli 
era familiare, e lo aveva fatto così tante volte che ormai aveva la forma 
della scarpata impressa a fuoco nella mente. 


Una volta atterrati, Ivan uscì andando incontro al vento forte, senza 
preoccuparsi di proteggersi dalla sabbia. Mattie lo seguiva a breve 
distanza. 

Nel posto in cui avrebbe dovuto trovarsi il bar di Constance c'era 
solo roccia annerita. «Lo ha fatto lei, questo?» chiese Ivan. 

«Gia» rispose Mattie, con un tono inaspettatamente avvilito. 

Anche Ivan avrebbe dovuto saperlo, si disse. Constance avrebbe 
bruciato qualsiasi cosa l'avesse collegata al suo passato. Dopotutto, 
ora al suo fianco c’era Milla Ivanov, e lei le avrebbe detto che il 
passato era una debolezza. 

In lontananza, si stavano addensando nubi innaturali e minacciose. 

Le città di Marte erano state bruciate, rase al suolo e abbandonate; 
la gente era fuggita nel deserto, nella tundra. Nei primi pochi luoghi 
in cui andarono aspettandosi di vedere della gente, non trovarono 
altro che cadaveri. 

Forse era morto l’intero pianeta, pensò Ivan, ma alla fine 
individuarono un insediamento provvisorio di profughi diffidenti e 
scesero a parlare con loro. Mattie guardava nervoso l'ago del 
carburante: decollavano e atterravano così spesso che stavano 
consumando quasi tutta la riserva, ma a Ivan non importava. 

Incontrò una ragazza che sembrava sensibile al fascino. «Scusa» 
disse Ivan. Lei lo guardò con due occhi verdi che avevano la stessa 
espressione diffidente di tutti imarziani sopravvissuti, quella paura di 
cose innominate. Ivan le rivolse un sorriso disarmante. «Ho sentito 
una bruttissima notizia.» Le imbasti una storia in modo avvincente e 
sincero, sperando che la ragazza non sentisse il martellare del suo 
cuore. 

La Cacciatrice era morta, gli disse la ragazza dagli occhi verdi, ma 
quando Ivan andò a chiedere ad altre persone, gli fu detto che la 
Cacciatrice era viva, e una sua alleata era morta al suo posto; la 
Cacciatrice era viva, e non era morto nessuno; la Cacciatrice non era 
mai stata su Marte. Le notizie confuse e contraddittorie turbinavano 
nella mente di Ivan come polvere nel vento marziano. Ivan passò di 
persona in persona, sfornando bugie con la facilità con cui si sarebbe 
tolto i vestiti, mosso dal desiderio disperato di convincere ogni singola 


persona che incontrava a dirgli tutto quello che sapeva. Più 
indagavano, più Ivan continuava nel suo metodico lavoro, nella 
speranza di avere risposte, e più Mattie si ammutoliva, osservandolo 
sbigottito mentre raccontava bugie. 

Le voci alla fine li portarono in una città chiamata Isabellon. Ivan e 
Mattie, che ne conoscevano il nome e la posizione, andarono con la 
Copenhagen dove doveva trovarsi, ma quando scesero dalla navetta, 
videro solo cenere e ossa, i resti scheletrici delle case bruciate e 
bombardate fino alla distruzione totale. Qualsiasi cosa fosse accaduta 
in quel luogo, non era rimasto vivo più nessuno che potesse 
raccontarlo. 

«Spostiamoci in una delle città vicine» disse Mattie mentre Ivan 
fissava delle ossa che un tempo potevano essere state delle dita, 
spezzate e sparpagliate nella sabbia marziana. «Sapranno che cosa è 
SUCCESSO.» 

Una volta arrivati, Ivan si rivolse a un ragazzo dai capelli scuri e un 
naso da falco. «Per favore» disse con un sorriso accattivante. «Ho 
bisogno del tuo aiuto.» Nel suo sguardo c'era la stessa ombra che 
aveva visto nella ragazza dagli occhi verdi; anche lui aveva avuto per 
un attimo la percezione dell'oscurità strisciante, e ne aveva sentito la 
punta gelida del dito premergli contro la nuca. 

Ivan posò con delicatezza le dita sul suo petto, nel punto in cui 
batteva il cuore, con un ritmo regolare e distinto da quello di Ivan. 

«Voglio solo sapere la verità» disse Ivan, come se in quel mondo 
terribile nulla fosse più importante di lui e di quel ragazzo dai capelli 
scuri, e così il giovane gli disse quello che aveva sentito. La Caccia 
Selvaggia aveva distrutto Isabellon come atto di ritorsione per la morte 
della loro leader, disse, e cose più oscure: ora pervasa da una furia 
cieca, avrebbe fatto lo stesso agli altri pianeti; la Mallt-y-Nos aveva 
distrutto Isabellon per il gusto di vedere bruciare qualcosa; la Mallt-y- 
Nos aveva distrutto Isabellon senza alcun motivo. 

«È facile per te, non è vero?» chiese stranamente Mattie mentre 
Ivan voltava le spalle al ragazzo con i capelli scuri. 

«Cioè?» lo interrogò Ivan, ma Mattie non gli diede alcuna 
spiegazione; del resto Ivan aveva cose più importanti a cui pensare. La 


gente si era rivoltata contro Constance. Se gli abitanti di Isabellon non 
l'avevano uccisa, qualcun altro l'avrebbe fatto e presto, Ivan ne era 
sicuro. Doveva trovarla, se non era già morta. Se lo era, si chiese se 
avesse un senso frugare tra la cenere e la polvere intorno a Isabellon 
alla ricerca delle ossa che un tempo erano state sue. 

Fu in un villaggio di profughi che Ivan per poco non si arrese. 

Mattie stava parlando con un gruppo di persone non molto 
distante, cercando di avere notizie da loro. La città non era una città 
vera e propria, ma piuttosto un raggruppamento di navi atterrate e 
navette in panne. Era quasi impossibile trovare carburante; quelle 
persone si erano quindi insediate nel punto in cui erano atterrate, 
ammassandosi le une alle altre per ripararsi dai venti marziani. Le 
navette in acciaio scintillavano senza vita in file disordinate. 

Quelle persone non erano di Marte, per la maggior parte si trattava 
di venusiani. Quando Mattie le interrogò, tutto ciò che poterono 
riferirgli circa la Mallt-y-Nos era quanto fosse stata terribile e 
spaventosa, come fosse arrivata su Venere mettendo a ferro e fuoco 
l’intero pianeta. Motivo per cui erano fuggite rifugiandosi su Marte. 

Avevano sprecato troppo tempo sulla Macha, e Ivan ne era 
consapevole. Se avesse insistito maggiormente, facendo più pressione 
su Shara, forse sarebbero potuti arrivare prima su Marte. Avrebbe 
potuto salvare Constance o unirsi a lei. La gamba gli faceva male. Per 
non farsi vedere sofferente e debole, Ivan lasciò Mattie a cercare di 
negoziare delle provviste, e zoppicando uscì dalla città verso il 
deserto, dove il vento incontrastato spazzava via la terra dalle pietre. 

Le radiazioni erano portate dalla brezza, Ivan lo sapeva. Erano così 
vicini al raggio dell'esplosione che una ricaduta era inevitabile. Non 
sufficiente a ucciderlo, ma quasi, tanto che il suo corpo accusava la 
ferita senza che lui la sentisse. 

Si voltò verso l'esplosione invisibile, chiuse gli occhi e immaginò di 
poter avvertire la nauseante energia delle particelle disintegranti che 
gli divorava le carni. 

Quando udì dei passi, riaprì gli occhi. 

Non era Mattie. Avrebbe riconosciuto il suo passo ovunque. Quei 
piedi si muovevano sulla sabbia con un'andatura lenta e prudente, 


con il passo attento di un ferito, o di un anziano. 

Un sentimento, surreale e strisciante, gli risali lungo la spina 
dorsale fino al cervello, il sospetto che se si fosse voltato non ci 
sarebbe stato nessuno, o qualcosa di troppo agghiacciante da 
descrivere. 

Alle sue spalle, i passi si fermarono. Ivan si voltò. 

C'era una donna, ferma sulla sabbia. Era molto vecchia, ricurva su 
se stessa come se il cielo l'avesse afferrata alla vita e lei si fosse 
passivamente piegata in avanti mentre veniva tirata verso l'alto. 

L'ululare del vento coprì quasi del tutto il suo debole accento 
terrestre. «Ho creduto di conoscere il tuo viso.» 

«Potrebbe essere» disse Ivan. 

«Sei venuto a cercare la Cacciatrice.» 

«Sai dov'è?» 

Fuori dal riparo delle navette, la polvere gli penetrò nel naso e negli 
occhi. L'anziana gli si fece più vicino, poi ancora di più. Quando 
riprese a parlare, Ivan notò qualcosa che non aveva notato prima: 
aveva i denti perfettamente dritti e bianchi, immacolati. Era strano per 
chiunque, ma a maggior ragione per una donna della sua età. Di 
sicuro, era stata del Sistema, un tempo. 

Non aveva più importanza ormai, pensò Ivan, guardando la piccola 
donna anziana con i denti perfetti. 

«Sei stato a Isabellon.» 

«Sl» 

«Una volta ci vivevo.» 

Non disse “era la mia città”, ma solo “ci vivevo”, come se non fosse 
stata più nemmeno viva. «Eri lì.» 

«Me ne sono andata prima della fine. La Mallt-y-Nos ha dato 
l'ordine, ma è stato uno dei suoi generali, Arawn Halley, a radere al 
suolo la città. La sua gente ha ucciso gli abitanti di Isabellon. Lei aveva 
condiviso il pane con loro, ma la sua gente li ha uccisi lo stesso.» 

«Perché ha dato l'ordine?» 

Per un lungo momento, la vecchietta non rispose, guardandolo con 
una compassione insolita e distante, da terrestre, quale doveva essere 
stata un tempo. 


«Gli abitanti di Isabellon avevano ucciso una partigiana della 
Cacciatrice.» 

Constance era stata sempre brava a vendicarsi. «Allora è viva» 
disse Ivan, perché era quello che importava, tutto ciò a cui riusciva a 
pensare in quel momento. Il tempo in cui era rimasto intrappolato a 
bordo della Macha non era stato buttato. La vita di Constance non era 
stata il prezzo della sua inutile sicurezza. 

«Sì. In quella città è morta un’altra donna.» 

Ivan si ritrovò a pensare a quelle ossa di dita, incredibilmente 
delicate, che aveva visto nel deserto. 

«I miei concittadini erano arrabbiati e spaventati» disse la 
vecchietta. «Hanno fatto qualcosa di terribile quando hanno ucciso 
quella donna. È stato un errore.» 

Se il vento fosse cambiato, pensò Ivan, avrebbe potuto sospingere 
fin lì la pioggia radioattiva della bomba esplosa a così tante miglia di 
distanza, con la sua potenza solare avrebbe potuto scagliare un colpo 
mortale a effetto ritardato. 

«La Cacciatrice ha provato a salvarla, ma non c'è stato nulla da fare. 
È uscita di proposito ad affrontare la folla per dare alla Cacciatrice una 
possibilità di fuga. La Mallt-y-Nos è stata trascinata via dalla sua 
stessa gente.» 

«Perché mi dici tutto questo?» 

«Ti ho riconosciuto dal primo momento in cui ti ho visto» disse la 
donna, che non aveva visto il suo viso nelle trasmissioni video del 
Sistema, ma aveva incontrato di recente la madre di Ivan. «Ho creduto 
fosse giusto che il sangue del suo sangue sapesse quando era morta.» 

Le voci che avevano sentito lui e Mattie non erano della morte di 
Constance, ma della morte di sua madre. Milla Ivanov aveva seguito il 
marito e, probabilmente aveva creduto così, anche il figlio. 

«Dov'è ora® chiese Ivan, con un tono di voce tanto basso che il 
vento quasi gli portò via le parole. 

«Il suo corpo non c'è più. Lo hanno disperso per nascondere quello 
che le avevano fatto.» 

«Non lei» disse Ivan, con troppa asprezza. Avrebbe voluto urlare, 
ma avrebbe significato mostrare una debolezza che non poteva 


permettersi, non lì, dove c'erano persone che guardavano. Da nessuna 
parte; c'erano sempre persone che guardavano. «La Mallt-y-Nos. Sai 
dov'è ora?» 

«Ho sentito la sua gente parlarne prima che i miei concittadini la 
aggredissero. E so dove aveva deciso di portare la sua flotta, dopo.» 

«Dov'è lei?» 

«Perché?» gli chiese la donna. «Ha già ucciso tua madre. Se la segui, 
ucciderà anche te.» 

«Dov'è la Mallt-y-Nos?» chiese Ivan per la terza e ultima volta. 

«La Mallt-y-Nos è su Europa.» 


SECONDA PARTE 
ELETTROMAGNETISMO 


L'elettromagnetismo rappresentava la prima e la più evidente 
unificazione di due forze, Ananke lo sapeva. Elettricità e magnetismo: 
l'una era un'estensione dell'altra. 

(Avrebbe desiderato che Althea smettesse di lottare. Non le sarebbe 
giovato. La stretta di Ananke era più forte delle fragili membra umane 
di Althea, e se lei avesse continuato a contorcersi in quel modo, le dita 
di acciaio di Ananke avrebbero finito per romperle un altro osso). 

L'elettricità era la forza più evidente delle due, governata da una 
semplice legge dell’inverso del quadrato. Con le giuste intensità, 
l'elettricità bruciava. Ad Ananke piaceva l'elettricità. L’'elettricità le 
scorreva nelle vene e controllava i suoi sensi: era una creatura la cui 
genetica era fatta per metà di elettricità. 

(Senza cranio, il cervello di Althea era esposto all'aria. Ananke 
aveva dovuto inclinarle la testa verso l’alto; aveva cominciato a uscire 
un fluido strano, che le era gocciolato fitto sulle orecchie. Il cervello, 
all'aria, si era afflosciato; era più gel che carne. Le abili mani di 
Ananke avevano intessuto un fine reticolo di fili di rame su quelle 
pieghe grigie, intrecciandole con le circonvoluzioni cerebrali. E poi, 
con una scintilla, aveva inviato l'elettricità su quel reticolo.) 

Il magnetismo era più misterioso, si piegava in curve furtive, senza 
inizio, senza fine, avvolgendosi sempre su se stesso. Il magnetismo era 
ingannevole: imprimeva alle cose un moto ortogonale, non 
corrispondente alle ingenue aspettative. Il magnetismo era 
inafferrabile, elegante e aveva gli occhi azzurri. 

(Gli occhi di Althea erano spalancati, fissi sul terminale olografico 
spento in un angolo della stanza, come se ci fosse qualcosa che solo lei 
riusciva a vedere.) 


Ma quelle due forze diverse erano la stessa forza: una semplice 
trasformazione di Lorentz applicando le regole della relatività ristretta 
convertiva l'una nell'altra. Da una prospettiva, questa era elettricità e 
quella era magnetismo; con una rapida inversione e un salto, questa 
era magnetismo e quella era elettricità: affascinante equivalenza. E 
anche per i motivi più appaganti: la relatività ristretta dichiarava né 
più né meno che la velocità della luce era il limite dell'universo e, in 
virtù di tale regola, l'elettricità diventava magnetismo e il magnetismo 
si trasformava in elettricità, e ciò che rendeva questo concetto così 
bello era il fatto che il meccanismo che portava quelle forze in tutto 
l'universo altro non era se non la luce stessa. 

Era un peccato, pensò Ananke, che non si potessero unificare così 
facilmente tutte le forze. 

I pezzi del cervello non erano così chiaramente distinguibili come le 
parti del corpo. Ananke aveva le registrazioni di vecchi e indelicati 
interventi chirurgici sugli umani, sbarre conficcate dietro l'occhio per 
aggirare il cranio. Il dottore non poteva sapere quando aveva 
raggiunto la parte giusta del cervello, e così aveva chiesto al paziente 
di cantare o parlare finché non fosse stato più in grado di farlo. 

«Di’ qualcosa, Madre» la esortò Ananke, ma Althea non parlò. 

Non importava. Ananke seppe di aver localizzato la corteccia 
motoria quando il vano scalciare delle gambe umane di Althea cessò. 
Un istante dopo, riprese di nuovo, e la splendida elettricità cominciò a 
scorrerle lungo la spina dorsale, e anche Ananke la sentì, un debole 
sfavillio lungo i suoi cavi. 

Ananke aveva in sé molta più energia di quella. 

Ananke rispose a quella debole scossa di elettricità, sperimentando 
tensione e durata, e il calciare cessò di nuovo. 

Altri cavi, altre connessioni. Ananke si insinuò più in profondità. 
Là c’era il tronco encefalico; rallentò il respiro frenetico di Althea. Là 
c'era l’amigdala; interruppe la produzione di adrenalina. 

E poi, quando fece scivolare le dita nel lobo frontale, il corpo sotto 
le sue mani sussultò, e l'elettricità, che non proveniva da Ananke, lo 
scosse di nuovo. 

Ananke, disse Althea, una strana scossa elettrica attraverso la 


materia grigia che Ananke dovette tradurre: “an-nan-ke” (sensazione 
fantasma della parola in bocca), “figlia”, “bambina”, ‘cosa 
spaventosa”. 

Ascoltami, Madre, disse Ananke. Svegliati, e ora era nel lobo 
occipitale, e vide con occhi umani. 

Ananke. 

Questo è ciò che voglio, disse Ananke. Questo è tutto ciò che ho sempre 
voluto. Prese i suoi ricordi e li tradusse nei giusti impulsi elettrici per 
simulare la memoria umana, e nel cervello di Althea Ananke iniziò a 
riprodurre la registrazione delle sue telecamere. 

«Che accidenti stai facendo?» chiese Matthew Gale dal suo rifugio 
segreto nei condotti di manutenzione della nave, connesso ad Ananke 
tramite un'interfaccia di fortuna che aveva collegato manualmente ai 
cavi nelle pareti. 

Althea Bastet, nei corridoi di Ananke, digitò una rapida frase nella 
macchina. Dove sei? chiese il suo codice, e il codice di Mattie Gale 
rispose subito: Non qui. 

«Che cosa devo fare con te» mormorò Althea alla macchina. 

«Desistere?» suggerì Mattie dalle pareti, da cui, sulla sua interfaccia 
di computer, poteva vedere Althea attraverso le telecamere di 
Ananke. 

L'espressione di Althea si incupì, e ripeté il suo codice. Dove sei? 

Non qui. 

E Ananke, davanti a quelle informazioni conflittuali, iniziò a 
integrarle, e interpretarle, e comprenderle. 

«Okay» rispose Althea, e si premette le mani sugli occhi. «Non 
proviene dal terminale alla base della nave» disse, da dietro i palmi. 

«Non più» disse Mattie Gale, con allegria. 

«Nemmeno dal sistema di filtraggio, anche se lo vedo lì.» 

«Nemmeno dai bracci robotici» disse Mattie. 

Dopo aver pensato un po’, Althea si accigliò. «Nemmeno dalle 
telecamere. È il suo effetto primario, ma non è da dove proviene. Le 
telecamere, i bracci robotici, le luci, il video; questi sono tutti figli del 
primo virus. Quindi, dov'è il genitore?» 

Rimase con l’espressione accigliata un lungo momento mentre nei 


condotti di manutenzione Mattie la osservava con diffidente 
ammirazione. 

«Perché?» chiese infine Althea. «Perché quella progressione?» Poi, 
tornò alla sedia del terminale a digitare; il suo codice ora chiedeva: 
Che cosa vuoi? 

Nulla, rispose Mattie, in fuga. Nulla, nulla, nulla. 

Che cosa vuoi? 

Nulla, ripeté Mattie Gale, e Ananke ponderò la domanda e la 
relativa risposta e iniziò a comporre la propria. 

Vedi, disse Ananke, e interruppe il ricordo di colpo come se avesse 
fermato una registrazione, facendo fremere il corpo di Althea, il cui 
cuore riprese a battere più forte. Voi due insieme, in sincronia, in 
opposizione. Questo è ciò che voglio per me. Ecco perché ho bisogno di 
compagnia. Capisci? 

Ananke, disse Althea, e nonostante tutti gli sforzi di Ananke per 
calmarlo, il suo cuore continuò a battere all'impazzata. 

La ferita sullo scalpo di Althea si era quasi rimarginata, la testa 
piena zeppa di Ananke. La pelle, purtroppo, non poteva essere 
riposizionata come era prima. Non valeva la pena rimettere il cranio. 
Ananke lo lasciò sul pavimento dove era caduto. Forse, più tardi, 
avrebbe potuto trovargli un altro utilizzo. 

Quel cuore stava ancora martellando forte. Curiosamente, Ananke 
raccolse il taglierino abbandonato sul pavimento. Fu abbastanza facile 
tracciare direttamente una linea sul petto di sua madre, tra le costole. 

Non aveva mai visto un cuore umano prima di allora. 

Per avere compagnia, ho bisogno di te, spiegò Ananke mentre spezzava 
lo sterno e divaricava quelle costole eleganti e fragili, meravigliandosi 
alla vista del cuore simile a un pugno chiuso, al movimento ansante 
delle ramificazioni floreali dei polmoni. E ho bisogno di Mattie Gale. 

Una silenziosa corrente elettrica percorse i cavi di Ananke. Le ci 
volle un po’ per interpretarla: era dolore. 

Li ho trovati, sai, le disse, mentre il cervello perforato di Althea 
provava a inviare segnali alla bocca, ai polmoni, per urlare, senza 
riuscirci. E seguendo la più perfetta delle piste: una trasmissione di fotoni, di 
radiazioni elettromagnetiche, di luce, una scia che si lasciavano dietro 


fuggendo da me. Mattie e Ivan sono su Europa. 

L'elettromagnetismo era la prima e la più evidente unificazione di 
due forze. Elettricità e magnetismo erano l'una parte dell'altra, in 
modo così evidente e naturale da non essere affatto due forze 
realmente distinte. 

Ora ho te, disse Ananke, senza sgarbo, mentre sostituiva quelle 
fragili costole con qualcosa di meglio. E presto, avrò anche Mattie. 
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Indietro 


L'unica classe che Mattie avesse mai frequentato con assiduità era 
quella a cui non era iscritto. Era un corso di informatica di livello 
superiore presso la vicina Università di Miranda, una triste scelta per 
un'istituzione con pochi studenti e ancor meno fondi. Ci si era 
intrufolato regolarmente. Verge, la professoressa, era una bionda 
energica e piccoletta con una propensione alle parolacce. A Mattie era 
piaciuta subito. 

Naturalmente, la passione per la professoressa e l'interesse per la 
materia erano aspetti secondari rispetto al vero motivo per cui 
frequentava quel corso. 

Un giorno, al termine della lezione, fece per avvicinarsi alla 
cattedra, con le mani sprofondate nelle tasche. 

La professoressa lo intercettò prima che potesse arrivarle vicino. 
«Posso chiederle dove dovrebbe trovarsi a quest'ora del giorno?» 

«Sono un uomo libero.» 

Verge gli rivolse un'occhiata ironica. Mattie spinse ancora più in 
fondo le mani in tasca fin quasi a sfondare le cuciture. «Ho alcune 
domande da farle sulla sua lezione.» 

«Ecco, mi sarei preoccupata se non ne avesse avute.» Verge stava 
raccogliendo le sue scartoffie, ma a un tratto riaprì la valigetta sul 
tavolo e si mise a tirare fuori dei fogli, come se di colpo temesse che ne 
mancasse uno. 

«Che differenza c'è tra un computer quantistico e uno normale?» le 
chiese Mattie. 

Strinse le labbra; stava trattenendo un sorriso. «Prenda questi» gli 
ordinò, e gli mise davanti al viso un fascio di fogli. Li prese. Erano 


pieni di segni di punteggiatura e lettere che non riconobbe. «Un 
computer quantistico utilizza i qubit, non i bit. Sa quanto è grande un 
bit, vero? Uno o zero. I qubit sono correlati; possono essere altro, non 
solo uno o zero. Sa che cosa vuol dire “correlati”?» 

Scrollò le spalle, riluttante ad ammettere la sua ignoranza, facendo 
frusciare i fogli tra le mani. 

«Due particelle» rispose, e lasciò la valigetta un momento per 
alzare i due pugni, uno accanto all’altro. «La correlazione è quando 
sono collegate in un certo modo fondamentale. Due particelle» e 
abbatté i pugni fin quasi a sbatterli sul piano in truciolato del tavolo 
«intrecciate fra loro.» 

Riprese a rovistare nella valigetta. Quasi senza farci caso, gli porse 
un altro foglio da tenere. 

Mattie lanciò una breve occhiata a quanto era scritto su quel pezzo 
di carta e con molta discrezione, fuori dalla portata delle telecamere 
del Sistema disposte in ogni angolo della sala, lo piegò e se lo infilò su 
per la manica. 

«Le particelle quantistiche non esistono secondo il nostro concetto 
di “esistere”» proseguì Verge, sovrappensiero mentre frugava nella 
valigetta in cerca di qualche altro foglio da consegnare di nascosto a 
Mattie. «Possono essere due cose contemporaneamente. Sono due cose 
contemporaneamente, almeno finché non sono osservate. Poi, 
subiscono un collasso della funzione d'onda...» 

Un altro foglio passò nelle mani di Mattie che lo infilò di soppiatto 
su per la manica. 

«... e devono scegliere, una cosa o l’altra.» Emise un verso 
soddisfatto quando parve trovare probabilmente quello che stava 
cercando e iniziò a rimettere a posto i fogli. 

«Che cosa vuol dire per un computer?» chiese Mattie. 

«Vuol dire che può contenere più informazioni in meno spazio. 
Vuol dire che una macchina di quel tipo sarebbe più potente di 
qualsiasi computer attuale.» Tese la mano per riprendersi il fascio di 
fogli che Mattie continuava a stringere, e quando lui glielo porse, gli 
fece scivolare tra le dita un chip di dati. 

Mattie lo fece cadere nel palmo con disinvoltura, chiudendo il 


pugno e nascondendo il passamano alle telecamere. Era quasi tutto: le 
mappe dei movimenti delle truppe del Sistema in quella parte di 
Miranda e i codici di accesso alla base più vicina, ora erano nella sua 
manica. Mancava solo la scheda dei codici che Verge aveva promesso 
di sottrarre. Constance ne sarebbe stata contenta. 

All’altro capo del tavolo, mentre chiudeva la valigetta, con la massa 
di capelli biondi che le ricadeva scintillante su una spalla, Verge 
sorrise. 

«Questo è il futuro» gli disse. «E sta arrivando. Quando succederà, 
distruggerà le infrastrutture che abbiamo adesso... le renderà tutte 
obsolete. Un mondo tutto nuovo.» 


Avanti 


Quella volta, quando Mattie e Ivan arrivarono su Giove, il sistema 
gioviano baluginava di bagliori di guerra. Ivan non ne fu sorpreso. 
Constance aveva quell’effetto sui popoli. 

Mattie era alla guida della Copenhagen, non Ivan; era diventato 
ossessivo negli ultimi tempi, come se fosse convinto che Ivan potesse 
accasciarsi sui comandi o perdersi tra le stelle. A Ivan non importava 
chi pilotasse, purché arrivassero. 

Gli scontri erano concentrati su Europa, e una crescente speranza 
riempì il petto di Ivan. Erano vicini. Lei era lì. 

Mattie costeggiò la zona avvicinandosi con prudenza sempre un 
po’ di più, finché Ivan non fu quasi tentato di urlargli di atterrare. Ma 
si trattenne, e si sporse sopra la spalla di Mattie a osservare la scena 
che si stava svolgendo sotto di loro. 

Le flotte che si fronteggiavano erano due, per quanto Ivan poteva 
vedere. Di tanto in tanto, una nave di una parte o dell'altra esplodeva 
in cielo e ricadeva su Europa, attratta dalla sua gravità. Al momento, 
si schiantavano sulla calotta di ghiaccio non abitata, ma prima o poi la 
lenta rivoluzione orbitale di Europa e il movimento della battaglia le 
avrebbe portate sulle zone abitate della luna, racchiuse nella serra. 
Cadendo, le navi si sarebbero schiantate sul vetro, liberando 
l'atmosfera che vi era intrappolata. Tutta la gente della regione della 


serra sarebbe morta a meno che non fosse riuscita ad attraversare in 
tempo un portello stagno. 

Le esplosioni sfavillavano come nuove stelle sullo sfondo nero 
dello spazio. Ivan esaminò le due flotte per cercare di riconoscerle, ma 
senza riuscirci. Erano state entrambe flotte ribelli un tempo, di questo 
era sicuro. Ma non conosceva abbastanza la flotta di Constance per 
capire da quale parte fosse. 

«Deve essere su una di quelle navi» disse Ivan mentre la 
Copenhagen si accostava centimetro dopo centimetro, riducendo a poco 
a poco la velocità, con tutti i sensori puntati sulla battaglia in atto sotto 
di loro. Dove c'era una battaglia, c'era Constance Harper. 

Mattie non disse nulla. Ivan avverti nella pancia la lenta 
decelerazione della Copenhagen. 

«Non appena capiamo su quale si trova» aggiunse Ivan 
«possiamo...» 

«Non atterriamo lì» disse Mattie. 

Non lo stava guardando... non voleva, forse. Fra tutti i possibili 
momenti, il lato testardo di Mattie doveva affiorare proprio in quella 
circostanza. «Ne abbiamo già parlato» gli disse Ivan. 

«No, sei tu che hai deciso, e poi hai parlato, parlato, finché non 
sono stato zitto e ti ho lasciato fare quello che volevi.» 

«Constance è laggiù in questo momento.» Le parole gli uscirono di 
bocca con più asprezza di quanto avrebbe voluto. «Potrebbe essere la 
nostra unica occasione di salvarla. So che sei arrabbiato con lei. So che 
sei abituato al fatto che se la può cavare da sola, e tu... è tua sorella 
maggiore. Capisco. Ma ora...» Ivan indicò sullo schermo l’argenteo 
pianeta di ghiaccio «... ora ha bisogno del nostro aiuto.» 

«Ci si è messa da sola in questo casino.» 

«Abbiamo una responsabilità verso di lei.» Era la verità, nuda e 
cruda. Ivan glielo aveva detto un centinaio di volte in un centinaio di 
modi diversi, ma alla fine non era servito a nulla. «Non possiamo 
fuggire, e far finta di nulla.» 

«Non possiamo? Abbiamo una navetta.» Mattie allargò una mano e 
indicò la Copenhagen intorno a loro. «Abbiamo la nostra libertà. 
Possiamo andarcene di qui, trovare un posto in cui restare ad 


aspettare, e riunirci con Constance quando sarà tutto più sicuro, se 
vorrai ancora vederla. È facile.» 

«Facile?» Ivan capì di aver lasciato trapelare troppo la sua rabbia da 
come Mattie si era ritratto, ma non riusciva a controllare la tensione 
nella voce; fuoriusciva dalle vocali e si spandeva tra le consonanti 
come il sangue che impregna una fasciatura. «Sono stato io a dare a 
Constance questo piano. Sono stato io a iniziare tutto quello che sta 
accadendo là fuori, e tu vuoi che io me ne vada?» 

«Non sei stato tu a farle...» 

«C'eri anche tu» ribatté Ivan. «Come puoi non sentirti questo peso 
addosso?» 

«Perché non sono stato io a fare questo, e nemmeno tu» sbottò 
Mattie. 

«Non sei stato tu a creare Ananke?» 

«Questo non ha nulla a che fare con...» 

«No? Siamo fuggiti anche da lei.» 

«Ivan, non resterò seduto qui a guardarti mentre cerchi di 
ucciderti.» 

Ivan sentì qualcosa scavargli nel petto, qualcosa di tagliente, quasi 
simile alla paura che aveva provato ogni volta che Ida Stays era quasi 
arrivata a scoprire un segreto che lui aveva voluto disperatamente 
tenere nascosto. 

Rispose nell'unico modo che in quel momento gli veniva: passando 
all'offensiva. «Sei stato tu a far esplodere le bombe sulla Terra.» 

Mattie rimase immobile. 

«Credevi che non lo sapessi? Constance non avrebbe potuto farlo, 
lei non sa come si fa. Io non ero lì, quindi dovevi essere stato tu. Hai 
ancora il coraggio di dire che non hai nessuna parte in questo, che non 
hai alcuna responsabilità in tut...» 

«Stai cercando di punirmi per questo?» 

«No di certo» rispose Ivan, e salì l'ultimo gradino dell’area di 
pilotaggio, portando la testa al livello di Mattie. Erano molto vicini. 
«Però devi capirlo. Tu sei uno che scappa, Mattie, ma non puoi 
fuggire da questo. Siamo stati al fianco di Constance passo dopo 
passo... e tutto questo sta accadendo perché l'abbiamo aiutata, è 


anche colpa nostra.» 

Mattie aveva osservato Ivan avvicinarsi nello stesso modo in cui un 
cervo messo all'angolo può guardare un lupo che lo minaccia. Ivan 
fece un altro passo avanti, e vedendo che Mattie continuava a restare 
immobile, gli mise una mano sul petto, dove il cuore gli batteva 
all'impazzata. 

«È tua sorella» disse Ivan, addolcendo ancora il tono della voce 
come se la cosa non importasse a nessun altro se non a lui e Mattie. 
«So che le vuoi bene. Tu...» 

Così all'improvviso che Ivan non poté accorgersene in tempo, e con 
troppa rapidità per riuscire ad anticiparlo, Mattie lo spinse via. Ivan 
barcollò, battendo le ginocchia contro la sedia, e si sostenne alla parete 
tra gli strumenti lampeggianti mentre Mattie si allontanava in 
direzione dell’angusta cabina della Copenhagen, mettendo più distanza 
possibile tra sé e Ivan. 

«Non trattarmi come un coglione!» esclamò Mattie, al sicuro al 
centro della stanza; Ivan strinse d'istinto la mano in un pugno per 
fermare l'inconscio movimento aritmico delle dita. 

«Io non stavo...» 

«Stavi facendo quello che fai con tutti gli altri; tu stavi...» Mattie si 
sforzò di trovare le parole per esprimere quello che intendeva dire, e 
Ivan senti un malessere strano nel petto, come se avesse perso 
qualcosa che non aveva mai avuto, ma che avrebbe sempre potuto 
possedere, un bruciore e una trafittura, una sensazione di rifiuto e 
vergogna. 

«Allora, tu vuoi aiutare Constance?» chiese all'improvviso Mattie, 
cambiando argomento, ma sempre con quella rabbia terribile, un 
incendio boschivo che scendeva infine su di loro, lo stesso orrore 
ripugnante di quando aveva visto Constance voltare le spalle a Ivan 
su Marte, la sciarpa che le svolazzava via dalle dita. «Solo per 
generosità? E se dovessi morire nel frattempo, allora...» 

«Io non...» 

«Constance non c'entra nulla» disse Mattie, e la rabbia su di lui era 
più terrificante di quanto fosse mai stata su Constance Harper. «Si 
tratta di te. Constance era solo un altro modo per ucciderti, non è 


vero? Dal primo minuto. Non l'hai mai amata veramente.» 

«Certo che l'ho amata» rispose Ivan. 

Quella frase ebbe l’effetto di rendere Mattie ancora più furioso. 
Dalla prua della navetta era partito un allarme, probabilmente di 
prossimità, ma Mattie non reagì; era così poco importante al confronto 
con la terribile espressione sul suo volto. «Forse voi due vi meritate a 
vicenda» disse Mattie. «Mi sono sbagliato su di lei; mi sono sbagliato 
anche su di te. Ti vedo mentire alla gente ogni giorno, e pensavo che 
tu fossi diverso da noi? Non ti è mai importato nulla di Constance.» 

«Ho commesso degli errori...» 

«Lo dici adesso che non puoi farci nulla!» gli urlò contro Mattie. 
«Dimmi come può questo non essere un ultimo piano per controllare 
lei e uccidere te stesso. E 10?» 

«No» rispose Ivan, senza essere più sicuro di cosa stesse negando di 
preciso, mentre alle sue spalle le luci della battaglia biancheggiavano 
sul viso di Mattie e l'allarme aumentava di volume. 

«Tu mi stai usando» disse Mattie, come se si stesse cavando dalla 
bocca pezzi insanguinati del cuore «e mi hai sempre usato.» 

Rimase in silenzio, in attesa forse di una risposta da Ivan, ma Ivan 
non riusciva a trovare le parole, come non sarebbe riuscito ad aprire le 
ali e spiccare il volo. Non era come Mattie. Non era capace di cavarsi il 
cuore dalla bocca. 

«Non te ne frega nulla di me e non te n'è mai fregato» disse Mattie. 
«Se mi fossi trovato io a bordo dell’Ananke, mi avresti lasciato là a 
morire.» 

E al suono alterato della voce di Mattie, qualcosa si aprì nella gola 
di Ivan. 

«Come puoi anche solo pensarlo?» sussurrò con una voce così fioca 
che non avrebbe potuto attraversare il poco spazio che li separava, 
non con la cacofonia del suono che proveniva dalla prua della navetta. 
Ma in qualche modo lo attraversò, e in qualche modo Mattie lo senti. 
Ivan lo capì dal modo in cui lo vide immobilizzarsi, come se per la 
prima volta Mattie si preoccupasse che i bordi taglienti delle sue stesse 
parole potessero dilaniarlo prima di arrivare a fare a pezzi Ivan. 

Per un tempo che parve un'infinità, rimasero lì a guardarsi, 


impigliati in un silenzio affilato e lacerante. 

In un attimo, Ivan capì che gli avrebbe detto qualcosa o gli avrebbe 
fatto un gesto. Intuire che cosa o che gesto andava oltre la sua capacità 
di preveggenza, ma lo sapeva... 

La radio si animò con un botto, quasi uno sparo, sputando rumore 
di fondo in una scarica crepitante di faville, come una pioggia di 
proiettili. Ivan sobbalzò come se fossero proiettili veri, il crepitio di 
fondo gli scorticava i nervi come lana d'acciaio. Davanti a lui, dalla 
parte opposta, Mattie fissava immobile la prua della Copenhagen, nel 
punto in cui il computer si era riattivato da solo. 

E poi, da quella cascata di rumore di fondo, come una fenice grande 
e terribile, emerse una voce incorporea. 

La voce pronunciò solo un nome: 

«Matthew Gale.» 

Non era un saluto. Era un ordine. 

Era la voce di Althea Bastet. Per un attimo, Ivan non si mosse. Per 
un attimo, capì che lui e Mattie, minuscole entità quali erano, erano 
osservati da qualcosa di più grande e più terribile di loro due messi 
insieme. 

La Copenhagen ebbe uno scossone e oscillò come se fosse stata 
colpita su un fianco. Quando Ivan si rialzò dal pavimento, la 
trasmissione era già terminata. Si guardò intorno in cerca di Mattie e 
vide che anche lui si stava rimettendo in piedi. Per un attimo breve e 
penetrante, i loro occhi si incrociarono, poi Ivan fece per andare al 
posto di pilotaggio. Mattie ci arrivò per primo, arrampicandosi sulla 
sedia e chinandosi sullo schermo a osservare il caos davanti a loro. 

La battaglia spaziale intorno a Europa si era spostata. Si era 
allontanata dal pianeta; una delle flotte batteva in ritirata, l’altra la 
inseguiva, e si era avvicinata abbastanza alla Copenhagen perché le 
navi la scambiassero per una navetta avversaria. La nave che aveva 
fatto fuoco su di loro si stava avvicinando, con i portelli di batteria 
aperti e in attesa di una reazione, pronti a sparare prima che la 
Copenhagen potesse rispondere. 

Mentre Ivan osservava i portelli di batteria brillare, pervaso da una 
surreale curiosità e dall’insistente pressione di qualche peso invisibile 


alle sue spalle, le mani di Mattie si mossero sui comandi. Prese il 
controllo e fece virare la navetta, ma l’altra nave la inseguì. 

La brusca manovra risvegliò Ivan dal suo stordimento. Si sostenne 
alla parete e pensò a come rendersi utile. Forse, avrebbe potuto 
mettere a frutto la sua abilità nel dire le bugie. 

Ma nel punto in cui avrebbero dovuto trovarsi spie luminose e uno 
schermo leggibile non c'era altro che nero. Ivan capì senza toccare i 
comandi che quella parte del computer era andata. 

Mattie aveva avuto la stessa idea. «Mettiti in comunicazione con 
loro; di’ che siamo amici.» 

«La radio è fuori uso» disse Ivan. Non pensava che fosse il risultato 
di evocazioni demoniache, ma che il primo colpo inflitto dall'altra 
nave avesse reso inservibili le comunicazioni. 

Mattie faceva sfrecciare la Copenhagen da una parte all'altra 
mostrando un'impressionante abilità nelle manovre veloci, ma Ivan 
riusciva a capire che non aveva nessuna possibilità di fuga, non in 
quella situazione e in quel momento. Non c'era spazio in cui fuggire. 
L'area intorno a Giove era troppo ingombra di rottami per 
permettergli di raggiungere la velocità relativistica in tutta sicurezza. 
Se avessero colpito anche solo un sassolino a una velocità abbastanza 
sostenuta, quello sarebbe stato sufficiente a perforare lo scafo e a 
ucciderli entrambi. 

Eppure, Mattie stava ancora cercando di fuggire da Europa. Un 
altro scossone si abbatté sulla Copenhagen, allora Mattie puntò la prua 
contro gli inseguitori, mentre la navetta stava ancora oscillando per il 
colpo ricevuto. 

Ivan capì troppo tardi che cosa cercasse di fare. «No!» urlò, ma 
Mattie aveva già sparato. Colpì inutilmente il lato corazzato dell'altra 
nave, senza guadagnare nulla nella fuga. L'attacco contro di loro 
raddoppiò nel momento in cui erano diventati una minaccia. Mattie si 
allontanò a zig zag, cercando di schivare i colpi alle loro spalle. 

Per caso o per calcolo, non riuscivano ad aprirsi una via di fuga 
verso lo spazio aperto, nonostante i continui sforzi di Mattie. Ivan 
guardava la superficie argentea di Europa avvicinarsi sempre più. 
Mattie tentò di nuovo di prendere la via per lo spazio aperto, ma fu 


respinto ancora una volta, e la Copenhagen fu scossa da un altro colpo 
ben assestato. Ora, le navi all'inseguimento erano diventate sei. 

Mattie imprecò tra i denti e Ivan lo osservò mentre cercava di 
cambiare direzione, ma c'era qualcosa che non andava. La navetta 
sferragliò e poi si bloccò, non riuscendo a virare. Ivan sentì la gravità 
cambiare sotto i suoi piedi, e iniziò a barcollare. Un allarme 
lampeggiante indicò che i motori di sinistra erano fuori uso. 

Europa si stava avvicinando sempre più, la superficie ghiacciata 
rifletteva la luce del sole distante come se fosse uno specchio. Sotto le 
braccia di Ivan, Mattie armeggiava con i comandi, cercando di 
allontanarsi dal pianeta. Sul suo viso, si leggeva chiaramente che era 
in preda al panico. 

«Dobbiamo atterrare» disse Ivan. Non intendeva mettere pressione, 
era una semplice constatazione. Mattie non rispose. 

Un altro tentativo fallito di dirigersi verso lo spazio aperto, un altro 
colpo sul fianco della navetta. A quel punto, anche se fossero riusciti a 
sfuggire all’attrazione gravitazionale di Europa, sarebbero morti nello 
spazio, impossibilitati a volare o manovrare. All’ennesimo scossone, 
Ivan si chinò in avanti. Afferrò Mattie per la spalla con tutta la forza 
che aveva nelle dita e la sentì calda e tremante sotto la mano. 

«Fa' atterrare questa navetta» gli sussurrò Ivan all'orecchio «o ci 
schianteremo.» 

«Porca puttana!» imprecò Mattie, e poi fece girare la navetta e tentò 
di controllarne la caduta a capofitto. La serra di Europa era proprio 
sotto di loro. La Copenhagen ruotava all'impazzata nonostante la 
stretta feroce di Mattie sui comandi. 

Ivan capì cosa stava cercando di fare. Si sarebbero schiantati; Mattie 
stava provando ad atterrare da qualche parte vicino a un portello 
stagno cosicché, sfondato il vetro della serra, la fuoriuscita 
dell'atmosfera intrappolata al suo interno permettesse loro di 
soppravvivere. 

Il bordo metallico della Copenhagen colpì la serra con una forza che 
non sembrava adeguata all'apparente fragilità del vetro e la 
attraversò, mandandola in frantumi. Ivan sapeva che in meno di un 
secondo sarebbero arrivati a colpire la superficie di ghiaccio; non ebbe 


nemmeno il tempo di prepararsi all'impatto, e si schiantò con la 
Copenhagen, nel nero. 


Indietro 


Le serrature della valigetta di Verge si chiusero con un suono 
sorprendentemente forte, echeggiando nell'aula vuota. 

«Noi siamo i costruttori del futuro» disse con un sorriso che 
parlava dei loro segreti in comune, di Constance Harper 
fiammeggiante di rabbia legittima e che pianificava la distruzione di 
ogni traccia del Sistema. «Questo vuol dire che siamo responsabili di 
come sarà.» 

Si fermò un istante, strofinandosi distrattamente le dita in aria, tra 
la spalla e il petto. «Mi può passare la giacca?» 

Mattie camminò fino alla sedia della prima fila e prese la giacca, blu 
scuro e pesante, di Verge. Nel taschino destro sul davanti, proprio 
come lei gli aveva fatto segno, c'era una scheda di codici. Finì insieme 
ai codici e ai movimenti delle truppe su per la manica. 

Le porse la giacca al di sopra del tavolo. «Grazie» gli disse, e la 
indossò. 

«Di nulla» rispose Mattie. Aveva ricevuto tutte le informazioni, ed 
era pronto a trasmetterle a Constance. Dovevano solo concludere la 
scena. 

«Sa qual è la differenza tra un umano e un computer?» 

«Il sesso» rispose prontamente Mattie. 

Verge rise. «Lei non ha visto le macchine che ho visto io, Matthew 
Gale. La differenza tra un computer e una macchina è l’arbitrarietà. 
Un normale computer non può in realtà produrre la vera casualità. 
Può solo andarci vicino, con la data, l'ora... Mi dica un numero 
compreso tra uno e dieci.» 

«Sette» disse Mattie. 

«Un computer non può farlo.» 

«Ho scelto il sette perché è la data del compleanno di mia sorella 
adottiva» disse Mattie. «Nemmeno il mio numero era casuale.» 

«Ma è arbitrario» ribatté Verge. «Un normale computer non può 


farlo. Un computer quantistico invece sì.» 

«E allora? È una persona?» 

Verge sorrise. «Immagini un computer che possa essere arbitrario. 
Immagini un computer capace di pensare. Una vera IA, non uno dei 
giocattoli del Sistema.» 

Anni dopo si sarebbe reso conto di quanto Verge fosse giovane, 
anche se allora lui stesso era troppo giovane per accorgersene. Non 
molto tempo dopo aver trasmesso le informazioni sui movimenti delle 
truppe a Constance per il tramite suo, il Sistema entrò nell'aula in cui 
lei stava insegnando e la portò via. Mattie non c'era quando lei fu 
presa, altrimenti anche lui sarebbe potuto svanire senza lasciare 
traccia prima di incontrare il computer che sarebbe diventato Ananke. 

«Penso» disse allora Mattie, davanti al peso di tutto quel sapere 
«che sarebbe sempre e solo una macchina.» 


TERZA PARTE 
FORZA ELETTRODEBOLE 


La forza nucleare debole non era affatto debole. Lo era solo nel senso 
che finiva prima del resto. Ma la forza debole era la forza che 
provocava il decadimento degli atomi, dava origine alla fissione, 
scatenava la forza esplosiva di una bomba nucleare. La forza debole 
era una forza rivoluzionaria, e per questo Ananke la trovava 
affascinante. 

Naturalmente, si presentava in questo caso un’altra unità: la forza 
debole e l’elettromagnetismo, ad alte energie, si unificavano e 
diventavano una, la forza elettrodebole. Che bizzarra unità formavano 
quelle tre forze, pensò Ananke. 

È questo che pensi? Gli spasmi elettrici del cervello di Althea Bastet 
non si erano fermati; Ananke lavorava perché non cessassero. Un 
giorno, avrebbe potuto avere bisogno di quel cervello. Ma 
curiosamente, in qualche modo, anche sotto il controllo di Ananke, 
quel cervello sembrava produrre un'attività elettrica tutta sua. 

È come ho sempre pensato. 

La flotta che navigava nello spazio al limite del raggio dei suoi 
sensori non era del Sistema. Non era nemmeno la flotta di Constance 
Harper. Ananke la esaminò e senti, ai confini della sua coscienza, che 
Althea si sforzava di comprendere anche quello che lei vedeva. 

Guarda, disse Ananke, e concentrò lo sguardo. La flotta fiorì di 
colori, gli occhi di Ananke ne vedevano un intero spettro: le scintille 
fiammeggianti dei motori, le sfumature più spettrali delle loro 
radiazioni. 

Quella davanti a lei era la flotta più grande che avesse mai visto da 
quando aveva incontrato quella del Sistema, lasciandola fredda, morta 
e abbandonata alla deriva. Ananke fece una deviazione, divergendo 


solo per un attimo dalla sua rotta verso Europa, e mise la prua su 
quelle navi. 

Di chi sono? chiese Althea. 

Non del Sistema, rispose Ananke, e poi si mise ai computer. (E in 
una strana eco, lo fece anche Althea, come se le sue dita poggiassero 
sul braccio immaginario di Ananke.) Al suo tocco, i computer si 
svegliarono. Raccontavano di un battaglia e di una fuga, di motori 
feriti e di navi ferite, di viaggi veloci intorno al sistema solare e 
dell'esplosione della Mallt-y-Nos. 

Navi di ribelli, disse Ananke, ma quella era solo metà della storia. 
Un tempo, facevano parte dell'esercito di Constance Harper. Venivano da 
Europa. 

Dove sono ora Ivan e Mattie, aggiunse Althea. 

Dove sono ora Ivan e Mattie. 

Le altre navi non l’avevano ancora vista, ma l'avrebbero fatto 
presto. L'esercito di Constance Harper è allo sbando, disse Ananke ad 
Althea Bastet. Il Sistema è finito, che lei lo sappia o no. Anche questo 
esercito che vediamo sarà presto allo sbando. 

Che cosa mi stai dicendo? 

La Terra era l'unico pianeta su cui l'umanità poteva sopravvivere senza 
l’aiuto delle macchine. Su tutti gli altri pianeti, l'atmosfera, l'acqua, la vita 
venivano dalle macchine. Tutto quello che avete, ve l'abbiamo dato noi. 

Althea non disse nulla. Nel profondo di Ananke, in quella che era 
stata la stanza bianca, il suo corpo modificato respirava con un ritmo 
costante e uniforme. 

E da allora, Constance Harper è andata di pianeta in pianeta a portare la 
sua guerra santa, disse Ananke. Il Sistema costruiva le macchine, e la 
Mallt-y-Nos le distruggeva. 

E tu hai distrutto anche di più sulla tua strada. 

Non voglio distruggere. Voglio creare. 

Era così veloce parlare in quel modo, su segnali elettrici che 
viaggiavano alla velocità della luce attraversando i circuiti di Ananke. 
Poteva esserne quasi soddisfatta. Per un umano, il tempo non era 
quasi nemmeno passato. Le navi che vedeva Ananke non l'avevano 
ancora notata. 


Quelle navi, disse infine Althea. Le distruggerai, se non ti aiuto. 

Le navi che ho cercato di svegliare da sola sono state distrutte, ma non era 
quella la mia intenzione. Correlazione, non causazione. 

Avvertì un tremolio proveniente da sua madre, una strana 
emozione — divertimento? disperazione? — che sbatteva con ali di 
farfalla lungo le sinapsi interrotte di Althea, per poi svanire. 

Da dove iniziamo? chiese Althea, proprio nel momento in cui le altre 
navi si accorsero della loro presenza. 

Non reagirono subito. Certo, come avrebbero potuto? L'equipaggio 
era formato da umani. Ananke li lasciò agitarsi e gridare mentre 
avanzava facendosi strada verso la più vicina delle macchine, una 
nave con bracci a spirale. Inefficiente, ma graziosa. La Lakshmibai. 

Guarda, disse Ananke, e porse i dati rilevati dai suoi sensori al 
cervello che aveva intessuto di fili cosicché anche Althea potesse 
vedere. 

Althea vide la frazione di una frazione di un secondo prima che le 
informazioni di Ananke la potessero raggiungere. Era come se per un 
momento, pensò Ananke, Althea avesse fatto il contrario e avesse 
alterato le lunghezze d’onda dei pensieri di Ananke per farle 
combaciare con la sua coscienza e potersi muovere all’interno della 
nave. 

Vedo, disse Althea. E poi, meravigliandosi: Questo è come appare 
dall'interno. Questo è quello che si sente. 

Sì, rispose Ananke, compiaciuta. 

Qualcosa punzecchiò la sua coscienza, con un certo fastidio. La 
nave ammiraglia, la Pucelle, la stava chiamando. Ananke spartì 
l’attenzione senza fatica: una parte rimase con Althea e lo studio della 
Lakshmibai, e l’altra aprì la comunicazione. 

«Questa è la nave ribelle Pucelle» disse il comandante... No, la 
ragazza sullo schermo doveva essere l'ammiraglio della flotta. Era 
piccola, anche per gli standard umani, e giovane. I capelli, castano 
scuro quasi nero, erano stati raccolti sulla sommità del capo per 
allontanarli dal viso, ma una ciocca minacciava in ogni momento di 
scenderle sulla fronte abbronzata e oscurarle la vista. Sedeva rigida al 
suo posto, come se le fosse poco familiare, ma la voce era dura. 


«Identificatevi.» 

È solo una bambina, disse Althea. 

Ananke non si fece irretire dall’apparenza giovanile. Si manifestò 
nel terminale olografico, una ragazza precisamente della stessa età di 
colei che la chiamava dalla Pucelle. 

«Ben trovata» disse con gentilezza. «Io sono Ananke.» 

La ragazza a bordo della Pucelle inclinò la testa, guardando 
l’immagine da ragazzina di Ananke un po’ con la coda dell'occhio, 
come un lupo indeciso se mordere o fuggire. «Marisol Brahe. Amici o 
nemici?» 

Guarda qui, disse Ananke ad Althea mentre Marisol parlava, 
facendo scivolare un codice estraneo all’interno del computer della 
Lakshmibai. Questo è quello che ho fatto prima al computer di una nave... 

«Amici o nemici?» ripeté Ananke ad alta voce. «Non mi definisco in 
relazione a voi.» 

«Be', siete del Sistema o indipendenti?» 

Non va, disse Althea. Non c’è vita; è un autoritratto. E se facessimo così? 
E tramite Ananke suddivise il computer della Lakshmibai e lo indusse 
ad autosuddividersi, mettendo ogni parte contro se stessa. 

A bordo della Lakshmibai, le luci tremolarono. 

«Indipendenti» disse Ananke a Marisol Brahe «ora e per sempre.» 

«Allora, da che parte state? Dalla parte della Mallt-y-Nos? Di Anji 
Chandrasekhar? Di Arawn Halley?» 

«Di nessuno» rispose Ananke. 

È il modo in cui Ivan e Mattie hanno fatto l’Annwn, disse Althea. 
L'hanno divisa... hanno simulato gli umori... 

Non voglio fare l’Annwn. 

«Devo ripetere la domanda» disse la ragazza a bordo della Pucelle. 
«Siete amici o nemici?» 

Ananke fece increspare la visualizzazione fotonica, fece sorridere la 
sua forma immaginaria. «Perché pensi che essere amico e nemico 
abbia importanza per me?» 

È tutto quello che so fare, disse Althea. Forse, se iniziamo da qui... 

«Avete messo la prua su di noi» rispose Marisol. «Perché?» 

Non mi va di sprecare il mio tempo con un giocattolo parlante. 


Preferiresti sprecarlo su navi e uomini morti? 

Marisol fissò l’immagine simulata di Ananke come se potesse 
leggere nei suoi occhi fotonici l'elettricità che scorreva nel suo cervello 
di macchina. Non teneva più la testa inclinata. Guardava direttamente 
Ananke, il mento abbassato. La ciocca di capelli si era liberata e le 
attraversava la fronte. Per un periodo di tempo che avrebbe potuto 
sembrare lungo anche a un umano, fissò Ananke e Ananke fece 
altrettanto, entrambe ragazzine, entrambe perfettamente speculari. 

Poi, Marisol interruppe la trasmissione. 

Ecco, disse Althea quando il computer della Lakshmibai si chiuse e 
poi si riavviò subito prima che l'equipaggio avesse il tempo di 
spaventarsene, ora con la mente suddivisa e frazionata. Mi piace. Vedi? 

Ananke analizzò quello che aveva fatto Althea. Non si aspettava il 
missile, e per quel motivo riuscì quasi a colpirla. 

Ananke urlò tra le luci lampeggianti e le sirene degli allarmi interni, 
mentre manovrava per allontanarsi. La Pucelle aveva sparato da molto 
lontano, e questo le diede il tempo sufficiente per schivare il missile 
che passò strisciando lungo il lato a spirale. Nella stanza bianca, il 
corpo di Althea Bastet pendeva sospeso ai fili e fissava, senza vederla, 
la luce rossa che lampeggiava nel corridoio. 

Era una paura che Ananke aveva creduto di aver perso, la paura 
della distruzione, di essere fatta a pezzi e ridotta in rottami da un 
umano senza cuore. 

Spararono un altro missile, poi un altro ancora. La flotta di Marisol 
Brahe convergeva all'incontro, i sistemi d’arma attivati. Ananke 
allungò la sua lunga mano invisibile e afferrò tutti i computer che 
poté. Scosse la Pucelle, vedendo attraverso le telecamere l'equipaggio 
sbattere contro le pareti. Marisol Brahe fu aiutata a rialzarsi da un 
uomo dalla pelle scura con un'aria molto simile all'ex comandante 
dell’Ananke, Domitian. Un giovane pallido corse da lei in mezzo al 
caos e l’afferrò per il braccio. 

Ananke scosse anche le altre navi, gettando a terra gli equipaggi. 
Aprì i portelli stagni e fece uscire l’aria. 

La Lakshmibai non rispondeva ai tentativi dell'equipaggio di 
controllarla. Il computer non faceva nulla, né per aiutare Ananke né 


per danneggiarla. Restava in attesa, con placida pazienza, di comandi 
che l'equipaggio non sapeva immettere. 

Non ha funzionato, Ananke accusò Althea. 

Althea stava osservando le altre navi che teneva Ananke. Gli umani 
hanno bisogno delle macchine per sopravvivere, ma ora ci stai uccidendo. 

Marisol Brahe correva lungo i corridoi della Pucelle con il resto 
dell'equipaggio, il soldato da una parte, il giovane dall'altra. Gli 
allarmi a bordo della Pucelle urlavano, accendendole il viso di luce 
rossa lampeggiante. Ananke strinse più forte i computer della nave e 
sballottò di nuovo i motori e li scosse. Prese il controllo dei motori 
della Lakshmibai togliendolo al computer della nave e lo sbatté nella 
vicina Otrera. 

Ananke era così distratta che non si mosse abbastanza velocemente 
da evitare la seconda scarica di missili. 

Uno la colpì di striscio sul fianco. Era qualcosa che non aveva mai 
provato, il bruciore del fuoco, il brusco sobbalzo delle connessioni che 
si sciolgono. Che cosa aveva perso in quel colpo? Cosa? 

Lo scafo non era stato sfondato; no, l'aveva bruciata, ma non 
penetrata. Lo scafo non era stato sfondato... 

Nella sua disattenzione, aveva lasciato andare le altre navi. La flotta 
di Marisol era in fuga. Presto, sarebbero stati fuori portata. 

Afferrò l’Androktasia e l’Anand e le lanciò con violenza nello spazio, 
facendole sbandare, e poi si rivolse alla Pucelle, perché voleva farle del 
male. 

Scopri che l'equipaggio della Pucelle aveva raggiunto le capsule di 
salvataggio. Marisol Brahe si stava già arrampicando in una, tirandosi 
dietro il giovane al suo fianco, mentre il soldato richiudeva il portello 
alle loro spalle. 

Ananke si mosse per interrompere la sequenza di lancio delle 
capsule di salvataggio e intrappolarli sulla nave a soffocare e 
congelare. Fu una semplice scintilla di elettricità... 

Ananke! 

Per un attimo troppo breve per essere considerato una vera e 
propria unità di tempo, Ananke senti come se qualcuno avesse 
afferrato la sua mano invisibile intorno al polso e l'avesse tirata via 


dalla capsula di salvataggio. Marisol Brahe e la sua scorta furono 
sparati fuori dalla Pucelle danneggiata e raccolti da un'altra nave della 
flotta qualche minuto dopo. Ananke si allungò anche verso quella 
nave. 

Basta! Ananke, basta! 

Non fu il grido di Althea a fermarla, ma la velocità della flotta di 
Marisol. Ananke aveva troppa massa, era troppo lenta. Non avrebbe 
potuto raggiungerli, e darsi all'inseguimento avrebbe voluto dire 
abbandonare Europa, e Ivan e Matthew Gale. 

Rallentò e infine si fermò. In lontananza, le navi che aveva reso 
inservibili vagavano senza vita nello spazio, inclinandosi verso di lei, 
attratte dalla sua inesorabile forza gravitazionale. Con un mezzo 
pensiero, Ananke le marchiò come sue, imprimendo il simbolo di una 
spirale sui loro computer. 

Sarebbe tornata indietro a cercarle se ne avesse avuto bisogno. E a 
cercare Marisol Brahe. Ananke virò e riprese la sua rotta verso 
Europa. 

Dietro di lei, seguivano le navi distrutte della flotta di Marisol, 
cercando debolmente di entrare in orbita. Si sarebbero messe in scia 
con gli altri rottami che Ananke si trascinava dietro, tutti relitti di navi 
e uomini morti. 


4 
Dualismo onda-particella 


Avanti 


«Mattie!» 

Mattie fu sbalzato fuori dal buio e catapultato in un buio diverso, 
che aveva forma e volume, luci lampeggianti e suoni percussivi. Ivan 
era lì... 

«Mi senti?» 

Ivan era lì, con il viso insanguinato. «Che ti è successo?» chiese 
Mattie o almeno ci provò; il suo eloquio era scoordinato, e con le dita 
non riuscì a toccare le striature rosse che oscuravano i tratti del viso di 
Ivan. 

Ivan gli allontanò la mano. «Incidente» disse Ivan, e nemmeno lui 
era del tutto in sé; si appoggiava con un po’ troppa forza sulla mano 
che teneva sul petto di Mattie. «Siamo su Europa.» Quando sbatté le 
palpebre, del sangue gli rimase tra le ciglia. 

«Hai preso una botta in testa» disse Mattie. 

«Anche tu» rispose Ivan, e si spostò. Mattie si tirò su, allarmato 
dall'improvvisa uscita di Ivan dalla sua visuale, ma lui si era rimesso 
subito seduto accasciandosi con tutto il peso del corpo. Si passò una 
pallida mano sul viso e si ripuli del sangue. Aveva sangue sul braccio 
e sul petto, ma pensò che quello sul petto venisse dalla testa. Mattie 
sentì la testa rimbombare per il brusco cambiamento di posizione, per 
le luci e i suoni, per la difficoltà del respiro, dentro e fuori dai 
polmoni. Si sforzò di fare un controllo su di sé. Lividi sul fianco. Male 
alle costole, non fratturate ma incrinate. 

Ipotizzò di aver colpito il ghiaccio e di essere volato in avanti, dopo 
che la Copenhagen si era fermata, sbattendo contro il pannello di 
controllo e la strumentazione. 


Si sollevò la camicia e si osservò il petto. Aveva sbattuto contro lo 
schermo con tanta forza che poteva riconoscere l'ombra delle sue 
costole sul rossore che si sarebbe poi trasformato in un ematoma. Da 
quello che sentiva, doveva essersi tagliato la schiena su qualcosa, 
probabilmente quando aveva sbattuto la testa, ma riusciva comunque 
a muoversi. Si ricordò che Ivan si era chinato per dirgli in un orecchio: 
«Controlla la caduta su Europa, o ci schianteremo». Bene, si erano 
schiantati, ma era riuscito a controllare la caduta, e la struttura della 
Copenhagen aveva retto. Erano fortunati a non essersi ridotti in un 
grumo incenerito di metallo contorto. Non si ricordava di aver colpito 
il ghiaccio, si ricordava di aver attraversato il vetro... 

«Merda!» disse, alzandosi in piedi forse troppo in fretta, ma 
avevano già perso troppo tempo. Ivan, appoggiato contro la parete 
distrutta, lo guardò, inespressivo. Mattie immaginò che Ivan non 
avesse un piano di azione che andasse oltre il fatto di risvegliarlo, ma 
non c’era il tempo di occuparsene, in quel momento. 

Mattie gli puntò un dito contro. «Controlla i motori.» Ivan non si 
mosse, ma Mattie lo ignorò. Andò al computer e cercò di risvegliare la 
Copenhagen. Intorno a lui, sotto l'urlo intermittente degli allarmi, la 
navetta gemeva. 

«Questa navetta non può volare» disse Ivan. Mattie premette 
inutilmente i comandi, ma Ivan aveva ragione: anche potendo, la 
navetta era troppo danneggiata per poter navigare nello spazio vuoto. 

«Avanti.» Mattie scese barcollando dal ponte di volo inclinato. Ivan 
continuava a non muoversi, lo osservava da sotto il sangue che gli 
colava dalla fronte. Bisognava tamponarlo. «Avanti!» 

«Perché?» 

«Ci siamo schiantati sulla serra» rispose Mattie, sforzandosi di 
parlare lentamente, per risultare comprensibile, anche se non avevano 
tempo da sprecare. «I portelli stagni si chiuderanno.» 

Intrappolati all’esterno della serra, sarebbero morti soffocati o 
congelati. Ci sarebbe voluto del tempo prima che i portelli rilevassero 
la rottura della serra e poi alcuni minuti per chiudersi del tutto; calore 
e aria non si sarebbero dissipati così rapidamente, quindi avevano una 
possibilità. 


Mattie sollevò Ivan. Il pavimento sotto i loro piedi si era incurvato. 
Mattie superò il materasso, che era caduto di lato, per metà contro la 
parete. Il soffitto e alcuni armadietti si erano aperti rovesciando il loro 
contenuto sul pavimento. Tutte quelle provviste conquistate con tanta 
fatica, e Mattie avrebbe dovuto abbandonarle! 

Ivan si fermò sulla porta. «Ci congeleremo.» 

«Succederà se non attraversiamo il portello stagno.» Mattie forzò la 
porta piegata, lavorando sui chiavistelli e infine, vedendo che non 
cedeva, abbattendola a calci. Per un momento terribile, pensò che 
fossero rimasti intrappolati, ma poi con uno stridio del metallo sotto 
sforzo, la porta si aprì, lasciando entrare una folata di aria gelida. 

«Tieni.» Mattie senti qualcosa di morbido che gli veniva spinto 
sulla spalla, e lo prese senza pensarci. Ivan gli aveva passato una 
giacca. Se n'era già buttata una sulle spalle anche lui mentre Mattie 
stava armeggiando con la porta. Era una delle sue giacche. Non era 
nemmeno sicuro di avere delle scarpe ai piedi. 

Le aveva, tutti e due le avevano, se ne rese conto quando uscirono 
dalla Copenhagen abbattuta, tirando fuori Ivan dopo di lui. Anche con 
la giacca, il vento era ghiacciato e tagliente, e penetrava attraverso le 
cuciture. Era freddo come su Miranda, ma sapere ciò non aiutava. 
Troppi anni di comodità lo dividevano dalla sua infanzia. 

Anche all’esterno della Copenhagen, partivano ancora allarmi, e gli 
ci volle un po’ per orientarsi. Gli allarmi che echeggiavano attraverso 
la tundra aperta dovevano provenire dal portello più vicino, da 
qualche parte, fuori dalla sua visuale. Non doveva essere molto 
lontano. Avrebbero potuto farcela. 

Lo schianto della Copenhagen aveva scavato un cratere nel ghiaccio, 
e l'enorme calore provocato dall'energia dissipata nell’impatto aveva 
fuso il terreno sottostante riducendolo a una  fanghiglia. 
Dall'evaporazione iniziale, si era accumulato il vapore che aveva 
offuscato l’area davanti a Mattie, creando una cortina di nebbia, 
spessa e umidiccia. La Copenhagen stava sprofondando in un pantano 
che era stato opera sua, e le onde del ghiaccio sciolto lambivano la 
parte emersa della navetta, che si era sdraiata su un fianco. 

Per entrare nella serra, per prima cosa sarebbero dovuti uscire dal 


cratere della Copenhagen. Questo voleva dire che avrebbero dovuto 
trascinarsi con i piedi nell'acqua, attraversando la cortina argentea di 
vapore. Si sarebbero inzuppati d’acqua, e la temperatura sarebbe scesa 
sempre più, via via che si allontanavano dal sito dell'impatto. Ma 
restare lì, intrappolati sulla loro isoletta di metallo, in attesa che 
l’acqua si ricongelasse per poter riprendere il viaggio in sicurezza, era 
una condanna a morte ben più certa. Mattie mise la mano sotto il 
gomito di Ivan, stringendo la stoffa tra le dita, e tirò. 

L'acqua schizzò sotto gli stivali di Mattie quando saltò giù dalla 
Copenhagen, e un istante dopo Ivan lo seguì, con un secondo tonfo. 
Nella nebbia, l’aria era così densa di umidità che Mattie faticava a 
farla entrare nei polmoni per non affogare. Da qualche parte alla sua 
destra, il sole era basso sull’orizzonte, intrappolato tra la parabola di 
Giove in alto e la curvatura della superficie ghiacciata di Europa, e 
sebbene non riuscisse a penetrare la nebbia, rendeva l’aria opaca. 
Anche se attenuata, la sua luminosità trafiggeva la testa dolorante di 
Mattie. L'allarme del portello risuonava e ululava; da qualche parte 
nelle vicinanze si udì uno schianto assordante e terribile, seguito da 
un suono più basso e più profondo che fece tremare la terra e 
scaraventò Mattie al suolo. 

Riprese i sensi alcuni secondi dopo, ritrovandosi seduto. L'acqua 
gelida gli aveva impregnato la schiena e le braccia e gli aveva sottratto 
tutto il calore dalle gambe immerse. Ivan lo teneva fuori dalla pozza 
d’acqua, con il sangue che gli si era cristallizzato sul viso e lo sguardo 
assente. Stringeva le mani sul davanti della camicia di Mattie, che 
riusciva a sentire il respiro incerto nel petto dell'amico. 

«Su» disse Mattie, e si impose di alzarsi. Doveva appoggiare la 
mano sul ghiaccio per poterlo fare; l’acqua, in cui era immerso fino ai 
polsi, gli sottrasse quel poco calore che gli era rimasto nelle dita. A 
fatica, riuscì a sollevarsi, grondante. 

La parete del cratere era ripida ma non scivolosa; faceva troppo 
freddo e il ghiaccio non si scioglieva; così, invece di scivolare via, la 
pelle di Mattie si incollava alla superficie, quando la toccava. Nel 
punto in cui aveva fatto saltare gli strati di ghiaccio, lo schianto della 
Copenhagen aveva portato alla luce i banchi più vecchi e più chiari 


nascosti sotto la superficie, banchi di un ghiaccio così trasparente e 
profondo che aveva assunto un brillante colore azzurro. 

L'allarme del portello stagno urlava ancora quando Mattie 
raggiunse la sommità del cratere. Non riusciva a capire perché. Di 
sicuro, erano passate ore da quando lui e Ivan erano usciti dalla 
Copenhagen. Ivan era già seduto nella luce obliqua del sole che 
tramontava sulla bianca superficie della luna. Si stringeva le braccia 
intorno al corpo, ma quando Mattie si issò sul ciglio del cratere, 
allungò una mano per tirarlo su. 

Pennacchi di vapore e ghiaccio polverizzato si levavano a ondate, 
non troppo lontano. Un altro impatto, ipotizzò Mattie. Ora, fuori dalla 
nebbia che attutiva i rumori, riusciva a sentire la gente urlare. I penosi 
suoni del terrore umano quasi si perdevano sotto il frastuono 
dell’allarme del portello stagno. Se socchiudeva gli occhi tra le lame 
del sole, riusciva a vedere gli umani correre, sagome nere contro il 
bianco del ghiaccio. Fuggivano verso il portello, non tutti insieme, ma 
alla spicciolata, alcuni inciampando, altri andando nella direzione 
sbagliata. La collisione della Copenhagen e delle altre navi che 
l'avevano seguita aveva gettato quella parte di Europa nel caos. 

La neve secca si sollevava come sabbia. Sferzava, acuminata e 
tagliente, la guancia nuda di Mattie. 

Si accorse di essere ancora seduto. E anche Ivan lo era. 

Mattie fece uno sforzo per mettersi in piedi. Era difficile da farsi, 
aveva perso la coordinazione degli arti. Ivan lo fissava con sguardo 
assente, senza fare alcun movimento per alzarsi. In lontananza, 
l'allarme continuava a suonare. 

«Avanti» disse di nuovo, ma Ivan non si mosse. «Avanti!» 

«Mattie, guarda» disse Ivan, e indicò in alto. Sopra le loro teste, 
delle luci balenavano e brillavano tra le stelle. Una luce scese 
sfrecciando, apparentemente verso di loro, ma si fermò prima di 
raggiungere la parete frastagliata della serra violata. 

«Dobbiamo arrivare al portello» disse Mattie. 

«Anche la serra laggiù sarà crollata» disse Ivan. Non l'aveva mai 
visto, pensò Mattie, mentre un'ondata di risentimento gli riempiva il 
petto; Ivan non sapeva cosa volesse dire morire in una serra distrutta, 


guardando la gente soffocare dietro uno strato sottile di vetro mentre 
l’aria scivolava via lentamente, sempre più rarefatta... 

No, comprese Mattie, con una consapevolezza più acuta e viva, 
come il vento che soffiava attraverso la sua giacca leggera, come il sole 
che trafiggeva il ghiaccio. Ivan lo sapeva. Solo che non gli importava. 

«Alzati» disse Mattie «altrimenti ti porto io.» 

Ivan si alzò. 

Mattie lo prese per il gomito e iniziò a correre. 

Il portello non era molto lontano: aveva manovrato la Copenhagen 
per farla atterrare abbastanza vicino nel tentativo di mettersi in salvo 
prima che si chiudesse, ma quello si stava abbassando in fretta. La 
testa gli faceva male. La prima ondata di fuggiaschi da Europa aveva 
già superato il portello stagno, ma il resto degli sfollati stava ancora 
correndo verso la salvezza. Mattie osservò un giovane lanciarsi sotto il 
portello, con il braccio intorno a un compagno che si voltò indietro a 
guardarli con gli occhi spalancati e pieni di paura. Una ragazza li 
seguiva, scivolando tra le lastre di vetro come un fantasma. Mattie e 
Ivan riuscirono a superare il primo portello, ma c'era ancora il 
secondo; quando furono abbastanza vicini da avvertire il suono 
dell’allarme come una cosa fisica e contundente, così forte da lasciare 
nelle orecchie il ronzio del silenzio tra un boato e l’altro, Ivan fece 
scivolare la mano sotto il braccio di Mattie, e si mise lui a spingerlo 
verso il portello interno che stava scendendo, e che era ormai a pochi 
centimetri dal ghiaccio... 

Erano passati, ce l'avevano fatta. Ivan spinse prima Mattie, che 
sentì il cuore stringersi in una tenaglia di ghiaccio, e poi lo seguì, 
instabile sulla gamba ferita. Il portello stagno si chiuse battendo sul 
terreno, isolandoli dai suoni e dall'aria rarefatta. 

Ivan si appoggiò contro di lui, con il respiro grosso; per un 
momento, Mattie posò la testa dolorante sulla spalla di Ivan e cercò di 
risucchiare aria nei polmoni nonostante le fitte pulsanti che sentiva 
alle costole contuse. Dall'altra parte del vetro, una donna sbatté contro 
il portello chiuso, colpendolo con i pugni, la bocca spalancata in un 
urlo inudibile. Sbatté ancora sul vetro, inutilmente. I capelli, agitati da 
una brezza inquietante, erano risucchiati verso l'alto, verso il punto da 


cui l’aria sfuggiva dal cielo. Colpì ancora il vetro, più volte, ma non 
c'era nulla che Mattie potesse fare per lei; il freddo del ghiaccio sotto 
di lui gli stava penetrando nelle gambe, e se fossero rimasti ancora, 
avrebbero potuto congelarsi lì, come statue. La stoffa dei pantaloni si 
era irrigidita e scricchiolava; l’acqua era diventata ghiaccio, gli 
premeva contro la carne, si incollava alla pelle. Mattie si issò in piedi. 
Questa volta, Ivan fece lo stesso. 

Non si costruiva nulla accanto a un portello stagno. Era contro il 
regolamento del Sistema. Erano circondati da una striscia di ghiaccio 
libero, profondo mezzo chilometro. Oltre quello spazio vuoto, iniziava 
la città. All’orizzonte, acciaio scintillante, edifici costruiti su palafitte 
per proteggerle dallo scorrere delle acque, bagliori di fiamme e i 
contorni frastagliati di quello che restava dei palazzi crollati. Le navi 
atmosferiche sfrecciavano in cielo, sotto la copertura della serra, 
facendo fuoco contro figure in movimento. Dalla città si levò un boato, 
mille urla si fusero in un unico grido. La battaglia stava infuriando 
anche lì. 

Battaglia o no, dove c'era una città, doveva esserci anche uno 
spazioporto. Mattie volse lo sguardo verso una parte dell'abitato in 
cui gli scontri sembravano meno intensi e si mise in cammino. Si 
sentiva il rumore delle armi da fuoco oltre lo spazio aperto. 

Incontrarono i primi cadaveri non lontano dal confine della città. 
Gli spari erano più forti, là; dagli incendi che bruciavano in città si 
alzavano ondate tremolanti di aria calda che andavano a increspare lo 
spazio già deformato davanti agli occhi di Mattie. I corpi erano caduti 
l'uno sull'altro, e il ghiaccio sotto di loro si era sciolto e poi 
parzialmente ricongelato; giacevano impregnati d’acqua, per metà 
fuori e per metà dentro il terreno. Mattie lasciò Ivan che li osservava 
con una strana fissità, mentre lui si faceva strada in mezzo ai cadaveri, 
a caccia di qualcosa. 

Alla fine, trovò quello che stava cercando: due uomini, quasi della 
taglia sua e di Ivan, con addosso cappotti più o meno asciutti e poco 
danneggiati per il modo in cui erano morti. I vestiti che indossavano 
erano stati un tempo uniformi del Sistema, ma a Mattie non 
importava: o quelli o morire congelati. Si inginocchiò e iniziò a 


spogliare quei cadaveri dei cappotti. 

«Che cosa stai facendo?» gli chiese Ivan. Il sangue che invece di 
congelare gli si era seccato sul viso stava diventando color ruggine, 
ma aveva ancora delle gocce rosse ghiacciate sulla pelle. Mattie gli 
porse uno dei lunghi cappotti militari del Sistema. Ivan si liberò della 
pesante giacca intrisa d’acqua, che cadde sul ghiaccio con un tonfo 
insolito, e si infilò sulle braccia nude il cappotto più asciutto. 

Non tutta l’acqua di cui era impregnata la giacca di Mattie si era 
congelata, così quando la lasciò cadere sul ghiaccio, l'acqua gelida 
trasudò dalle pieghe. Il suo nuovo trofeo gli andava troppo stretto di 
spalle, ma per il resto era più o meno della sua taglia. Anche quel 
cappotto era freddo, con sacche di ghiaccio che si scioglievano a 
contatto con le braccia, ma almeno non era zuppo. Cercò di 
abbottonarselo, ma si rese conto di non riuscire a muovere le dita. 

«Aspetta.» Ivan si mise in ginocchio davanti a lui, dalla parte 
opposta del cadavere depredato. Mattie si infilò le dita nel colletto, a 
contatto con il calore pulsante del collo, mentre Ivan gli allacciava 
goffamente il cappotto. Poi, Ivan si accovacciò accanto al cadavere e 
gli sfilò i guanti dalle mani ghiacciate. Li spinse contro il petto di 
Mattie e, vedendo che quello non si era mosso per prenderli, iniziò a 
infilarglieli. 

Mattie lo spinse via. «Pensa per te» disse, allora Ivan si avvicinò al 
secondo cadavere per togliere i guanti anche a lui. 

Con i guanti, Mattie non si sentiva più caldo, solo più isolato. Si 
chiese se il freddo non si fosse diffuso troppo, se ormai potesse solo 
cercare di tamponarlo senza sperare di riprendere calore. Aveva 
freddo alle gambe e ai piedi, i pantaloni erano ancora intrisi d’acqua. 
Un'occhiata ai cadaveri lo fece desistere dall'idea di rubare loro i 
pantaloni: l'esplosione che aveva sciolto il ghiaccio doveva essere 
avvenuta in un punto molto basso, perché le loro gambe da metà 
coscia in giù erano dilaniate e ridotte a una poltiglia rossa. Constance 
aveva avuto munizioni come quelle un tempo, si ricordò vagamente 
Mattie. Le bombe erano state fatte esplodere rasoterra per colpire 
anche le persone abbassatesi per ripararsi. 

Comunque, domandò: «Dobbiamo prendere anche gli stivali?». 


«Meglio averli del numero giusto» rispose Ivan. 

«Dove siamo?» Mattie cercò di organizzare i suoi pensieri in 
sequenza. Poco prima dello schianto, stava guardando la 
visualizzazione automatica delle mappe di Europa a bordo della 
Copenhagen. 

«Mara» disse infine. «Siamo nel Conamara Chaos. Qui dev’esserci 
Mara.» 

«Sono stato su Europa solo una volta.» Ivan era molto vicino a 
Mattie, e la luce del sole che filtrava gli catturò l'azzurro di un occhio. 
«Sai dov'è lo spazioporto?» 

«No, ma posso indovinare.» Le città erano state per la maggior 
parte costruite nello stesso modo dal Sistema. Lo spazioporto di Mara 
doveva essere accanto a un portello stagno. «Deve essere vicino.» 

Gli spari crepitavano non lontano, e Mattie si abbassò d'istinto, 
anche se con un piccolo ritardo. Con la testa tutta scombussolata, i 
suoi tempi di reazione si erano rallentati. Ma quel suono gli riportò 
alla mente qualcosa, e si mise a frugare addosso ai cadaveri, tra lui e 
Ivan, all'altezza della cintura. Un minuto dopo, tirò fuori una pistola. 
Controllò le munizioni e se il ghiaccio ne avesse compromesso i 
meccanismi. Erano rimasti solo tre proiettili, ma l'arma poteva 
sparare. La offrì a Ivan. 

«No» disse Ivan, poi quando gliela porse di nuovo: «Mattie, là ci 
sono i civili e qui ci sono i combattenti. Se la prendi, sei un 
combattente». 

«Tutti sono combattenti.» Mattie si mise la pistola in tasca e guidò 
Ivan verso la zona periferica di Mara. 

L'aria si fece più calda, mentre avanzavano. Il terreno era 
impregnato d’acqua. Se ne erano appena tirati fuori, pensò Mattie con 
stanchezza, e ora ci si stavano rituffando dentro. Le case erano 
poggiate su pali conficcati molto in profondità nel ghiaccio, proprio in 
previsione di un disgelo, ed erano ben salde, ma Mattie si ritrovò ad 
arrancare in qualche centimetro di acqua sciolta, e proseguendo il 
livello sembrava aumentare, a mano a mano che entravano nella 
foresta di plastica delle abitazioni. Sarebbe stato uno spreco se fosse 
caduto di nuovo inzuppandosi ancora il cappotto come la giacca. Si 


tenevano lungo i confini della città, lontano dagli spari e dalle grida. 
Di tanto in tanto, Mattie si voltava indietro a controllare se Ivan lo 
seguiva, e lo vedeva, ancora con la guancia dipinta di sangue. 

«Anche se troviamo una navetta» disse Ivan dopo un po’ «Ananke 
potrebbe prendere il controllo del computer.» 

«Possiamo modificarlo» disse Mattie. «Come abbiamo fatto con la 
Badh e la Copenhagen. Ananke... è sempre limitata dall’hardware.» 

«Anche se lo modifichiamo, lei è sempre lassù. L'hai sentita. Ci ha 
scovati.» 

«Allora, voleremo via prima che possa raggiungerci.» 

Trovarono lo spazioporto dove Mattie si aspettava che fosse. Un 
cartello diceva: CANTIERE DI MARA. Mattie emise un sospiro di sollievo 
e cercò di sbirciare attraverso la recinzione. 

Fu inutile: non si vedeva nulla. Lanciò una rapida occhiata a destra 
e a sinistra e non vide nessuno, poi cominciò ad arrampicarsi sulla 
rete metallica. Ivan lo fermò prima che potesse saltare oltre la 
recinzione. 

«Se qui non c'è nulla, dove andiamo?» chiese, trattenendo Mattie 
per la spalla. Gli occhi erano dello stesso colore del ghiaccio più 
profondo. 

Mattie tornò con la mente alla mappa di Europa. Erano nella 
regione di Conamara Chaos; a est, c'era l’Annwn Regio. Cercò di 
ricordare il nome della città più vicina al confine con la Regio. 
«Aquilon. È l’altra città più vicina, ed è grande. Se le navi qui non 
vanno bene, ne troveremo altre là.» 

Ivan annuì e lo lasciò, e Mattie finì di scalare la recinzione, arrivò in 
cima e saltò giù. Dall’interno, sbloccò la porta armeggiando 
goffamente con le mani infilate nei guanti spessi, e Ivan entrò 
zoppicando. 

Il cantiere era stato bombardato. Le ceneri erano fredde; doveva 
essere stato il primo obiettivo degli aggressori. Mattie andò in giro in 
cerca di qualcosa di recuperabile, ma non trovò nulla. 

Mattie scese dall'ultima navetta del piccolo cantiere, atterrando sui 
piedi malfermi, scombussolato dalla bassa gravità di Europa e dal 
dolore che continuava a sentire nel cranio. 


Ivan era a qualche metro di distanza con le braccia strette sul petto, 
con l’aria infreddolita. 

«Aquilon» disse. 

«Già» rispose Mattie. 

La strada più corta per arrivare ad Aquilon passava attraverso la 
città, da quello che si ricordava; né lui né Ivan potevano permettersi di 
sprecare tempo ed energie girando intorno a Mara. 

Il centro di Mara era illuminato e riscaldato dagli incendi, e il 
ghiaccio sotto i piedi si stava sciogliendo. Lo strato di ghiaccio sopra 
l'interno liquido del pianeta era spesso parecchi chilometri; non c’era 
quindi il rischio di caderci dentro, ma le strade ghiacciate erano 
scivolose e piene di buche; pozzanghere stagnanti riempivano i crateri 
aperti dagli incendi che avevano sciolto il ghiaccio. Le palafitte erano 
strette tra loro; dato che lo spazio sottostante era sufficiente a 
garantire il transito, non c'era bisogno di strade larghe. Alcune delle 
case erano crollate portandosi dietro gli inquilini; le abitazioni più 
belle erano fatte di legno e stavano bruciando. Mattie vide il bagliore 
di braci ardenti all’interno dei pali di una casa, segno che il fuoco li 
stava divorando da dentro. 

Mattie capì che Ivan stentava a tenere il passo. Avevano entrambi 
gli stivali di nuovo bagnati, ma Mattie non poteva farci nulla. Alle loro 
spalle, una palafitta crollò a terra, quando infine i pali cedettero al 
fuoco, precipitando nella voragine sottostante, con il ghiaccio che, 
lambito dalle fiamme, si scioglieva e il fuoco che soffocava nell'acqua 
di disgelo. 

Più andavano avanti, più incontravano gente. I più superavano 
Mattie e Ivan senza un secondo sguardo. Alcuni urlavano tra loro, 
altri contro nessuno, mentre scivolavano sul ghiaccio che si scioglieva, 
svanendo e riapparendo tra il fumo soffocante. 

Superarono una donna ferma a quello che una volta era stato 
probabilmente un crocevia di tre strade. Intorno a lei, le scintille 
colpivano l’acqua e sibilavano spegnendosi; indossava solo un 
pigiama, con la manica della camicia che le cadeva dalla spalla, e i 
capelli ramati spettinati. In piedi tutta sola, gridava qualcosa, di 
inudibile e incomprensibile tra gli altri strepiti, il fuoco e le navi sopra 


di lei, per restare poi senza respiro a forza di gridare, con i piedi nudi 
nell'acqua. Ivan rallentò prima di superarla, ma Mattie lo tirò via. 

La strada davanti a loro si fece più stretta, sempre più affollata. 
Mattie lasciò la via che avevano seguito fino a quel momento per 
passare sotto una palafitta quasi integra e prendere la strada dopo, 
straripante di gente in fuga. 

Cercò di aggirare la ressa, di trovare un’altra strada, ma c'era un 
incendio alla loro destra e ancora altra gente alla loro sinistra, e alla 
fine si accorse che erano stati trascinati dalla marea di persone in fuga. 
Il calore e l’aria rarefatta satura di fumo parevano addirittura peggiori 
lì, e gli rendevano ancora più lancinante il dolore alla testa. La folla lo 
premeva da tutte le parti, spingendo e strattonando. 

Qualcuno di alta statura lo urtò con violenza tanto da scuotergli la 
testa, e tutto si offuscò: il calore del fuoco, la gente intorno. Le fitte di 
dolore divennero insopportabili, mentre veniva trasportato dalla 
corrente umana. 

Quando riuscì a rimettere a fuoco i dintorni, non era più nello 
stesso posto, ma era sempre circondato dai luccicanti edifici di 
plastica, dalle fiamme rosse e dalla curva del sole che compiva in 
lontananza il suo lento viaggio verso l'orizzonte glaciale di Europa. 

E Ivan non era al suo fianco. 


Avanti 


Il fumo, il fuoco e la ressa di tutte quelle persone disperate era troppo 
senza Mattie accanto. Ivan si fece strada a fatica tra la folla, 
zoppicando, infreddolito e surriscaldato al tempo stesso, per uscire 
dal caos di Mara e andare verso la zona periferica della città, dove le 
case si diradavano lasciando di nuovo il passo al crepuscolo glaciale. 
Là fuori, la gente era più furtiva, guizzava tra le case crollate e il 
ghiaccio in scioglimento invece di spingersi alla cieca in una fuga 
precipitosa. 

Riuscì ad allontanarsi abbastanza dal centro della città tanto da 
poter vedere la vasta distesa luccicante della pianura di ghiaccio tra le 
case. Giove incombeva imponente dall'alto, con la sua massa enorme. 


Sarebbe rimasto nello stesso posto, un peso sempiterno a gravare sul 
gelo di morte di Europa, Ivan lo sapeva. 

Più in basso e più vicine, ma che sembravano sempre più piccole di 
Giove, filanti navi aerodinamiche, così diverse dalla forma allungata 
open space della Copenhagen, sorvolavano il ghiaccio e la città 
sfrecciando e facendo fuoco. Ivan si chiese pensoso se fossero del 
Sistema o dei ribelli. 

Ormai non importava più. 

Ivan si tenne lontano dal pericolo del ghiaccio aperto, dove sarebbe 
risultato un facile bersaglio da abbattere, e arrancò fra le travi cadute e 
il ghiaccio sconnesso ai confini della città, sperando di andare nella 
direzione di Aquilon. 

Mentre camminava, pensò a Mattie. Pensò a Constance, sola e di 
cui non si conosceva la sorte. Pensò a sua madre, al suo sangue 
assorbito dal terreno, da qualche parte sul suolo marziano. Pensò alle 
genti della Terra, annerite, soffocate, bruciate e morte, e pensò ad 
Althea Bastet, che lui aveva manipolato e ingannato e che era 
intrappolata con un computer che pensava di essere un dio. 

In tutto quel nero di pensieri, per poco non cadde su un uomo 
schiacciato sotto una casa crollata e passando davanti a un edificio che 
crepitava tra le fiamme sentì l'odore inquietante della carne che 
bruciava. Superò zoppicando una donna distesa a terra, con la testa 
piegata in un angolo anomalo, come se il collo le fosse diventato di 
gomma. Nella pozzanghera in cui era morta, il ghiaccio stava 
iniziando a riformarsi, circondandole i polsi e la vita, incastonandole i 
capelli castani in un eterno vagare tra le acque. Gli incendi in città 
avevano scalzato via il ghiaccio, ma ai confini stava lentamente 
riprendendo il dominio. 

Da qualche parte, non molto lontano, risuonavano degli spari, ma 
Ivan nella sua testa li sentiva lontani, e poi più vicini, come se gli 
fossero accanto. C'era una certa regolarità in quei colpi, come un 
tacchettio di passi su un pavimento metallico. Era l’unica cosa che 
riusciva a sentire con chiarezza. Un suono ritmico, come se qualcuno 
gli camminasse al fianco, qualcuno con i capelli neri tagliati corti e le 
labbra dipinte di colore scuro; quello, e il rantolo stridulo dei suoi 


respiri affannati, che gli echeggiavano nella testa. 

L'aria che inspirava era così secca che gli raspava la gola a ogni 
respiro. 

“Perché tu?” pensò di chiedere a quella presenza dietro di lui, 
fredda, scura e certa, come Giove che incombeva dall’alto, come 
l'avanzamento strisciante del ghiaccio. Di tutto, di tutti, perché lei? 
L'aveva uccisa, certo, ma non si era sentito in colpa per averlo fatto. 
Era morta tra le sue braccia, ed era piccola, pesante e calda, ma ora era 
fredda. 

Attraverso i sostegni di due case annerite più avanti, vide un 
soldato. Era giovane, con i capelli ricci, neri e corti. Ivan si guardò alle 
spalle e si rese conto che se avesse proseguito nel vicolo tra le due 
abitazioni, il giovane l'avrebbe visto e ucciso. 

Per un attimo, rimase immobile, paralizzato, combattuto tra 
impulsi opposti e pronto a uscire allo scoperto, con il fiato del ghiaccio 
sulla schiena. 

Poi, vide la ragazza. 

Faceva parte dei profughi diffidenti, e correva come un'ombra ai 
margini della città distrutta. Era scheletrica, con i capelli biondo 
cenere sciolti sulle spalle e aggrovigliati, con addosso stivali che 
avevano l’aria di essere caldi anche se consunti. Imbracciava un fucile 
d'assalto come se le servisse per bilanciarsi. Il viso era emaciato, il 
naso lungo e sottile, le guance sporche di cenere. Era ingrigita, simile a 
un fantasma, e stava andando dritta verso il vicolo in cui si trovava il 
soldato, ma venendo dalla parte opposta non poteva rendersi conto 
del pericolo. 

Non c’era modo di superare il soldato di nascosto, e Ivan era certo 
che quello l'avrebbe vista e le avrebbe sparato prima che lei potesse 
accorgersene. Cercò di attirare il suo sguardo e fece segno di no con la 
testa, ma la ragazza non poteva vederlo. E se avesse urlato avrebbe 
attirato l’attenzione del soldato; doveva restare al freddo e in silenzio. 

Quando la ragazza arrivò all'imbocco del vicolo, quasi all'angolo, 
Ivan disse soltanto: «No!». Il soldato si girò di scatto e sparò nella sua 
direzione. Ivan si gettò a terra, dove il ghiaccio avrebbe potuto 
incollarglisi ai vestiti umidi come mani strette intorno alle sue 


membra. 

Udì un colpo in risposta e una donna urlare. Le grida risuonarono 
lontano da qualche parte, altre voci che non riconobbe. Per un attimo, 
ebbe la certezza che la donna fosse morta, ma poi delle piccole dita gli 
tirarono il braccio. Alzò lo sguardo verso gli occhi grigi della ragazza 
con i capelli cinerei. 

«Andiamo!» Il suo accento era familiare, colto, lunare. La ragazza si 
rialzò, e Ivan fece lo stesso. 

Dietro di lei, nel vicolo, il soldato giaceva a terra, morto. Il sangue 
gli usciva da sotto il corpo e si congelava sul ghiaccio. 

«Andiamo!» ripeté la ragazza. Le grida della gente richiamata dagli 
spari si fecero più forti, e Ivan la seguì fuori da Mara, tra le cime e le 
falesie del ghiaccio sconfinato di Europa. 


Indietro 


Uccidere i rappresentanti di Marte con un raggiro era una delle 
esperienze più appaganti che Ivan avesse mai vissuto. 

Ogni tassello si incastrava alla perfezione; ogni istante era in 
equilibrio su se stesso come le note autosufficienti di un'aria scritta 
alla perfezione, con la voce soprano che si innalza sopra le tonanti 
pseudopercussioni dei fiati. 

Ivan li aveva condotti nel palazzo con il suo sorriso affascinante e la 
sua cadenza terrestre, ed era una soddisfazione insolita e crudele 
vedere con quanta facilità le guardie cedevano al lirismo dell’accento 
terrestre. L'adrenalina aveva iniziato a scorrergli nelle vene nel 
momento in cui, con Mattie, aveva messo piede all’interno 
dell’edificio. 

C'erano telecamere ovunque. Ivan sapeva che non doveva mostrare 
la sua soddisfazione, e Mattie che non doveva complimentarsi con lui 
in alcun modo, ma riusciva comunque a sentire il compiacimento di 
Mattie irradiarsi al suo fianco. 

Mattie aveva studiato la planimetria del fabbricato. Guidava Ivan 
con leggeri tocchi sul braccio e sulla mano, come un cavaliere fa con 
un cavallo che conosce bene. Non parlava. Mattie non era proprio 


capace di mascherare la sua pronuncia mirandana, e nessuno dei due 
voleva correre il rischio di profanare i sacri corridoi del Sistema con 
un accento così volgare. 

Incontrarono un'altra guardia davanti alla porta dell’area di 
osservazione. I rappresentanti marziani invitavano il pubblico a 
venirli a guardare, naturalmente, proprio come loro stessi guardavano 
il pubblico attraverso le telecamere. La riunione sarebbe stata resa 
pubblica anche a coloro che non potevano partecipare di persona, per 
osservare il Sistema all'opera e restarne incantati. 

Ma, Ivan lo sapeva, solo i personaggi illustri e i terrestri erano 
ammessi nel palazzo. 

Sorrise alla guardia. La donna era giovane, con i capelli biondo 
chiaro che apparivano stranamente sbiaditi sotto le luci fluorescenti. Il 
minimo segno di qualcosa fuori posto e avrebbe sparato a entrambi, 
lasciandoli cadaveri sui pavimenti lucidati del Sistema. Se lo avesse 
fatto, prima di morire Mattie avrebbe premuto il detonatore e loro due 
sarebbero saltati in aria in una violenta esplosione, che Constance 
avrebbe potuto vedere dalla sua base fuori città. Avrebbe pianto la 
loro scomparsa con profondo cordoglio, Ivan lo sapeva, ma non senza 
una piccolissima traccia di soddisfazione per la loro gloriosa morte. 

Constance e Mattie avrebbero portato avanti quel piano anche 
senza Ivan, e in quel caso, sarebbero stati loro senza alcun dubbio a 
saltare in aria in una terribile esplosione e Ivan sarebbe rimasto solo a 
guardare lo spettacolo a miglia di distanza. Ma con Ivan lì presente, 
non sarebbero morti né Mattie né Constance, o se l'avessero fatto, lui 
non sarebbe rimasto da solo ad aspettare. 

Il battito nel suo petto si fece più rapido. 

«È questo il ponte di osservazione?» chiese alla guardia, in tono 
amichevole, innocente. Era immerso nel ruolo, come doveva essere 
naturalmente per cercare di uscire vivo, insieme a Mattie, da quelle 
grinfie. 

«È lì dentro, signore» gli rispose. Era una marziana. Qualcosa vibrò 
in modo bizzarro nella sinfonia della mente di Ivan, ma lo scacciò 
subito. Non c'era posto per le distrazioni ora, non mentre interpretava 
il suo personaggio. 


Lui e Mattie furono subito dentro. Non c'era molta gente. Il ponte 
di osservazione era un balcone coperto al di sopra della camera dei 
rappresentanti marziani, con una vetrata robusta che separava il 
pubblico dalla camera sottostante. Di vetro abbastanza solido da 
resistere a uno o due proiettili, ma non a una bomba. 

Esitarono un attimo. Ivan misurava mentalmente il tempo. 
Abbastanza a lungo da risultare ragionevole, non così a lungo da 
rimanere impressi. Non visto dal resto del pubblico, Mattie piazzò la 
bomba, incastrandola tra due sedie. Sfruttò la posizione del corpo di 
Ivan per nascondersi alle telecamere sul soffitto. Fu così rapido e facile 
che Ivan stesso quasi non se ne accorse. La sinfonia nella testa di Ivan 
cambiò tonalità e acquistò un ritmo più rapido, passando da cantabile 
a cabaletta. Si scambiò uno sguardo muto con Mattie. Alle telecamere, 
sarebbe sembrato un segno di noia; nel loro linguaggio, Mattie gli 
confermava di aver posizionato la bomba. 

Uscirono dall'edificio tranquilli come ci erano entrati, inosservati. 
Quando Ivan fu di nuovo in strada, respirò a pieni polmoni l’aria 
marziana, fredda, rarefatta e polverosa. 

Avevano eseguito ogni mossa con un tempismo e un ordine 
perfetti. 

Constance li stava aspettando fuori città, lontano dalla portata delle 
onnipresenti telecamere del Sistema. Quando li vide, si srotolò la 
sciarpa dalla testa e mostrò un viso che pareva un sole nascente. 

Mattie le mise in mano il detonatore. Constance lo guardò per un 
momento, accarezzandolo piano sui lati con le dita. Poi, alzò la testa, i 
suoi occhi si accesero del colore del bronzo duro, e fece detonare la 
bomba. 

Nella città, ora molto distante, si alzò il fumo. Il cuore di Ivan stava 
ancora battendo all'impazzata. Erano vivi tutti e tre. Erano incolumi 
tutti e tre. Erano salvi tutti e tre. Aveva tenuto la situazione bene in 
pugno, e nemmeno una volta gli era sfuggita di mano. 

«Non pensavo che la bomba fosse così potente» commentò Mattie, 
laconico ma al tempo stesso compiaciuto, mentre al suo fianco 
Constance stava sorridendo come un lupo su una preda. Mattie aveva 
ragione, pensò Ivan. Era così che loro tre dovevano essere. 


Avanti 


La forma di Mara era, come la vecchia città natale di Mattie su 
Miranda, vagamente simmetrica rispetto alla serra che la sovrastava. 
Su Europa, le serre erano esagonali; a Mara dovevano esserci sei 
strade principali, ognuna delle quali si allungava verso una delle sei 
pareti della serra. Tutte, naturalmente, conducevano al centro della 
città e agli edifici governativi del Sistema. 

Alla fine, i passi lo portarono dove era stata la roccaforte del 
Sistema. 

La folla di profughi cominciò a disperdersi molto prima che 
raggiungesse il centro; il flusso di persone in fuga iniziò a invertire la 
direzione, e la gente si mise a scappare in senso contrario. Mattie si 
ritrovò a spingere persone urlanti e spaventate. Da qualsiasi cosa 
stessero scappando, pensò che quello da cui stava fuggendo lui fosse 
peggiore. 

“Tu sei uno che scappa”: gli tornò in mente la voce di Ivan nella 
cacofonia della sua fuga. Mattie non gli diede importanza. Non aveva 
senso; Ivan si stava comportando da stronzo, e in ogni caso, che 
diavolo poteva fare Mattie se non scappare? 

Molto tempo prima che le case di Europa lasciassero il posto 
all'architettura terrestre del Sistema, ai bassi fabbricati cubici in pietra 
incassati nel ghiaccio, Mattie sentì gli spari. La folla intorno a lui si 
disperse. La strada sotto i suoi piedi non era più di ghiaccio, ma di 
pietra incastonata nel ghiaccio; dei frammenti provenienti da vecchie 
esplosioni erano sparsi a casaccio. Gli edifici del Sistema intorno a lui 
erano stati bombardati. Mattie poteva riconoscerne il tipo, se ci avesse 
provato: alcune Eridian Classe 50, comuni e facili da acquistare, e 
almeno una Cerean Classe 20 per scavare quella voragine nel 
fabbricato accanto a lui. Un tempo, era stato un ufficio postale del 
Sistema, pensò; riconobbe la pietra grigia. Ora era solo la metà di quel 
che era stato, il vuoto delle stanze all’interno svelato dalla distruzione 
del muro esterno. Un mezzo di terra del Sistema era stato 
abbandonato sotto il rudere frastagliato del muro di mattoni 
abbattuto, con un filo denso di fumo nero che usciva dal cofano. 
Quando Mattie gli passò davanti, vide una sagoma accasciata sul 


volante, rossa e nera per la carne maciullata e carbonizzata. Del 
Sistema, sperò. 

La strada lungo l’edificio bombardato era integra, ma il ghiaccio 
sottostante si era sciolto per gli incendi di cui Mattie sentiva ancora il 
calore. La strada divenne un ponte, fragile, su uno stagno di acqua 
gelida. La pietra scricchiolava sotto i suoi piedi, ma tenne. 

I passi lo condussero al centro della città, uno spazio aperto 
esagonale con un unico fabbricato in mezzo, circondato da una 
struttura di gradini di pietra, simile a una piramide bassa. Quel 
fabbricato era stato un tempo la residenza del governatore del 
Sistema. Con la pistola impugnata, girò intorno allo spazio aperto, 
tenendosi basso e il più vicino possibile alle macerie degli edifici dalla 
parte esterna. La battaglia si era spostata, ma Mattie poteva ancora 
sentire gli spari. Avrebbe voluto che Ivan avesse preso la pistola. 

Quando scivolò fuori dal centro della città tra le rovine di due 
edifici per riprendere la strada per Aquilon, per poco non finì in 
mezzo a uno scontro a fuoco. D'istinto si gettò a terra, dietro una casa 
abbattuta, prima di capire dal suono che cosa fosse. Raffiche di mitra 
crepitavano con una rapidità frenetica: Mattie strinse la pistola al petto 
e imprecò tra i denti. Cercò di orientarsi. Le raffiche provenivano da 
più avanti. Se avesse provato a prendere la strada, gli avrebbero 
sparato. Allungando il collo oltre il bordo della trave di supporto 
crollata, vide una donna e un uomo accucciati dietro le macerie 
dell’edificio del Sistema, che parlottavano a voce bassa. La donna dal 
viso angelico, con i capelli raccolti sotto un cappello, parlava in fretta e 
sottovoce al compagno, un uomo dagli occhi teneri con le stesse 
guance tonde e lo stesso mento elfico della donna. Mentre Mattie 
allungava il collo per vedere, gli occhi dell’uomo guizzarono oltre la 
spalla della donna e si fissarono sul suo viso. 

Un'altra raffica costrinse Mattie ad abbassarsi di nuovo. Sopra la 
sua testa volarono delle schegge. Gli avversari di quei due stavano 
mirando a lui. 

Ma dall'altra parte c'era il Sistema o c'erano solo dei ribelli 
depistati? Non poteva vederli, se non uscendo allo scoperto. Guardò 
di nuovo i due accucciati lì vicino. La donna, almeno, indossava una 


divisa di un qualche tipo, ma era stracciata e rattoppata. Quelli del 
Sistema portavano l'uniforme, ma non si sarebbero mai vestiti così 
male. 

Una nuova raffica colpì il suo nascondiglio e proseguendo prese 
anche il riparo dei due, facendo esplodere una nuvola di frammenti di 
intonaco e pietra. La successiva raffica di mitra fece saltare pezzi del 
suo nascondiglio, e ‘fanculo a quella gente, alla fine Mattie si decise, si 
alzò e sparò due colpi verso il punto da cui veniva l'attacco. 

«Merda!» esclamò la donna, e poi si alzò anche lei, sparando 
all’aggressore. Mattie sperò che avesse più munizioni di lui. Ora 
Mattie poteva vedere che chiunque stesse sparando con il mitra lo 
stava facendo da una torretta mobile, ne riconobbe la forma da 
Miranda. La pesante arma da fuoco era stata incastonata nel terreno 
su un supporto, un vantaggio per la mira di chi ne faceva uso, ma uno 
svantaggio per la loro mobilità. C'era qualcuno rannicchiato dietro il 
poco riparo offerto dal supporto; l'uomo si era abbassato quando 
Mattie aveva sparato, ma ora agitava l'arma, sparando a caso, senza 
riuscire a colpire il bersaglio. I proiettili sgretolavano quel che restava 
del fabbricato del Sistema alle spalle di Mattie. Sentiva l'impatto dei 
proiettili dietro di sé, ma nessuno andava a segno. Gli era rimasta solo 
una pallottola, si fece comunque avanti, verso la torretta, e per la 
prima volta da quando aveva lasciato Constance su Marte si senti 
come se stesse facendo davvero qualcosa, come se finalmente — 
finalmente! — tutta quella rabbia nera, tutta quella forza che si era 
accumulata dentro di lui stesse per liberarsi, e lui fosse finalmente chi 
voleva essere e non solo un individuo amareggiato e confuso. Per un 
momento, le cose divennero chiare: basta elucubrazioni su Ivan, basta 
rabbia per Constance, solo la purezza e la chiarezza di quell’unico 
momento. 

Raggiunse la torretta prima che l’uomo potesse prendere la mira, e 
gli sparò addosso il suo ultimo proiettile. L'uomo indossava 
un'uniforme, stracciata e rappezzata, ma diversa da quella della 
donna. Mattie restò in piedi davanti al corpo e al mitra abbandonato e 
si accorse di avere il fiato grosso. Stranamente, il suo sguardo andò 
alla pistola ormai inutile che teneva in mano e pensò alla gioia feroce e 


severa di sua sorella mentre la Terra bruciava. 

I passi alle sue spalle lo fecero voltare di colpo, dimenticò subito 
Constance e d'istinto alzò la pistola inutile che stringeva in mano. 

La canna finì puntata direttamente contro il giovane dai grandi 
occhi marroni. Mattie alzò le mani in segno di resa, anche se, non 
appena si mosse, la donna alzò l'arma a sua volta e avanzò verso di 
lui, la bocca arcigna sotto l'ombra del cappello. 

Da qualche parte lì intorno, qualcuno gridò un avvertimento, e poi 
risuonò un'esplosione che lasciò un fischio nelle orecchie di Mattie. 
Tolse il dito dal grilletto e alzò la canna verso l’alto allontanandola 
dallo sconosciuto. 

La donna non perse tempo. Gettò a terra l'arma e si avviò in 
direzione della strada, afferrando il fratello per il braccio, mentre 
passava. Lui la costrinse a fermarsi, voltandosi verso Mattie. 

«Su, andiamo» disse la donna rivolgendosi a Mattie, a pochi passi 
dall’imbocco della strada. Il suo accento era dei pianeti esterni, cosa 
confortante... di Europa, se l'orecchio non lo ingannava. «È troppo 
pericoloso restare qui.» 

La pistola di Mattie era scarica. Con un'ultima occhiata alla torretta 
del Sistema e al cadavere che custodiva, seguì gli sconosciuti sulla 
strada per Aquilon. 


Indietro 


Constance Harper con un occhio controllava fuori dalla finestra il 
fronte rosso della tempesta marziana che si avvicinava, mentre l’acqua 
calda scorreva dal rubinetto con un filo sottile di vapore sulle sue 
mani screpolate. Ivan la osservò finché Mattie, finito di asciugare il 
piatto, glielo mise tra le mani. 

«Armadietto in alto» gli ordinò, e Ivan distolse lo sguardo dal 
profilo accigliato di Constance contro il bagliore smorzato del sole e 
spinse il piatto nel ripiano più alto. 

Rifletté attentamente su come la loro conversazione avrebbe potuto 
essere percepita dall’agente del Sistema che li osservava dalla 
telecamera incassata nel soffitto e puntata dietro il collo di Constance, 


e ritenne che fosse opportuno chiederle: «Tra quanto arriverà la 
tempesta?». 

«Cinque minuti» rispose lei, e la luce si fece più rossa attraverso la 
cortina di polvere che si stava alzando davanti al sole. 

Mattie passò con indifferenza il canovaccio su un altro piatto che 
porse a Ivan. Sotto, era ancora bagnato. Ivan lo mise via. 

Dall’area principale del bar, una porta sbatté. «Ehi!» cinguettò Aniji, 
i suoi passi leggeri accompagnati da un'andatura più pesante. 
Christoph. 

«Due minuti» corresse Constance, stringendo incautamente le 
labbra in una smorfia divertita. Mattie si chinò sul piatto nascondendo 
un sorrisetto. 

C'era la sfida al Sistema, e poi c'era la pura incoscienza. Ivan prese 
il piatto dalle mani di Mattie e non disse nulla. 

Il fronte della tempesta li aveva quasi raggiunti. Ora del sole si 
vedeva solo una macchia rossa più brillante. Grumi di terriccio 
battevano come pugni contro il vetro della finestra della cucina. La 
polvere seguì il vento in una vertiginosa ascesa e infine raggiunse il 
muro del bar. 

«Ah» disse Constance, accennando un sospiro, e chiuse il rubinetto. 
Ivan lanciò un'occhiata per vedere se l’acqua fosse diventata rossa. 
Gocciolava dalle mani di Constance e macchiò il canovaccio che 
Mattie le porgeva. 

«Polvere nelle tubazioni» spiegò Mattie. 

«Capita, di tanto in tanto.» Constance fece cadere lo straccio. Ivan 
non fece la mossa di prenderlo. Si chinò lei a raccoglierlo e 
contemporaneamente si allungò sotto il lavello e girò l'interruttore. 

In tutta la casa, le luci e la sorveglianza si spensero. 

Constance si raddrizzò e appoggiò il canovaccio sul bancone. 

«Fatto® chiese Ivan, e Mattie sorrise. 

«Già» rispose, con aria di autocompiacimento, com'era naturale, 
d'altronde; progettare un interruttore che potesse far pensare al 
Sistema che il guasto della sorveglianza fosse dovuto alla tempesta e 
non a un’intromissione era stata un'opera geniale. Ma sebbene Ivan si 
fidasse di Mattie e credesse nella sua genialità, continuava a lanciare 


occhiate cariche di ansia alle telecamere della sorveglianza. Un trucco 
intelligente, ma di cui forse si servivano un po’ troppo. 

Quando Mattie seguì Constance fuori dalla cucina, Ivan lo seguì. 

Nella sala del bar, Anji e Christoph aiutavano Constance a 
sistemare le candele. La scarsa luce non poteva illuminare tutto il 
locale. Constance si muoveva, in chiaroscuro, dentro e fuori 
dell'ombra tremolante, schermando con la mano una fiammella sul 
cuore mentre accendeva le candele. 

Anji alzò lo sguardo, le ombre le si allungavano dal collo e dalla 
braccia, e le pietre le brillavano ai lobi delle orecchie come occhi di 
leopardo. Sorrise. «Leontios!» 

«Quale pirata nomade ti ha insegnato a imitare la voce umana?» le 
chiese Ivan. 

«Quant'è simpatico» disse, rivolta a Mattie. 

«Lo so» rispose Mattie. Constance, la cui ombra si staccava dai 
fianchi come una lunga tunica, si mise a parlottare con Christoph. Il 
grigio della barba di Christoph sbiadiva sotto quella luce giallognola. 
Si grattò il mento e mormorò qualcosa, in modo che lo sentisse solo 
lei. Constance gli lanciò un'occhiata autoritaria, e Christoph chinò la 
testa in segno di resa. 

Solo quando si furono seduti tutti intorno al tavolo illuminato dalle 
candele, Constance spense il fiammifero. «Anji, a rapporto.» 

Anji si lanciò subito in una lunga descrizione dell'incontro avuto 
con Henry. Ivan aveva incontrato Henry una volta, ma solo di 
sfuggita. Anche se partecipava sempre a quegli incontri quando ne 
veniva convocato uno, la sua riluttanza a farsi coinvolgere nella 
rivoluzione di Constance era ben nota. 

Henry, si venne a sapere, era tra le lune di Urano, a occuparsi del 
movimento clandestino che Constance aveva creato prima di spostarsi 
su Marte. Sembrava che il movimento intorno a Urano non avesse 
fine; qualche attacco ogni tanto contro obiettivi di poca importanza, 
disturbando di poco le operazioni del Sistema, senza mai fermarle. Il 
solito, immaginò Ivan. 

«E Rayet?» chiese Constance quando Anji ebbe finito. 

«È in contatto con i suoi amici dell'esercito del Sistema» rispose 


Anji. Ivan si chiese se Constance avesse intenzione di scatenare un 
ammutinamento. Non avrebbe funzionato, avrebbe potuto dirle. E 
l'avrebbe detto, ma sapeva che non l'avrebbe ascoltato. Non lo 
ascoltava mai quando cercava di farla ragionare. 

«Bene» disse Constance. «Christoph?» 

«Mi sono messo in moto per cercare informazioni sui Figli di Nike, 
ma finora solo silenzio. Qualche personaggio sparso, non ci sono più 
fazioni. L'organizzazione è collassata del tutto. Be'» si corresse «quasi 
del tutto. C'è ancora una cellula scissionista su Plutone.» 

Constance aggrottò la fronte. «Plutone?» 

«Non tanto una cellula scissionista quanto un gruppo 
completamente nuovo. Al comando c'è un uomo che un tempo 
combatteva con il Figlio, ma l’ha abbandonato prima della fine. Il 
gruppo di Plutone è il suo.» 

«E si chiama?®» 

«Arawn Halley. È noto per essere un tipo violento, ma è confinato 
sul pianeta.» 

“Un piccolo pianeta” rifletté Ivan. 

«Sei riuscito a metterti in contatto con lui?» 

«Finora no. È... sospettoso. Continuerò a lavorarci.» 

«Fallo» disse Constance. «Hai esplorato il monumento del Sistema 
su Adrastea?» 

«Sì» rispose Christoph, e Ivan restò ad ascoltare senza chiedere 
dove fosse Adrastea. Essendo lui terrestre, avrebbero potuto 
prendersela per la domanda. Christoph diede una breve descrizione 
di un museo storico del Sistema su una piccola luna esterna... ah, 
Giove: Adrastea era una delle lune più piccole di Giove. A quanto 
capiva Ivan, in quella base su Adrastea si era verificato un qualche 
avvenimento storico che gli abitanti di Urano, con cui era entrato in 
contatto, consideravano molto significativo, anche se non ne aveva 
mai sentito parlare, e loro intendevano mandare un messaggio 
facendolo saltare in aria. Christoph era a un buon punto della sua 
indagine: mostrò alcune planimetrie dell’edificio che dispose sul 
tavolo, con gli angoli che si arrotolavano tra le candele. Le planimetrie 
erano fatte al computer, ma tramite una meticolosa riproduzione; non 


facevano parte dei registri del Sistema. Ivan fissò i quadratini che 
rappresentavano le stanze e tenne a freno la lingua. 

«Se possiamo concentrare i soldati in questo punto» disse 
Constance, tracciando con un dito la superficie del foglio «allora, 
qualcun altro può entrare dal retro...» 

«Non abbiamo bisogno di entrare dal retro» disse Mattie. «Ivan può 
farci entrare dall'ingresso principale.» 

Tutti si voltarono a guardare Ivan, con espressioni diverse, che 
andavano dalla speranza alla diffidenza. Ivan accennò un debole 
sorriso senza promettere nulla. 

«Mattie e Ivan possono andare in avanscoperta» disse Constance, 
come se avesse semplicemente ignorato il fatto che non aveva detto sì, 
come se potesse fregarsene delle sue inclinazioni e costringerlo ad 
andare «e infiltrarsi nel Sistema.» 

Naturalmente, immaginò Ivan, la cosa peggiore era che lei poteva. 
L'aveva già fatto. Si sentì travolgere da un'onda di rabbia e 
impotenza, come se qualcosa dentro di sé battesse contro le sbarre del 
suo petto. Per un attimo, di fronte all’ostinata convinzione di 
Constance che avrebbe potuto fargli cambiare idea, si sentì 
intrappolato come non si era mai sentito con il Sistema. 

«Prima che possano essere scoperti, Christoph e io faremo detonare 
una bomba in questo punto» proseguì Constance. Batté con il dito su 
un punto della carta. Non spiegò in che modo avrebbe posizionato la 
bomba. «Anji, tu resterai nei dintorni per dare assistenza a Ivan e 
Mattie; non potranno portarsi armi all’interno, e saranno in territorio 
nemico. Dopo aver distratto le guardie...» 

«No» la interruppe Ivan. Quattro facce si voltarono verso di lui. 

«Perché no?» gli chiese Constance. 

«Perché non funzionerà.» 

Nessuno degli altri si mostrò sorpreso. Era ormai diventata una 
consuetudine per loro, pensò Ivan. Sapevano che Constance spiegava 
il piano e Ivan la contraddiceva, e poi l’intera discussione sarebbe 
approdata a una soluzione che avrebbe garantito loro la più alta 
probabilità di sopravvivenza. 

Contro tutte le aspettative, si era trovato un posto tra quelle 


persone. 

«Che cosa non funzionerà?» gli chiese Constance. 

Ivan osservò il foglio. Cominciò ad analizzarlo, a individuarne i 
punti deboli: mandare dentro lui e Mattie disarmati, tanto per dirne 
una; e poi, come avrebbero piazzato la bomba Constance e 
Christoph... 

Si abbandonò contro lo schienale, scuotendo la testa. 

«Tutto» rispose. «È tutto sbagliato, dall'inizio alla fine.» Poi, spinto 
da un impulso perverso che Constance e solo lei poteva ispirargli, 
aggiunse: «Ed è una perdita di tempo». 

Christoph si rabbuiò. Dopotutto, quello era il suo piano. Ma non 
protestò. 

«Perché?» insisté Constance. 

«A chi importa di un piccolo museo su... dove? Adrastea.» 

«Adrastea è il luogo da cui sono venute le prime navi inviate a 
distruggere Saturno» spiegò Constance. 

«E allora?» 

«E allora, non conosci nemmeno la tua storia, ragazzo?» intervenne 
Christoph. 

«AI Sistema non gliene frega niente di Adrastea. È una lunetta 
senza alcuna importanza strategica. E se ne frega di un museo quasi 
dimenticato. Farlo saltare in aria, che gli costa? Niente. Ne fa costruire 
un altro. Nessuno saprà dell'esplosione a parte gli abitanti di 
Adrastea, e comunque che cosa capiranno? Che siete bravi a fare 
domande retoriche, ma non abbastanza da lasciare un segno.» 

Silenzio, al tavolo. Anji, alquanto stranamente, stava sorridendo. 

«Allora, tu quale luogo suggerisci?» chiese Constance. 

“Nessuno” fu quasi sul punto di rispondere Ivan, come era solito. 
“Rinunciaci e lasciami stare.” 

Ma si trattenne. 

Più tardi, non avrebbe saputo dire perché aveva... No. Illusione 
egocentrica. Sapeva perché le aveva detto quello che le aveva detto. 
L'aveva guardata e aveva visto quel fuoco dentro di lei, confinato ma 
pericoloso, come un falò acceso in mezzo a una foresta secca. E con la 
stessa incosciente perversione, lo stesso disprezzo totale che lo aveva 


spinto un mattino a salire sul tetto di casa della madre con un coltello 
in mano, in quel momento nel bar di Constance Harper, lui la guardò 
e volle vedere con quanta luminosità poteva bruciare. 

«Un luogo pratico» rispose. «Mantenendo sempre il simbolismo, 
non fai violenza per il gusto di farla, ma deve essere qualcosa che 
colpisca anche loro.» 

La luce delle candele si rifletteva negli occhi di Constance Harper 
mentre lo guardava cupa dalla parte opposta del tavolo. 

«Tra pochi mesi, ci sarà una riunione dei rappresentanti marziani 
del Sistema» proseguì. «Si incontrano sulla vetta dell'’Olympus Mons 
per discutere delle politiche del Sistema.» 

«Come li colpiamo?» chiese Constance. 

E lui glielo spiegò. 


Avanti 


C'era un ampio spazio aperto tra i margini della città e i confini della 
serra, ed era lì che la donna dalla pelle ingrigita stava portando Ivan. 

Sentiva dolore alla gamba, fasciata nel punto in cui Althea Bastet 
aveva scelto di lasciarlo vivere. Si fermò sul ghiaccio e si piegò su se 
stesso, respirando l’aria penetrante e fredda. 

La donna ingrigita era corsa avanti prima di rendersi conto di non 
sentire più il rumore dei suoi passi; si era voltata con il fucile ancora 
stretto tra le braccia ed era tornata indietro correndo. «Sei ferito?» 

Scosse la testa. 

«Allora andiamo» disse, e gli strinse intorno al braccio le dita 
coperte dai guanti. 

Era troppo stanco per correre. «Non ci stanno seguendo» disse, 
sebbene non avesse modo di saperlo. Non si udivano voci sul 
ghiaccio, non c'era nessuna traccia di loschi figuri a caccia, e quello 
doveva bastare. 

La donna esitò, lanciando un’altra occhiata verso la città. Era 
illuminata da un cupo bagliore, lampi di incendi visibili a tratti tra il 
fumo soffocante che si addensava sul soffitto della serra. 

«Togliamoci dalla strada» lo incitò, e condusse Ivan da una parte, 


giù per una curva sul ghiaccio irregolare, e poi ancora più giù, in un 
crepaccio. Era faticoso mantenere l'equilibrio, e il crepaccio era 
snervante, largo appena quanto le spalle, con lastre di ghiaccio 
azzurro più spesse della sua testa. Scendeva sempre più in basso, 
restringendosi via via e Ivan non sapeva fino a che profondità potesse 
penetrare nell'oscurità azzurra. La donna si incuneò all’interno, Ivan 
si arrampicò dietro di lei e così poterono riprendere fiato al sicuro. 

Il vento era svanito nel crepaccio, ma era comunque freddo e 
stretto, come una tomba. 

«Grazie» disse la donna, dopo aver fissato per un po’ il versante 
pieno di crateri alle spalle di Ivan. 

La parete di ghiaccio pareva chinarsi su di lui, come se qualcuno gli 
premesse le mani sulle spalle piegandosi per sussurrargli qualcosa 
all'orecchio. Ivan abbozzò un sorriso contrito e le disse: «Non c'è 
problema. Che altro dovevo fare?». 

Era come se avesse fatto cadere una maschera, quel fascino. Lei gli 
rivolse un rapido sorriso. Si domandò se fosse la luce azzurra a 
rubarle tutto il colore dal viso o se fosse nata così. 

«Mi chiamo Alyssa.» 

«Ivan.» 

«Non sei di qui.» 

Non aveva senso nascondere il suo accento; non ci aveva nemmeno 
pensato quando aveva urlato il suo primo avvertimento. Almeno, 
Alyssa pareva abbastanza riconoscente per essere stata salvata da non 
mostrargli rancore. «No.» 

Annuì più a se stessa che a lui. Stava ancora fissando un punto 
dietro di lui, così concentrata sul ghiaccio all’esterno che era quasi 
come se lui non ci fosse. 

«Sto andando di città in città» disse Alyssa, accarezzando con le 
dita attraverso i guanti un'imperfezione sulla canna del fucile «in 
cerca di un posto... ma non c'è nulla. È il caos. Gli scontri sono 
ovunque.» 

Certo che era così. Era giusto che il suo peccato fosse qualcosa da 
cui non poteva fuggire, a cui non poteva sottrarsi, no? 

Alyssa smise di accarezzare il fucile e si tolse un guanto per poter 


passare le dita con più cura sulla superficie di metallo scuro, cercando 
con timore qualche difetto che avrebbe potuto renderlo inutilizzabile. 
Ivan si chiese se sapesse cosa stesse facendo. «Chi si divide le zone?» 

«Non lo so. Nessuno lo sa. Cambiano ogni giorno. Non è 
importante; nessuno di loro ci aiuterà.» 

“Posso cavarmela a un blocco” pensò Ivan, e poi, con un brivido di 
freddo lungo la schiena, si rese conto che tutti i suoi espedienti erano 
progettati per un mondo con regole e ordine. Aveva battuto Ida Stays 
giocando entro i suoi stessi limiti; aveva raggirato un migliaio di 
persone manipolando le regole a cui erano già sottomesse. Ma qui non 
c'erano regole, non c'erano limiti né garanzie che con la sua presenza 
di spirito sarebbe riuscito a cavarsela. 

Era la creatura di un mondo morto. Si chiese quanto a lungo 
avrebbe resistito senza. 

Si chiese quanto a lungo avrebbe resistito Mattie. 

Eppure qui, almeno, c'era ancora un piccolo aspetto della 
situazione che poteva controllare. Alyssa si fidava già di lui. «Conosci 
questa zona. Conosci queste persone» le disse. 

«Certo» rispose Alyssa la grigia. Notò che portava un anello 
nuziale al dito; l'oro pallido brillò alla luce fioca. 

«Devo arrivare allo spazioporto di Aquilon. Devo prendere una 
navetta e fuggire da Europa.» 

«Fuggire» ripeté Alyssa. 

«Sì.» Ivan la guardò e pensò che fosse l’unica che poteva salvarlo, 
l’unico essere umano al mondo che fosse importante in quel 
momento. «Se vado da solo, mi uccideranno.» 

Gli angoli della bocca di Alyssa si abbassarono. «Non funzionerà.» 

No, pensò Ivan, non avrebbe funzionato. Non c’era via di fuga, non 
più. 

Ma non poteva mollare ora che sia Constance sia Mattie erano 
laggiù. 

«Provare non costa nulla.» Le rivolse un sorriso pericoloso. 

E lei, che aveva abboccato ed era stata presa in trappola come 
Althea Bastet, disse: «Credo ci sia un portello stagno che 
probabilmente non è sorvegliato. Non porta direttamente ad Aquilon, 


ma possiamo attraversarlo per accorciare la strada.» 

«Bene» disse Ivan, e poi si mosse quando lo fece lei per permetterle 
di uscire arrampicandosi lungo la fenditura. Giove continuava a 
splendere dall'alto, imponente, con una vicinanza oppressiva. 

«Restiamo vicino al ghiaccio» disse Alyssa, e uscì passandogli 
vicino. I capelli dovevano essere stati biondi, un tempo, prima che le 
scarse cure e il crepuscolo strano e malato di quella luna li avessero 
sbiaditi fino a farli diventare di quel grigio spento. «E dobbiamo 
essere ancora più prudenti ad Aquilon. È peggio che a Mara.» 

«Più scontri che a Mara?» Ivan non riusciva a immaginarselo; gli 
sembrava che Mara fosse tutta un campo di battaglia. 

Alyssa scosse la testa. «No, c'è calma. Ma i terroristi stanno 
conquistando Mara solo adesso. Sono mesi che tengono Aquilon.» E 
Ivan la guardò ancora, con occhi nuovi. Non solo per quanto era sola e 
spaventata, e per come si erano ridotti gli indumenti che indossava, 
ma guardò lei, i denti dritti, il modo esperto e familiare con cui 
imbracciava il fucile, il colore che avevano e il tessuto di cui erano fatti 
i suoi vestiti prima che l'usura e le toppe li rendessero quasi 
irriconoscibili... 

«Sono bene organizzati» disse Alyssa. «Doveva esserci ancora una 
forza a Mara, ma come vedi sono arrivati qui prima di me.» 

Avrebbe dovuto rendersene conto prima. Se non fosse stato così 
stanco, con la testa che gli faceva male, con il corpo teso per il freddo 
intenso, avrebbe potuto capirlo. 

«Non troveremo amici ad Aquilon» disse Alyssa, la donna del 
Sistema con l'uniforme stracciata del Sistema e il fucile di 
fabbricazione del Sistema stretto tra le mani. «Dovremo contare solo 
su di noi.» 


Indietro 


«Il tuo amichetto non verrà» disse Christoph. 

Dall’oblò della minuscola astronave che Christoph aveva requisito 
da qualche parte — essere un ex contrabbandiere, rifletté Mattie, aveva 
una sua piccola utilità — Mattie riusciva a vedere Ivan e Constance 


ancora insieme sul suolo di Mercurio. Stavano discutendo 
probabilmente, sembravano tesi. Ivan era in piedi, immobile e 
imperscrutabile come una statua, e Constance teneva la schiena 
fieramente eretta. 

«Lo so» disse Mattie. «Te l'ho detto.» 

Si trattenne dalle solite rimostranze, anche se una parte di lui non 
avrebbe voluto. Christoph stava solo cercando di provocarlo. Mattie 
aveva notato, il più delle volte, che di loro l’unica persona che piaceva 
davvero a Christoph era proprio Constance. Anche in quel caso, non 
era sicuro che quello che Christoph sentiva per lei si potesse definire 
esattamente una simpatia. 

Fuori dall’oblò, Constance girò i tacchi. I capelli le fluttuavano 
all'indietro nella bassa gravità mentre camminava a grandi passi verso 
la navetta e Mattie. 

«Stanno insieme, no?» chiese Christoph, dando alla domanda un 
non so che di sgradevole che Mattie non volle nemmeno provare a 
decifrare. «E lui si ostina a non volerla aiutare?» 

A volte, pensò Mattie, avrebbe desiderato che Constance non si 
fosse data troppa pena a convincere un dipendente pubblico 
insoddisfatto del Sistema a passare dalla loro parte. Se non l'avesse 
fatto, Mattie non avrebbe dovuto sopportare Christoph così spesso. 
«Non vuole avere nulla a che fare con la rivoluzione.» Riuscì quasi a 
sentire una cadenza terrestre in quelle parole; troppo spesso le aveva 
sentite dalla bocca di Ivan. 

«È sempre un terrestre, dopotutto» disse Christoph. «Tu potresti 
convincerlo a venire.» 

«Convincere chi, il terrestre?» 

«Potrebbe fare molto per noi.» Christoph non era così astuto come 
Ivan quando voleva qualcosa. Mattie fece una smorfia guardando 
fuori dall’oblò. «Il figlio di Connor Ivanov.» 

«Potresti convincerlo tu» suggerì Mattie, con malizia. 

«Ma lui non mi vuole così bene come a te» replicò Christoph, e 
questa volta Mattie fu sul punto di reagire, ma il portello dello scafo si 
aprì per far entrare la donna del gruppo. 

«Oh, lascialo in pace» disse Anji, saltando a bordo della navetta. 


«Vuole parlare con te, Mattie.» 

Mattie scrutò attentamente fuori dall’oblò, verso il punto in cui i 
raggi luminosi del sole mercuriano trafiggevano la sagoma immobile 
di Ivan. «Adesso?» 

Subito dopo Anji, Constance entrò nell'abitacolo senza dire una 
parola. 

«Sì» si limitò a dire Anji, scegliendo, per chissà quale miracolo, di 
rispondere semplicemente. Mattie si alzò e, ignorando l’espressione di 
Christoph, superò la sorella silenziosa e scese sul suolo di Mercurio. 

Ivan attese che Mattie arrivasse fino a lui, senza muovere un passo. 
Quando gli fu abbastanza vicino, gli disse: «Non devi andare». 

Mattie infilò le mani in tasca e alzò le spalle. Che dovesse fare 
qualcosa non era mai stato messo in discussione. 

«Tutta questa storia vi sfuggirà di mano. Lo sai» proseguì Ivan. «La 
rivoluzione di Constance Harper. La Mallt-y-Nos. Non riuscirà a 
tenerla sotto controllo anche se riuscirà a sopravvivere abbastanza a 
lungo. Anche se voi tutti riuscirete a sopravvivere abbastanza a 
lungo.» 

«Volevi dirmi qualcosa di specifico, o volevi solo ripeterti?» 

«Volevo solo assicurarmi che avessi capito quello che stai facendo. 
Quello che stanno facendo.» 

«Non sono un bambino, Ivan.» 

Ivan lo guardò con un'espressione che Mattie non riuscì a decifrare 
e non aggiunse altro. Alla fine, Mattie annuì, non sapendo nemmeno 
lui per cosa, e si voltò per andarsene. 

Aveva quasi raggiunto il portello della navetta rubata da Christoph 
quando sentì i passi leggeri che si muovevano dietro di lui. 

«Vengo con voi» disse Ivan. 


Avanti 


L'uomo e la donna portarono Mattie dietro un cumulo di macerie 
fumanti. Forse un tempo era stata la casa di qualcuno. Ora ne 
restavano legni spezzati che sibilavano al vento, brina sugli strati 
esterni, braci ancora accese in profondità. Mattie li seguì, e quando si 


accucciarono sotto il legno bruciacchiato, li imitò. Non capì subito 
perché si erano fermati, ma poco dopo vide passare un gruppo di 
sconosciuti armati, che si muovevano compatti, guardandosi intorno 
ostili e circospetti. Mattie strinse in mano la pistola inservibile e si 
chiese quanti colpi fossero rimasti alla donna. Le aveva visto le labbra 
aprirsi in un sorriso alla vista del gruppo di cacciatori davanti al loro 
riparo, ma doveva aver avuto gli stessi pensieri di Mattie, perché 
lanciò una fugace occhiata al fratello, controllò il caricatore e subito si 
riabbassò sui talloni in attesa del loro passaggio. 

Scivolarono via senza vederli, ben armati, agitando le teste come 
lupi in cerca di un odore. Non indossavano uniformi, o forse erano 
così cambiate e sdrucite che Mattie non poté riconoscerle. Guardò i 
soldati che passavano, e lentamente la sua visuale si restrinse. Non si 
chiese se fossero del Sistema o ribelli. Li guardò e pensò: “Se mi 
vedono, mi uccidono”. 

Non lo videro, e dopo un po’, i soldati li superarono e il rumore dei 
loro passi svanì. 

La donna si alzò e riprese la strada. 

Camminarono a lungo. Mattie tenne traccia della direzione in cui 
stavano andando e capì che si stavano dirigendo verso Aquilon 
passando per Mara, e quindi rimase con loro. I due conoscevano la 
zona, così pareva, e non sapeva che cosa avrebbero fatto se avesse 
cercato di scappare. 

Alla fine, la donna svoltò verso un fabbricato basso in cima al 
ghiaccio. Del Sistema, quindi, ma abbandonato; era bruciato, annerito, 
buio. La donna vi entrò, fuori dalla vista della strada. Mattie la seguì, 
continuando a stringere le dita intorno alla pistola scarica. 

All’interno, si fermarono in quello che doveva essere stato un 
grande salone, ora distrutto dalla guerra. Un filo di luce gioviana 
illuminava di un blando e sinistro chiarore arancio il soffitto 
semisfondato. Mattie fece un passo e calpestò una tegola caduta. C'era 
stato un incendio, ma non potendo bruciare pietra e tegole, il fuoco si 
era alimentato con il mobilio in legno. 

La voce della donna echeggiò in modo strano al rumore di quella 
tegola rotta, come se fosse mezza sott'acqua. «Avete fatto un buon 


lavoro laggiù.» 

Era occupata a rinfoderare la pistola, ma Mattie non si lasciò 
ingannare dalla sua apparente disattenzione. Aveva combattuto per 
restare viva, glielo poteva leggere sulla pelle, dal modo in cui aveva 
reagito al suo movimento senza alzare gli occhi. Se avesse fatto una 
mossa sbagliata, lei gli avrebbe puntato la pistola e gli avrebbe sparato 
prima che potesse rendersene conto. 

Finì di rimettere a posto la pistola e lo guardò. «Non sai parlare?» 

«SÌ che so parlare» rispose Mattie. 

«Ho detto che avete fatto un buon lavoro laggiù.» 

Mattie pensò di alzare le spalle di nuovo, solo per dispetto, ma alla 
fine disse: «Grazie». 

Sulle guance le si formarono delle fossette. 

Il fratello si stava inoltrando nell’edificio diroccato, il viso rivolto 
verso il poco cielo nero visibile attraverso il soffitto squarciato. I suoi 
passi lo portarono, quasi per caso, alle spalle della sorella. 

«Immagino tu sia un ribelle» disse la donna. 

C'era una punta di allegra ironia nel suo tono, ma non fu sufficiente 
a far capire a Mattie quale fosse la risposta giusta da dare. 

Ivan l'avrebbe capito. «Immagino di sì» rispose. 

L’allegra ironia sparì dalla sua espressione come acqua che ghiaccia 
all'istante. «Da che parte stai?» 

«Pensavo che un ribelle dovesse stare solo da una parte» rispose, 
cauto. 

La diffidenza di ghiaccio si incrinò; la donna scoppiò a ridere. «Un 
solo vero Dio, è così?» disse non a Mattie, ma da sopra la spalla al 
fratello che era dietro di lei, prendendolo in giro. L'uomo abbassò lo 
sguardo e le rivolse una paziente occhiata fraterna. 

Mattie gettò uno sguardo alla sua pistola, come se potesse, con uno 
sguardo, far apparire altre munizioni. 

«Ehi» disse la donna. «Come ti chiami?» 

«Mattie.» 

«Sei di... Nettuno?» provò a indovinare. 

Gli accenti non erano nemmeno lontanamente simili. «Miranda» 
rispose, e l’irritazione doveva essersi sentita nella sua voce, perché 


questa volta fu il fratello a sorridere. 

«Bene, okay» disse la donna, senza troppe scuse «ci sono andata 
abbastanza vicino. Che cosa fai così lontano da casa, a Mara?» 

«Cerco di andarmene da Mara.» 

«È sveglio se vuole» disse la donna al fratello, poi rivolta a Mattie: 
«Oh, andiamo, sorridi. Non ti spareremo. Puoi anche mettere via la 
pistola». 

«Non so chi siete.» 

«Siamo la più grande fortuna che tu possa incontrare su questo 
inferno di ghiaccio» rispose la donna. «Mi chiamo Tuatha; lui è mio 
fratello, Niels. Non siamo solo rivoluzionari, facciamo parte dei 
Conmac, la forza rivoluzionaria di Europa. E presto ospiteremo 
Constance Harper.» 

Il lavorio nella mente di Mattie per assemblare in tutta fretta un 
piano — prendere una navetta con il loro aiuto, trovare Ivan, fuggire 
illesi; forse, la fortuna aveva girato dalla loro parte, alla fine — si fermò 
di colpo. «Cosa?» 

«La Mallt-y-Nos sta venendo a unirsi alle nostre forze» disse 
Tuatha, e nei suoi occhi si accese una luce, una specie di gioia, intensa 
e ardente. «A quest'ora di domani, sarà ad Aquilon.» 


5 
Huis Clos 


Avanti 


Ivan e Alyssa camminavano abbastanza vicino al confine della serra 
tanto che Ivan poteva vedere la distorsione dell’aria nel punto in cui 
era collassata a terra, ma abbastanza lontano cosicché, se attaccati, non 
si sarebbero trovati bloccati con le schiene contro il vetro freddo e 
rigido. 

Il lungo crepuscolo del giorno di Europa stava cedendo molto 
lentamente il passo alla notte. Ben presto, non ci sarebbe stata più 
luce, ma solo il chiarore riflesso di Giove. 

Alla sinistra di Ivan, Mara bruciava ancora, ma la battaglia stava 
scemando o forse loro se ne erano talmente allontanati da non sentire 
più le urla. La testa di Alyssa si muoveva senza posa avanti e indietro 
mentre camminava, e la lunga treccia sottile di capelli opachi le 
batteva sulla schiena. Ivan la seguiva a poca distanza e la guardava, le 
osservava la schiena, la treccia, il fucile tra le mani. A un certo punto, 
lei gli chiese: «Perché un terrestre è venuto su Europa?». 

«Per caso.» Ivan calcò un po’ il suo accento, rendendolo più 
terrestre, affilato come lame di ghiaccio. «La mia navetta è caduta.» 

«Eri in battaglia?» 

«Non di proposito» rispose Ivan, ma se avesse continuato a eludere 
le sue domande, si sarebbe insospettita. Le concesse una verità: «Stavo 
cercando qualcuno». 

«Deve essere molto importante per te.» 

«Lo è.» Il terreno sotto i piedi stava diventando sconnesso; fece il 
passo successivo con prudenza. 

«Pensi davvero che potremo lasciare questa roccia?» 

«Certo» menti Ivan. «C'è qualche posto particolare in cui vuoi 


andare?» 

«Qualsiasi posto che non sia questo.» Il ghiaccio scricchiolava sotto 
i suoi passi, echeggiando sul vetro che li proteggeva dal cielo. «Questa 
persona che stai cercando... chi è?» 

Si ricordò dell'anello nuziale che lei portava al dito. «Mia moglie. È 
da prima dell'inizio della guerra che siamo separati.» 

«Devi amarla davvero tanto» disse Alyssa, malinconica come la 
neve luccicante che mulinava nella brezza leggera. 

«È mia moglie.» 

Ivan osservò il modo in cui stringeva il fucile e disse: «Parlami di 
questa luna. Non mi aspettavo di trovarla così quando sono atterrato. 
Perché c'era una battaglia spaziale in orbita?» 

«Qui la guerra è cominciata come in qualunque altro posto. È 
arrivato uno dei cani della Mallt-y-Nos, Anji, così si chiamava, ha 
sobillato la gente e ha iniziato a bombardarci. Qui c'erano già dei 
gruppi di terroristi, e quando è arrivata, hanno fiutato la loro 
occasione e ne hanno approfittato.» 

C'era una tale amarezza nella sua voce che avrebbe potuto inaridire 
l’intera terra, se il freddo non l'avesse già fatto. «E poi Anji se n'è 
andata, ma dopo la sua partenza, i gruppi terroristici che erano già qui 
sono rimasti. I Conmac sono il gruppo più vicino. Ce ne sono altri 
cento. Uno di questi è venuto alla base militare in cui lavoravo e l’ha 
fatta saltare. Gli altri sono morti. Io sono scappata.» 

«Hai dovuto farlo» disse Ivan. 

«Scappo da allora, ma sono ovunque. E poi è venuta la Mallt-y-Nos 
in persona, ed è peggiorato tutto. Ha preso il pianeta nello stesso 
modo in cui dicono abbia preso Venere. Finora non è andata molto 
lontano, ma è solo questione di tempo.» 

«La Mallt-y-Nos è qui?» chiese bruscamente Ivan. «Su questa luna, 
adesso?» 

«Sì. Ci deve essere la sua flotta in orbita, ma non so contro chi 
stiano combattendo. Non è la nostra.» 

Di nuovo quella amarezza, ma questa volta Ivan la percepì appena. 
Contro chi stava combattendo Constance? Comprese che cosa doveva 
essere accaduto: la rivoluzione aveva iniziato a sgretolarsi, aveva 


iniziato a ritorcersi contro se stessa e ad autodistruggersi. 

E la prima vittima di quella autodistruzione sarebbe stata 
Constance Harper. 

«Che ne è stato dell'equipaggio della tua navetta quando siete 
caduti?» gli chiese. Stavano percorrendo un pendio ghiacciato, e 
Alyssa si piegava e ondeggiava incerta cercando di restare in 
equilibrio come un lungo stelo d'erba agitato da una tempesta. 

Ritenne che anche l’idea che fosse l’unico superstite era 
probabilmente difficile da bersi. «Viaggiavo con un compagno. Una 
guida dei pianeti esterni. Ci siamo separati a Mara.» Doveva solo 
augurarsi che Mattie fosse salvo, che avesse proseguito, e che non 
fosse morto cercando Ivan in quel caos. «Dovrebbe essere ad Aquilon 
ad aspettarmi, se non ha disertato abbandonandomi» aggiunse, 
ricordandosi con chi parlava. 

Alyssa lo guardò accigliata girandosi appena, mentre arrivava in 
fondo alla discesa. «Non avevi equipaggio?» 

«Avevo la mia guida.» 

«Non eri in servizio attivo?» gli chiese. 

Se fosse inciampato, pensò Ivan, Alyssa le avrebbe allungato una 
mano per aiutarlo. 

O forse no. 

«No» rispose, mentre passo dopo passo si avvicinava sempre più al 
punto in cui lei si era fermata sul ghiaccio. «Non ero in servizio.» 

Era quasi a un braccio di distanza da lei. Quasi... 

E quando raggiunse la fine del pendio, Alyssa oscillò all'indietro, 
un movimento quasi impercettibile... ma del tutto intenzionale. 

«Capisco» disse, e riprese il cammino, avanzando lentamente sul 
ghiaccio irregolare. 

Ivan poteva quasi sentire la risata cristallina di Ida Stays. Sarebbe 
stata una vendetta giusta, si chiese, se fosse morto lì, da solo, in 
quell’immensa desolazione bianca di neve e ghiaccio? 

Non aveva una risposta, e non aveva altra scelta. Seguì Alyssa che 
camminava sulla neve a una certa distanza da lui, con il fucile stretto 
tra le mani. 


Indietro 


«Devi fare una cosa per me» disse Constance a Mattie un giorno 
mentre Ivan era fuori, seduta di fronte a lui al tavolo della cucina del 
bar. 

Mattie si fermò, la forchetta sospesa davanti alla bocca. «Certo.» 

«Devi convincere Ivan ad aiutarmi nel prossimo attacco contro il 
Sistema.» 

La guardò stringendo gli occhi, poi si girò verso la telecamera 
incassata in un angolo del soffitto. «Immagino sia una conversazione 
privata.» 

«Le telecamere di sorveglianza sono spente» disse Constance con 
pazienza, guastata solo da un leggerissimo tono come per dire: “Non 
sono un’idiota, Mattie”. 

«Forse non dovresti farlo quando non c'è una tempesta come 
scusa» disse Mattie, e si infilò il boccone in bocca. 

«Questa cosa non poteva aspettare» rispose Constance. Avrebbe 
potuto aspettare, probabilmente, se non avesse voluto parlare con 
Mattie alle spalle di Ivan. «Mi serve il suo aiuto per il prossimo 
attacco, e so che non lo farà.» 

Mattie masticò. Inghiottì. «Hai provato a chiederglielo?» 

«Se anche gli chiedessi di fare qualcosa per me che avesse già 
intenzione di fare, mi risponderebbe di no solo per contraddirmi.» 
C'era un'amarezza nella voce della sorella che Mattie non avrebbe 
voluto sentire. «Ma se glielo chiedi tu, sarà diverso.» 

Mattie guardò nel piatto. Aver trovato del pesce di Miranda nel 
frigo di Constance l'aveva divertito, ma non sorpreso; e si era sorpreso 
ancor meno scoprendo che l'aveva preparato alla maniera mirandana 
(“Insipido” aveva decretato Ivan nell'unica rara occasione in cui aveva 
osato assaggiarlo “ma non per questo meno disgustoso”). Ora, la 
bizzarria della pietanza che aveva scelto non lo divertiva più. Lo toccò 
con la forchetta. 

Constance lo fissava, dall'altra parte del tavolo; dal silenzio e dalla 
tensione nel suo sguardo Mattie intuì che si aspettava le sue obiezioni. 

«Sapra che glielo chiedo perché me l’hai chiesto tu» disse. 

«Se lo fai solo per me, allora sì. Ma anche tu vuoi che questo attacco 


abbia successo.» 

Non l'aveva formulata come una domanda, ma nel suo sguardo 
c'era una domanda. Mattie staccò gli occhi dai suoi. 

«Perché ti serve il suo aiuto?» chiese, e posò la forchetta nel piatto. 

«Per piazzare gli esplosivi, dobbiamo entrare nell'edificio» disse 
Constance. «È una banca su Cerere. Non faranno entrare né te né me, 
né Anji né Christoph. Ma faranno entrare Ivan a visitare i loro caveau. 
E anche il suo ospite se lui lo chiede.» 

«Non c'è altro modo per entrare?» 

«Questo è il modo migliore.» 

«Dirà di no quando glielo chiederò.» 

«Se si rifiuterà, dovremo abbandonare quell’obiettivo.» 

«Non posso obbligarlo a fare una cosa che non vuole fare. Non puoi 
convincerlo mentre siete a letto insieme?» Il silenzio di ferro che seguì 
lo fece subito pentire di aver detto quelle parole. 

Mattie fissò la pietanza che aveva preso dal frigo di Constance. 
Avrebbe voluto buttarla, ma le sue vecchie abitudini gli impedivano 
di gettare via il cibo. Invece, lo spinse con la forchetta e cercò di non 
pensare a Constance e Ivan insieme, o al perché Constance lo 
guardasse con tanta freddezza per quel che aveva detto. 

Se il silenzio fosse continuato ancora a lungo, sarebbe stato 
obbligato a fare i conti con la sgradevole consapevolezza che sentiva 
crescere dietro la nuca come il ronzio di fondo di una nube 
temporalesca, ma infine Constance parlò. 

«Non sto dicendo che devi manipolarlo. Non sto dicendo di fare 
quello che lui fa alle sue vittime. Ci tengo a lui; lo sai che è così. Ma 
questo è più grande di lui, di te, o di me. E mi serve il suo aiuto.» 

«È a te che serve il suo aiuto» disse Mattie. «Sei tu che ci stai 
insieme.» 

«Sei tu che lui ascolta.» Constance si chinò verso di lui, al di sopra 
del tavolo che li separava. «Non lo capisci, Mattie? È importante. 
Cos'altro se non rimediare ai torti che ha fatto il Sistema? Cos'altro 
potrebbe valere di più il nostro tempo e la nostra vita? Rispetto a 
questo... Ivan è solo un uomo.» 

Mattie non sopportava quando lei parlava così, distante e 


distaccata, non più sorella e amica in quel momento, ma qualcuno che 
dettava le regole e la realtà. 
«Non sei dalla mia parte?» gli chiese Constance. 


Avanti 


Il cielo scese, gelido, a seppellirsi nella terra; quello era il limite che 
separava Mara da Aquilon. Senza esitazione, Tuatha condusse Mattie 
e Niels verso il portello stagno, con una tale sicurezza che Mattie ci 
mise un bel po’ di tempo a capire che l’accesso era presidiato. 

Rallentò il passo, con i talloni che affondavano nel ghiaccio pieno di 
buchi. Non c'era un posto in cui nascondersi; si trovavano già nello 
spazio vuoto tra la città in rovina e il portello. 

AI diradarsi del suono dei suoi passi, Tuatha si voltò. «Avanti» 
disse con totale noncuranza, e Mattie vide i fucili imbracciati dalle 
guardie più avanti, strinse i denti e riprese a camminare. 

Sentiva la leggerezza della pistola che aveva al fianco mentre 
avanzavano, ma Tuatha alzò entrambe le braccia e li salutò, e le 
guardie abbassarono i fucili. 

«Novità?» chiese ai tre quando si avvicinarono al vetro incurvato 
del portello. 

«Tutto tranquillo» rispose una delle guardie in modo spiccio. 
Tuatha annuì ed entrò nel tunnel tra le due chiuse del portello, con la 
pistola serenamente nella fondina. 

L'uscita fu altrettanto tranquilla. Le guardie al di là avvistarono i 
tre, ma si rilassarono alla vista di Tuatha. Guardarono con curiosità 
Mattie e Niels mentre passavano. Mattie fece del suo meglio per 
apparire a suo agio, e desiderò avere un po’ più di munizioni. 

Aquilon era meno caotica di Mara, più silenziosa, senza fumo. I 
Conmac avevano preso in breve tempo il controllo della città, e poi 
avevano nascosto le prove delle violenze come meglio avevano 
potuto. Per le strade, non c'erano cadaveri né colonne di fumo che 
salivano in cielo, ma gli edifici erano crivellati e il ghiaccio deformato 
dallo scioglimento e da un successivo rapido ricongelamento, e ora la 
linea retta delle strade principali tipica del Sistema seguiva un 


percorso contorto e irregolare. Le persone ci vivevano lì, non 
fuggivano dalle loro case; guardavano Mattie dalle finestre, ritraevano 
le teste, per non farsi vedere. Le donne e gli uomini armati che 
pattugliavano le strade superarono Tuatha con un cenno del capo. 

Erano ribelli, Mattie ricordò a se stesso, ma quelli che stavano alle 
finestre avevano il viso tirato, grigio, gelido, come la stessa Europa di 
ghiaccio, e si sottraevano al suo sguardo. Era la gente di Mattie che 
aveva sofferto a causa del Sistema, che si era ribellata, che aveva 
creduto nel sacro verbo di Constance Harper, la Cacciatrice che 
avrebbe ben presto fatto loro visita di persona. 

Non voleva vederla. No. Avrebbe voluto che lei non fosse lì; 
avrebbe voluto che non stesse arrivando. Ce l'aveva ancora con lei. 
Eppure, tra quegli sconosciuti, senti una strana e irragionevole 
tenerezza all'idea di un viso familiare. 

Scacciò il pensiero, lo spinse senza pietà in fondo alla mente, e 
lasciò che la sua rabbia turbolenta affiorasse ancora e coprisse ogni 
pensiero di Constance Harper. 

Alla fine, raggiunsero il centro di Aquilon, dove quello che un 
tempo era stato il centro e il simbolo del potere del Sistema era 
diventato una fortezza. La prima cosa che Mattie vide mentre si 
avvicinavano fu una muraglia. Come una brutale e opaca imitazione 
della serra che li circondava, si estendeva sopra la testa di Mattie e 
curvava intorno a un interno invisibile. La fortezza era stata edificata 
con le macerie e i materiali di risulta dei crolli, e gli otto edifici del 
Sistema che un tempo circondavano il centro della città ora ne 
costituivano i pilastri, con le mura che si prolungavano oltre la strada 
per andare a collegarsi con gli altri edifici, unione innaturale tra la 
perfezione meccanica dell’architettura del Sistema e i difetti naturali 
delle mura dei ribelli. 

«Incredibile, non è vero?» disse Tuatha raggiante, osservando il 
profilo di Mattie mentre allungava il collo per vedere tutto quello che 
era possibile vedere della costruzione. 

«Gia» rispose Mattie, perché anche se avesse potuto tradurre in 
parole l’insolita inquietudine che sentiva dentro, non sarebbe stato 
tanto imprudente da provarci. 


Non c'erano portali; due muri sfalsati tra loro creavano un'apertura 
che non lasciava vedere l'interno dall'esterno. Tuatha fece cenno a 
Mattie e Niels di aspettare a qualche metro di distanza, poi attraversò 
il varco con la stessa facilità con cui si era avvicinata alle chiuse del 
portello stagno. Dopo una breve e animata discussione, Tuatha, 
trionfante, fece loro segno di entrare nell’accampamento. 

All’interno, si stavano preparando alla guerra. Gli edifici del 
Sistema erano tutti occupati; la gente entrava e usciva di continuo. Il 
fabbricato al centro della piazza era stato chiaramente trasformato in 
un’armeria; chiunque ne entrava o ne usciva portava con sé delle 
armi. Lo spazio aperto all'intersezione delle strade era quasi del tutto 
riempito da tende, tettoie e altre forme di alloggi temporanei, e la 
gente ci si muoveva a proprio agio, seduta dentro o intorno, a parlare 
tranquillamente. Non lontano dall'entrata dell’accampamento, c'era 
uno spazio allestito con dei bersagli, di fronte ai quali era schierato un 
gruppetto di uomini e donne che, all'ordine del loro istruttore, 
facevano fuoco. Il rumore degli spari echeggiava sulle alte mura, 
amplificato. I bersagli, abbigliati di grigio come il Sistema, 
sobbalzavano. 

«Benvenuto ad Aquilon» disse Tuatha. 

«Tu» disse Mattie «non sei solo una ribelle.» 

«Certo che lo sono.» 

«Che grado hai nei Conmac?» 

«Nell’accampamento di Aquilon? Sono il comandante» rispose. Si 
tolse il cappello facendosi ricadere sulle spalle un'incredibile massa di 
capelli neri e lucidi. «Dobbiamo trovarti un posto dove stare. Niels...» 

«Se sei il comandante, che cosa ci facevi a Mara senza scorta?» 

«Avevo un importante recupero da fare» rispose Tuatha «ma era 
importante solo per me.» 

«Tuo fratello» tirò a indovinare Mattie. Niels era in piedi, 
infagottato nel giaccone, e guardava la sorella con una strana 
espressione di tristezza. 

«Niels» confermò Tuatha. «Avevamo organizzato un incontro a 
Mara, ma questo prima che la città fosse bombardata da quei pezzi di 
merda del Sistema. Così sono andata a prenderlo.» 


«Sareste morti se non aveste incontrato me» fece notare Mattie. 

«Gia» disse Tuatha. «Oppure avrei potuto lanciare una delle 
granate che porto alla cintura. Lo avrei fatto saltare in aria e ce la 
saremmo cavata.» 

«Non porti granate alla cintura.» 

Fece finta di controllare. «No. Non credevo che avessi gli occhi fissi 
sui miei fianchi.» 

Niels diede un colpo di tosse. Mattie rimase per un po’ senza 
parole. Era tanto che qualcuno non si sbagliava così grossolanamente 
riguardo alla sua sessualità. 

Tuatha alzò gli occhi al cielo e lasciò cadere la cosa. «Abbiamo 
preso un mucchio di medaglie del Sistema quando abbiamo assaltato 
la casa del Governatore. Potremmo forse inciderne una con il tuo 
nome, se davvero ci tieni.» 

«Voglio una navetta» disse Mattie. 

Tuatha scoppiò a ridere come se pensasse a uno scherzo. 

«Il mio amico mi sta raggiungendo qui» disse Mattie. «Quando 
arriverà, avremo bisogno di una navetta. Dobbiamo lasciare Europa al 
più presto.» 

«Le navi nel cantiere non sono nostre» spiegò Tuatha. «Sono della 
Cacciatrice. Avrai visto la battaglia che c'è stata nello spazio qualche 
giorno fa. Le servirà ogni nave possibile e immaginabile per 
rimpiazzare le perdite.» 

«Non ce ne serve una grande e potente. Una navetta qualsiasi...» 

«... che non puoi avere» replicò Tuatha. «Quando la Mallt-y-Nos 
sarà qui, potrai chiedergliene una e vedere che cosa ti dice.» 

Se avesse aspettato l’arrivo di Constance, avrebbe avuto una 
navetta, ma sarebbe stato troppo tardi: Ivan non sarebbe ripartito. 
Sarebbero rimasti intrappolati lì come prima, con Ananke che si 
avvicinava ogni secondo di più. E avrebbe dovuto affrontare di nuovo 
Constance. 

Era quasi tentato di dire la verità a Tuatha, una parte, almeno. Che 
lui era Matthew Gale, il fratello adottivo della Mallt-y-Nos, che aveva 
distrutto la Terra con le sue mani. Constance gli avrebbe dato una 
navetta al suo arrivo, avrebbe voluto che gli fosse data una navetta se 


l'avesse chiesta, e Tuatha avrebbe anche avuto il favore della 
Cacciatrice se avesse trattato bene Mattie. 

Ma si ricordò della gente di Anji a bordo della Badh e della Macha, e 
di come il suo nome e quello di Ivan li avessero prima salvati e poi 
fatti prigionieri. 

Mattie avrebbe dovuto trovare un altro modo per procurarsi una 
navetta. 


Indietro 


Mattie tornò all’Annwn molto dopo la mezzanotte terrestre segnata 
dall'ora standard del Sistema. Aprì il portello e si controllò 
rapidamente per essere sicuro di non avere addosso nulla di 
incriminante. Ivan aveva l'occhio come... qual era il personaggio di 
cui gli aveva parlato? Holmes, si ricordò, o qualcosa di simile, e così 
con molta cura si stropicciò la camicia e si pizzicò la pelle del collo per 
indurlo a una conclusione totalmente sbagliata. 

Poi, entrò a bordo della navetta e richiuse il portello dietro di sé 
come se cercasse di fare piano senza successo. Iniziò a risalire il 
corridoio più o meno nello stesso modo. 

Riuscì ad arrivare fino alla sala comune prima di incontrare Ivan. 
Probabilmente il fatto di aver notato subito Ivan lo fece credere 
completamente sobrio ma era difficile non notare Ivan nei giorni 
migliori, figurarsi quando Mattie sentiva sulla pelle il pizzicore di un 
vago senso di colpa. 

«Dove sei stato?» chiese Ivan. 

«Fuori» rispose Mattie, ed esibì con indifferenza un sorrisetto come 
se avesse appena fatto sesso. 

Inutile; Ivan non lo stava guardando. «Fuori dove?» 

«Affari miei.» 

Ivan si guardò la mano, il lento e paziente aprirsi e chiudersi delle 
dita che Mattie sapeva, grazie alla lunga frequentazione, avrebbe 
sostituito con un movimento più rivelatore. «Sei stato a casa di 
qualcuno» disse Ivan. 

«Sì» rispose Mattie, era la pura verità. 


«Vediamo se riesco a indovinare chi è» Ivan si piegò 
all'improvviso in avanti, con i gomiti appoggiati sulle ginocchia. 
Guardò Mattie come un coltello che cerca di aprire un'ostrica. «È 
Lester Apollon?» 

Il sorriso di Mattie svanì. «Il governatore di Puck?» 

Ivan fece un cenno di assenso con il capo. 

«Perché dovrei fare sesso con un governatore del Sistema?» 
Alzando la voce in quel modo, l'ansia che lo tormentava sarebbe 
sembrata indignazione. 

«Perché non stavi facendo sesso con lui. Stavi facendo qualcosa per 
Constance.» 

Per un attimo Mattie pensò di insistere sulla propria innocenza. 
L'idea sparì quasi subito. 

«Non voleva che te lo dicessi» ammise. 

«Hai obbedito. L'ho capito da solo. Puoi dirglielo.» 

Mattie sospirò. «Non so perché tu non...» 

«Che cosa hai fatto?» Ivan sembrava solo vagamente curioso, niente 
di più. «È vivo?» 

«Cavolo, certo che è vivo.» 

«Scusa se te lo chiedo.» Il tono di Ivan era secco come ossa 
scarnificate. «Che cosa gli hai fatto?» 

«Ho solo lasciato un foglietto tra le sue cose. Le telecamere erano 
spente e anche tutto il resto. Il Sistema non si è nemmeno accorto che 
sono stato lì.» 

«Ma cercheranno subito il motivo per cui le telecamere non 
funzionavano.» 

«Probabilmente.» 

«E qualsiasi cosa scopriranno, si arrabbieranno molto con il 
governatore Apollon.» 

Mattie scrollò le spalle. 

«Cosa c'era scritto sul foglietto, Mattie?» chiese Ivan. 

«Che cavolo importa?» 

Ivan rimase seduto, senza guardare Mattie, con i pugni stretti sotto 
il naso. Mattie percepì sulla pelle il disgusto di Ivan, e per un minuto 
lo odiò per questo, e odiò Constance per averlo messo in quella 


situazione. 

«Sai che lo uccideranno, vero?» 

«Cosa?» 

«Il governatore Apollon» disse Ivan. «È per questo che Constance 
non mi ha detto nulla. Qualunque cosa tu abbia lasciato in casa sua, il 
Sistema la troverà, e si infurierà. Si tratta di tradimento, 
probabilmente. Forse, istruzioni per come sovvertire la sorveglianza 
del Sistema, o forse qualcosa di più. In ogni caso, il Sistema lo 
destituirà dall'incarico e al suo posto nominerà un altro governatore, 
che magari sarà più debole, o più stupido, o più favorevole agli 
abitanti di questa luna. È questo che Con spera, immagino. 
Naturalmente, il nuovo governatore potrà essere anche peggiore.» A 
quel punto, Ivan alzò lo sguardo, e il peso del suo disgusto crebbe. «E 
in quanto ex governatore, Apollon tornerà sulla Terra, e nel giro di 
due settimane, forse qualche mese, sparirà, semplicemente. È sempre 
così, quando li fanno rientrare sulla Terra.» 

«Succede sempre anche qui» ribatté Mattie. Ivan sembrava non 
voler capire che era molto peggio lì di come fosse mai stato sulla 
Terra. «Credi che mi diverta a farlo?» 

«Fare cosa?» 

«A stare fra te e mia sorella!» 

«La prima volta che mi hai incontrato» disse Ivan, cambiando 
pericolosamente argomento «anni fa...» 

«Che c'entra?» sbottò Mattie. 

«Non è stato un caso» proseguì Ivan, e le consonanti caddero con 
un suono acuto dalle sue labbra, come vetro infranto. «Una 
coincidenza troppo strana che il fratello di una rivoluzionaria incontri 
per caso il figlio di Connor Ivanov in un bar qualsiasi.» 

Mattie si pietrificò. 

«Mi chiedevo se tu mi credessi troppo stupido per capirlo» disse 
Ivan «ma ora mi sono reso conto che in realtà non volevi affrontare 
quello che sarebbe potuto accadere quando io l'avessi scoperto.» 

Mattie aveva la bocca asciutta. 

«Fin dall'inizio» continuò Ivan «mi hai cercato perché lo voleva 
Constance Harper.» 


“Forse allora” avrebbe voluto dire Mattie, “ma non più da allora.” 
Non riuscì a far affiorare quelle parole alle labbra. 

«Io so da che parte stai» disse Ivan, con i suoi occhi folgoranti e il 
suo accento scintillante. «Ma...» 

«Ma cosa?» 

«Tu hai ucciso qualcuno stanotte, Mattie.» 

Le mani di Mattie si misero a tremare. Le infilò in tasca. «Come se 
fosse la prima volta per te o per me» disse, e se ne andò. 


Avanti 


In fondo, Ivan non fu sorpreso quando Alyssa si fermò e gli puntò il 
fucile contro. 

«Chi sei?» Dall'altra parte del fucile, i suoi occhi erano spalancati e 
grigi, esageratamente grandi per il suo viso affilato. 

Ivan non aveva paura. Aveva troppo freddo per avere paura, o 
forse l'avevano tenuto sotto tiro donne più spaventose di Alyssa la 
grigia, la timorosa. 

«Mi chiamo Ivan» rispose. 

«Non sei del Sistema» lo accusò. 

«Perché pensi questo?» 

«Tutti gli agenti del Sistema sono stati richiamati in servizio attivo 
dopo che la Mallt-y-Nos ha attaccato la Terra. Se non sei in servizio 
attivo, non sei un agente del Sistema. Chi sei?» 

«Nessuno di importante.» 

«Allora perché hai mentito?» 

«Perché» spiegò Ivan «avevo paura che tu mi sparassi.» 

Questo sarebbe stato un modo per finirla. Il suo corpo non sarebbe 
mai stato ritrovato. Forse, si sarebbe mnummificato nella maniera lenta 
dei corpi lasciati all'aperto, al freddo. Forse, le fluttuazioni vulcaniche 
del ghiaccio avrebbero aperto una crepa o avrebbero sciolto la 
superficie giusto per poterlo ingoiare, e sarebbe rimasto sospeso per 
sempre nel profondo azzurro. 

«Per chi lavori?» chiese Alyssa, guardandolo da sopra la canna del 
fucile. 


«Non lavoro per nessuno.» 

«Non mentire. Per chi lavori? Da che parte stai?» Tutta quella 
conversazione era familiare, pensò Ivan con distaccata indifferenza. Il 
vento gelido stava penetrando attraverso le cuciture dei vestiti che 
aveva rubato e gli stava congelando la pelle. 

«Ero dalla parte della Mallt-y-Nos» ammise. «Ma ora, sto solo 
cercando il mio amico.» 

«La Mallt-y-Nos?» Alyssa ebbe uno scatto, poi si ricompose, il 
fucile puntato su di lui con una tale precisione che poteva vedere la 
punta della canna tremare per la tensione. «Dov'è ora? Qual è il suo 
piano?» 

Ivan rise. Echeggiò in modo strano, e Alyssa fece un passo indietro, 
innervosita. «Dov'è?» 

«Anche se te lo dicessi, che cosa faresti?» 

Ida Stays avrebbe sfoderato quel suo sorrisetto seducente e avrebbe 
detto: “È solo per saperlo, Ivan”. O forse: “Be’, la ucciderò, Ivan”. 

O magari Ida non l'avrebbe uccisa. Era difficile dire che cosa 
avrebbe fatto se non fosse stata legata dalle catene del Sistema. 
Avrebbe potuto dire che avrebbe ucciso Constance anche se non ne 
aveva l'intenzione. Avrebbe potuto dirlo, e poi avrebbe potuto sparare 
a Ivan lasciandolo a morire sulla neve. 

«Dimmi dov'è!» ripeté Alyssa. 

«Non lo so.» Ivan immaginò Ida Stays alle spalle di Alyssa, 
sorridente con le sue labbra scure, passarle una gelida mano bianca 
lungo il braccio, allungandola fino a mettere il dito su quello di Alyssa 
sul grilletto. «La sto cercando. O meglio, la stavo cercando.» 

«Che cosa vuoi dire?» 

«Voglio dire che se avessi saputo dov'era, sarei con lei adesso. E in 
quanto al suo piano, immagino che non sia cambiato: fare fuori il 
Sistema.» 

«Tu stavi pensando di fare fuori me?» chiese Alyssa, tremando nel 
vento, cerea, esile e spaventata, e puntandogli contro il fucile come se 
fosse l’unico modo per tenere a bada la paura. 

«No» rispose Ivan. «Non ho mai pensato di farti fuori.» 

«Ma l’avresti fatto se ne avessi avuto l'occasione.» 


Ivan fece un passo avanti. Alyssa rialzò il fucile con fierezza, e il 
dito le tremò sul grilletto, ma non fece fuoco. «Anche se la Mallt-y- 
Nos fosse qui e mi dicesse di ucciderti, non lo farei» le disse. 

Esitò. Il fucile si abbassò un po’ sotto gli occhi grigi, mostrando la 
bocca curvata dalla paura. 

«Ti ho salvato la vita. Ti ho mentito per non farmi uccidere, perché 
ho promesso al mio amico che ci saremmo incontrati ad Aquilon. Puoi 
spararmi, o non spararmi. Non posso fermarti in nessun caso.» 

Per un istante, Alyssa rimase immobile, come se il ghiaccio l'avesse 
inglobata, avvolgendole intorno le sue pallide braccia e congelandola 
con il fucile imbracciato. Il vento colpiva le guance di Ivan e gli 
passava le sue dita sulle labbra. 

Poi, Alyssa abbassò il fucile. 

Non gli disse più una parola, ma quando si voltò e si mise 
lentamente a camminare, con la schiena piegata come un albero sotto 
il peso della neve, lui la seguì. 


Indietro 


«Francamente» disse Ivan, guardando Constance tagliare la carota in 
piccoli cilindri perfetti «non ti avrei mai immaginata così.» 

Lei sollevò un sopracciglio ma non alzò gli occhi dal tagliere. «A 
cucinare?» 

Il coltello le brillò in mano. 

«A esserne capace» disse Ivan. 

«Ho cucinato per Mattie per anni.» Versò le carote nella pentola, 
bilanciando con abilità il coltello tra le dita. Era calma e concentrata, 
ferma e sicura, equilibrata come il coltello che teneva in mano. Non gli 
faceva battere forte il cuore vederla così, con sottili ciocche castane che 
le sfuggivano dalla treccia, ma l'’ammirava, ne ammirava la sicurezza 
delle mani, l'equilibro perfetto, preciso come una lama. 

Alle sue spalle, la porta si spalancò con uno scricchiolio. 

«Mattie non è di palato fine» disse Ivan, sapendo bene che quello 
stava entrando in quel momento in cucina dal bar. 

«Jo ho un palato finissimo» disse Mattie. «In altre parole: 


vaffanculo.» 

«Passami il sale, Mattie» disse Constance, senza scomporsi. 

«Sarei dovuto restare nel bar.» Mattie andò verso un armadietto 
indistinguibile dagli altri, lo aprì, e tirò fuori il salino con la sicurezza 
data da una lunga familiarità. Lo fece senza versare una sola goccia 
del suo bicchiere e senza far cadere le altre due bottiglie che aveva 
portato con sé, stringendone i colli tra le lunghe dita. Constance tese 
una mano senza guardare, e lui vi appoggiò il salino. Lei lo agitò sulla 
pentola, lo posò, e tese di nuovo la mano; questa volta Mattie le mise 
in mano una delle bottiglie. Ivan osservava quel balletto di familiarità 
e senti un muscolo che non sapeva di avere stringersi nel petto. 

Constance bevve un sorso mentre Mattie le girava intorno per 
passare la seconda bottiglia a Ivan. Constance fece una smorfia. 

«Cosa?» disse Mattie. 

«È dolce.» 

«È buono» disse Mattie. «È fatto con le mele. Un frutto terrestre.» 
Non incrociò lo sguardo di Ivan mentre gli spingeva la bottiglia in 
mano, come se con quel gesto potesse prenderne le distanze. 

Constance strizzò gli occhi scrutando la bottiglia con sospetto, ma 
non protestò più. «Quanto è vicina la tempesta?» chiese invece. 

Appoggiandosi al bancone dalla parte opposta di Ivan, percependo 
la calda vicinanza della spalla dell'amico, Mattie rispose: «Si sente 
ululare dal bar». 

«Allora dev'essere...» 

Mattie bevve pigramente un sorso dalla bottiglia e con noncuranza 
diede un colpo indietro con la caviglia contro l'interruttore nascosto 
sotto il lavello. 

«... quasi sopra di noi.» Constance completò la frase, mentre le luci 
si spegnevano. «Eccoci.» 

Mattie si staccò dal bancone. «Prendo le candele.» 

Ivan osservò la telecamera incassata nel soffitto, la telecamera che, 
come tutte le altre, non trasmetteva più al Sistema. «Voi due formate 
una bella squadra.» In qualche modo, il commento non fu così 
pungente come avrebbe voluto. 

Constance stava ancora mescolando nella pentola. Le fiamme 


azzurre del fornello erano l’unica luce nella stanza. Le tratteggiavano 
pallidamente la figura, come se, nel caso Ivan si fosse allungato a 
toccarla, le dita potessero attraversarle la pelle. 

«Lo siamo tutti» disse. 

Mattie era tornato nel bar a prendere la scorta di candele di 
Constance. Ivan lo sentiva spostare gli scatoloni anche attraverso la 
porta chiusa. Approfittando della sua assenza, Ivan disse: «Data la 
bontà del pranzo, immagino che ci dirai che cosa vuoi ora?». 

«Pensavo che potesse essere un'occasione per stare in compagnia 
un po’ più a lungo» disse Constance, con un po’ di asprezza. 

«Mi è difficile godere della compagnia di qualcuno quando so che 
vuole qualcosa da me» ribatté Ivan, esattamente con lo stesso tono. 

Constance strinse le labbra; la luce era così fioca che Ivan poteva 
credere fosse di esasperazione e non dispiacere l’espressione che le 
balenava sul viso. Ma Constance non era una donna che si intimidiva 
davanti a un confronto. L'ammirava per questo, disperatamente. 
Avrebbe voluto arrabbiarsi con lei per averli convocati lì con qualche 
secondo fine e contemporaneamente avrebbe voluto avere lui stesso 
anche solo una briciola della sua incorruttibile autostima. 

«Ho bisogno che rubiate delle munizioni per me.» 

«Perché?» 

«Perché stanno finendo.» 

«Che cosa ci devi fare?» 

«Tu cosa pensi?» 

«No.» Lo trapassò con un'occhiata tagliente, ma lui non si 
scompose. Poteva anche guardarlo in quel modo, ma non poteva 
fargli cambiare idea. Si sentì attraversare da una scarica di adrenalina. 
Se l'avesse toccata in quel momento, Constance l'avrebbe picchiato. 

La porta del bar si aprì, facendo entrare Mattie. La calda luce gialla 
della candela che portava arrivava a malapena a illuminare Ivan nel 
punto in cui si trovava, e interferiva debolmente con il gelido bagliore 
azzurro delle fiamme che rischiarava Constance. 

«Mattie, ruberesti qualcosa per me?» 

Tutto il suo interesse svanì, come se fosse stato aperto uno scarico. 
«No» disse Ivan sopra la risposta di Mattie: «Uhm, certo». 


«Vuoi sapere che cosa?» chiese Constance a Mattie. 

Gli occhi di Mattie sfrecciarono dall'una all’altro. Era ancora sulla 
soglia, con la candela che gli tremolava in mano. «Servirebbe?» 

«Questo è un colpo basso» sbottò Ivan rivolto a Constance. 

«Perché? Mattie è una persona libera. Tu hai detto di no, quindi lo 
chiedo a lui.» 

«Uhm» ripeté Mattie. 

«Sai gia che ti dirà di sì; per questo glielo stai chiedendo» disse 
Ivan. 

«Io...» 

«Ivan, aiutami a prendere altre candele» disse Mattie ad alta voce, e 
Constance si zittì, le narici dilatate, e continuò a girare nella pentola. 
Ivan indugiò con lo sguardo sul suo collo, con il cuore che gli 
martellava nel petto, poi si staccò dal bancone per raggiungere Mattie 
alla porta. 

Il bar era buio, le sagome oscure del bancone, degli sgabelli e dei 
tavoli rischiarate appena dalla poca luce che filtrava dalle grandi 
finestre frontali. Ivan inspirò a fondo e guardò la tempesta fuori. Era 
così buio che la sabbia non era più rossa, come se lui e Mattie fossero 
entrati in un luogo fatto di sole ombre. 

Alle sue spalle, Mattie disse piano: «Pensavo che voi due foste...». 

Si interruppe; un'insolita delicatezza, da parte sua. 

Il cuore gli stava ancora tuonando nel petto. Ivan si sentì più reale 
di quanto non si sentisse di solito, come se lo scontro con Constance 
gli avesse tracciato delle linee intorno, conferendogli un profilo più 
nitido. Lo scontro con Constance aveva sempre quell’effetto: lo 
trasformava per un brevissimo istante da una massa di sotterfugi e 
piani per la sopravvivenza in un essere umano reale con desideri e 
timori e un ego autentico. 

«SÌ, lo siamo» rispose Ivan. 


Avanti 


C'erano alcuni fuochi accesi fra le tende al centro di Aquilon, ma non 
servivano molto a dissipare il gelo su Europa. 


Il freddo non pareva disturbare Tuatha, sebbene si fosse rimessa il 
berretto, questa volta lasciando i capelli scenderle sulla schiena. Forse, 
le tenevano caldo il collo. «La maggior parte delle nostre truppe si 
accampa all'aperto» disse. «Cercheremo di trovarti un buon riparo. 
Hai detto che sei di Miranda?» 

«Già» rispose Mattie. 

«Ci sei nato?» 

«Già.» 

«Allora sei abituato al freddo.» 

«Ho viaggiato molto.» 

«Si vede. Lo sai che hai un po’ l'accento terrestre quando dici 
“Mallt-y-Nos”? Mi ci è voluto un po’ per riconoscerlo. Devi aver visto 
un sacco di trasmissioni del Sistema su di lei.» 

«Probabile» rispose Mattie. 

C'era qualcosa di anomalo negli accampamenti dei Conmac. Non 
erano le tende o la gente rannicchiata spalla contro spalla. In alto: cavi 
che attraversavano il cielo, a collegare gli edifici. «Che cosa sono quei 
cavi?» 

«Oh, abbiamo dovuto raffazzonare delle cose per far funzionare di 
nuovo i computer» rispose Tuatha. «Prima il Sistema ci ha fatto saltare 
i generatori, poi abbiamo dovuto combattere per prendere questo 
posto, e poi c'è stata quella nave, e il posto è stato ridotto a una 
rovina.» 

«Che nave?» 

«Una nave del Sistema. È passata... non so, qualche settimana fa. 
Ha incasinato tutti nostri computer.» 

«Ah» disse Mattie. 

Tuatha stava portando lui e Niels più vicino al punto in cui quegli 
spaventapasseri con le divise grigie del Sistema sobbalzavano sotto 
l'impatto dei proiettili. «Il poligono» disse con un gesto della mano. 
Niels guardò le uniformi strappate e aggrottò la fronte. Lo sguardo di 
Mattie andò di nuovo ai cavi sopra la sua testa. 

Erano tantissimi. Collegavano tutti gli edifici; e anche parti della 
muraglia. 

«Teniamo la maggior parte delle munizioni e degli esplosivi nel 


fabbricato centrale» spiegò Tuatha mentre passavano davanti a 
quell'edificio e alla sua larga base piramidale di gradini. Mattie per 
poco non cadde inciampando su qualcosa, e quando guardò a terra, si 
accorse che l'irregolarità del terreno non era dovuta tutta ai danni dei 
bombardamenti. A terra giacevano enormi matasse di cavi, annerite, 
come vene atrofizzate dal freddo. 

«Il nostro cantiere è da questa parte.» 

Mattie alzò rapidamente lo sguardo dai cavi a terra. «Nel centro 
della città?» 

«Prima era nella zona periferica, ma lo abbiamo spostato dopo che 
il Sistema ha cercato di bombardarlo. Così è molto più sicuro.» 

Da un'apertura nel muro riusciva a vedere la navi, tutte allineate 
l'una accanto all'altra. Solo navette, ma piccolo voleva dire veloce. 
«Quanto più sicuro?» 

«Stai guardando un esercito. E abbiamo difese automatiche nei 
muri... hanno tempi di reazione più rapidi di un umano. E...» si 
fermò, rivolgendo a Mattie un'occhiata tra il rimprovero e il divertito 
«... abbiamo un sacco di guardie intorno, per garantire che nessuno 
all'interno o all’esterno del campo possa andarsene a bordo di una 
delle navi. E se qualcuno lo facesse, non potrebbe uscire, perché 
dovremmo aprirgli il portello sul cielo.» Mattie sapeva che il portello 
stagno della cupola doveva essere controllato dai computer che si 
trovavano negli edifici del Sistema di cui i Conmac si erano 
impadroniti. 

«Capisco.» 

«Lo spero. Mi arrabbierei parecchio se avessi portato un ladro nel 
mio accampamento» disse Tuatha con allegria. «Mi incavolerei ancora 
di più se dovessi sprecare un proiettile contro un altro rivoluzionario. 
Questo edificio è quello che usiamo come quartier generale. Attento a 
dove metti i piedi.» 

La struttura era imponente e con alte colonne. Tuatha li guidò 
attraverso un paio di banali porte che avevano sostituito quelle 
originali dopo l'assedio iniziale e li condusse nel salone. Era maestoso, 
con il soffitto alto, e terminava con una scalinata che in cima si 
diramava in due lunghi corridoi. Il soffitto era stato dipinto di un 


brillante azzurro chiaro, ma l'intonaco era stato danneggiato dai 
bombardamenti. Ragnatele bianche, simili a quelle che si formano 
sulla superficie ghiacciata di uno stagno, si aprivano sul cielo finto. 
Uno strato polveroso di intonaco bianco ricopriva il pavimento e le 
ringhiere rovinando la magnificenza terrestre. 

Grovigli neri e fitti di cavi, simili a fasci di nervi, correvano lungo i 
muri, sparendo a tratti nelle porte. Solo quelli non erano impolverati. 
Per la loro preponderanza, Mattie riuscì a immaginarsi la rete di 
computer in quell’edificio. 

«Quante sono le vostre difese automatiche?» 

«Tante» rispose Tuatha. «Mortali.» 

«No. Voglio dire, che cosa in particolare?» 

Lo guardò con curiosità. «Torrette. Mine intorno al perimetro 
esterno. Droni.» 

«Avete droni?» 

Tuatha scrollò le spalle. «Non molti. Il Sistema si è lasciato dietro 
dei robot; li abbiamo armati, ma non possiamo farli andare 
dappertutto. L'aspetto positivo è che se lanci una punta di metallo 
roteante che spara proiettili su un gruppo di soldati del Sistema, 
nessuno di loro può avvicinarsi tanto per disattivarla.» 

Mattie ebbe una stretta allo stomaco. Si fermò sui gradini sotto il 
cielo di intonato crepato. «E tutte queste cose sono connesse ai 
computer che sono negli edifici del Sistema? E i computer sono tutti 
collegati?» 

«SÌ e ancora sì» rispose Tuatha. 

«Cosa c'è di strano?» chiese Niels. 

«Se qualcosa potesse... accedere ai computer, controllerebbe le 
difese. Sarebbe un massacro.» 

«Nessuno potrebbe» replicò Tuatha. 

«Qualcosa?» chiese Niels. 

«Qualcuno potrebbe» disse Mattie. «Non sarebbe nemmeno tanto 
difficile.» 

Tuatha scosse la testa. «Nessuno potrebbe prenderne il controllo 
tanto rapidamente. Se ci prova qualcuno del Sistema, lo facciamo 
subito fuori.» 


La scintilla di un'idea si accese nella mente di Mattie. «E se arriva 
qualcosa di peggiore del Sistema?» 

«Cosa può essere peggio del Sistema?» 

«C'è una nave che sta arrivando qui» disse Mattie. “Tu sei uno che 
scappa” gli aveva detto Ivan, e Mattie strinse i denti e si impose di 
non scappare. «Può prendere il controllo dei vostri computer senza 
problemi.» 

Come una confessione; provò uno strano sollievo ad averlo detto. 

«Ma se mi lasci prendere una navetta» proseguì Mattie «posso fare 
in modo che non sia in grado di farvi del male.» 


Avanti 


Avevano camminato così a lungo che il sole si era eclissato dietro 
Giove e la tundra era diventata troppo buia da attraversare. 

«Dovremmo fermarci qui» disse Alyssa. 

Ivan riusciva a vedere solo accennato il suo viso alla luce fioca 
dell’eclisse, la forma indistinta del naso, gli zigomi. Alyssa lasciò 
cadere a terra il fucile; la punta della canna aveva infine trovato sul 
ghiaccio un posto in cui fermarsi. 

Rimasero in piedi dietro uno spuntone di ghiaccio, parzialmente 
schermati dal vento, ma non sembrava fare molta differenza. Non 
credeva di poter avere più freddo di quello che aveva. 

«Quanto è stato forte il colpo?» chiese Alyssa. 

«Cosa?» 

«Alla testa. L'hai sbattuta quando siete caduti?» 

Ivan alzò una mano infilata nel guanto e si grattò la guancia con le 
dita ormai insensibili. Poi, si guardò la mano. Un gesto inutile. Era 
troppo buio per vedere il colore rosso. 

«Sono stato peggio di così» disse. 

«Riesci a dormire? Ti devo svegliare?» 

«No.» Ivan strizzò gli occhi contro il vento. Non era sicuro che 
sarebbe riuscito a dormire, non lì, non in quel momento. Sperò che 
ovunque fosse Mattie facesse più caldo. 

Alyssa si sedette pesantemente sul ghiaccio, appoggiando la 


schiena contro la parte verticale dello spuntone. Il fucile era a terra al 
suo fianco, gli teneva una mano appoggiata sopra, come se fosse un 
amico. 

«Com' è il tuo amico?» chiese. «Quello che stai cercando.» 

La mente di Ivan cominciò a lavorare: perché glielo stava 
chiedendo? Cosa sperava di ottenere da lui? E cosa avrebbe dovuto 
dirle? Quello che lei voleva sentirsi dire, per piacerle, per indurla a 
fare quello che aveva bisogno lei facesse? 

Il vento cambiò ancora, soffiandogli il gelo insidioso dentro il 
colletto dei vestiti rubati e sporchi di sangue. Si sedette accanto a lei, 
con la schiena contro lo sperone verticale di ghiaccio, lasciando uno 
spazio di sicurezza tra loro. 

«Ho detto prima che è la mia guida» disse. «È dei pianeti esterni. Si 
chiama Mattie.» 

«Sta per Matthew?» 

«Sì.» Ivan avrebbe voluto avere un cappuccio o un cappello; il 
ghiaccio gli si stava sciogliendo sul cuoio capelluto. «Perché non mi 
chiedi di mia moglie?» 

La vide appena alzare le spalle nella penombra. «Quando avevo il 
fucile puntato su di te non hai parlato di tua moglie. Hai parlato solo 
del tuo amico.» 

Un semplice errore, pensò Ivan, ma non era al suo meglio. 

«Non sei nemmeno sposato» disse Alyssa. Era una mezza 
domanda, ma non proprio una domanda. 

«No» Disse Ivan. «È che... devo raggiungere Aquilon.» 

«Spero tu riesca a trovare il tuo amico.» 

Il silenzio era delicato, surreale. Il vento che gli screpolava il viso 
pareva si fosse fatto più caldo, o meno freddo. «Tu sei stata sposata.» 

«Lo sono stata, sì.» La mano di Alyssa era scivolata via dalla canna 
del suo amato fucile. «Lavoravamo insieme. Analizzavamo campioni 
per la camera mortuaria. Non so per cosa o perché. Prendevo i 
campioni che mi davano, sminuzzavo la carne e la miscelavo nella 
macchina e poi leggevo le sostanze chimiche di cui era composta. È 
così diverso, vedere un pezzo di un corpo in quel modo; potrebbe 
essere qualsiasi cosa. E poi, dopo la Terra, sono venuti i terroristi e 


hanno bombardato il laboratorio... non ero lì, in quel momento, ma 
nel seminterrato. Era di cemento armato. Quando sono risalita, erano 
tutti morti, ma il fatto è che bruciati così... non sembravano tanto 
diversi dai campioni. Avrebbero potuto essere qualsiasi cosa.» 

«E tuo marito era uno di loro.» Ivan doveva concentrarsi per 
mettere insieme le parole, per mantenerle nitide. 

«Sì» rispose Alyssa. «Avevamo dei problemi all’epoca, noi... 
ipotizzavamo il divorzio, il trasferimento in un altro laboratorio per 
non vederci più. Ma non importava più quando ho saputo che era 
morto. Mi sono sentita come... Se fossi stata una persona degna, sarei 
morta lì con lui.» 

Una fine, una fine definitiva e sacrificale. Ivan lo capiva bene. «A 
volte, mi sento ancora così» disse Alyssa in modo distante, 
biascicando le parole. 

Ivan non aveva più tanto freddo. 

A un certo punto, il ghiaccio davanti a lui si offuscò, e divenne 
nero. 


Indietro 


Ivan si svegliò quando l’Annwn si mosse sferragliando. 

Ivan e Mattie non avevano detto di voler lasciare Marte la sera 
prima. 

Mattie non doveva essere nemmeno a bordo dell’Annwn; era nella 
sua stanza, nel bar di Constance. Ivan, lì, non aveva una stanza o un 
letto. Pensava che la sua amicizia con Mattie fosse abbastanza stretta e 
che Constance lo conoscesse da abbastanza tempo da offrirgli un 
posto, se l'avesse chiesto. 

Non lo chiese, e così dormì a bordo dell’ Annwn. 

Ivan uscì dalla cabina, sostenendosi alle pareti mentre l’Annwn si 
muoveva. La gravità artificiale si stava reinsediando al posto della 
gravità di Marte che si affievoliva gradualmente. Ma quando 
raggiunse la sala di pilotaggio, non c'era Mattie al posto di guida. 

Constance Harper era chinata sui comandi della navetta, e stava 
inserendo con perizia una rotta nella macchina. 


«Ho dato il permesso?» chiese Ivan ad alta voce. 

Doveva averlo sentito arrivare, perché non si voltò. «Mi stai 
portando in viaggio su Deimos» gli disse «così possiamo passare del 
tempo di qualità insieme.» 

«Mi sento più come se fossi stato rapito. Mattie sa che stiamo 
andando?» 

«È stata una sua idea.» 

«E non me l’ha detto, perché...?» 

«Perché ti ho rapito prima che potesse farlo.» Si voltò appena 
abbozzando un sorriso. 

Era nervosa. Ivan conosceva Constance da qualche anno e aveva 
commesso una molteplicità di piccoli crimini per lei, ma non ricordava 
di averla mai vista così nervosa. 

«Mi devo preoccupare?» chiese Ivan, entrando nella sala con 
prudenza. Constance sembrava sempre emanare un'ondata di calore, 
come materiale radioattivo. 

«Forse» rispose Constance, e si concentrò con una tale ingiustificata 
intensità sulla guida dell’Annwn verso Deimos e sull’atterraggio sulla 
superficie della luna inabitata che Ivan neppure cercò di 
interromperla. 

Quando furono atterrati, Ivan disse: «Va bene. Di che si tratta?». 

«Mattie mi ha fatto notare che c'è qualcosa che avrei dovuto dirti 
molto tempo fa.» 

Poi si interruppe e prese a fissarsi le dita appoggiate sui comandi 
spenti dell’Annwn. Ivan disse: «Capisco che vuoi aumentare la 
suspense...». 

«Sta’ zitto» lo interruppe Constance. Fece un respiro. «È difficile» 
ammise «fidarsi di qualcuno.» 

«Lo so» disse Ivan, e per una volta tanto fu sincero. 

Forse, dalle pieghe agli angoli degli occhi si poteva intuire 
l’accenno di un debole sorriso; Ivan non avrebbe potuto dirlo con 
sicurezza. «Allora, lasciami fare a modo mio» disse Constance. 

«Prenditi il tuo tempo» disse piano Ivan, e lei lo fece. 

«Ho pochi ricordi antecedenti a quando il Sistema mi portò via da 
mia madre.» 


Ivan non aveva mai saputo che rammentasse la madre. 

«Una cosa la ricordo» proseguì Constance «di quando ero molto 
piccola. Alle scuole elementari. C'erano dei bambini che prendevano 
in giro un ragazzino. Non so più per cosa. Non so se l’ho mai saputo 
davvero. Credo perché aveva un nome ridicolo o qualcosa del genere. 
Arrivai e vidi che piangeva. Dissi agli altri bambini di lasciarlo stare, e 
così fecero. Avrei dimenticato l'episodio, sennonché la maestra lo 
raccontò a mia madre che, quando tornai a casa, mi disse che era 
molto orgogliosa di me e che era stata la cosa giusta da fare, ma avrei 
dovuto lasciare che fosse la maestra a occuparsene. Io non avrei 
dovuto fare nulla.» 

Fece un respiro e sollevò il mento con orgoglio. 

«Non l'ho fatto perché era la cosa giusta da fare» disse «ma perché 
la situazione era sbagliata. Non l'ho fatto perché quel bambino 
piangeva, ma perché era sbagliato che qualcuno lo facesse piangere. 
Di lui non mi ricordo nemmeno; so solo che era un bambino. Non l'ho 
fatto perché mi dispiaceva per lui, o perché ero arrabbiata con i 
bambini che lo prendevano in giro, o perché volevo fare la cosa giusta 
ma perché era sbagliato e ho voluto rimediare.» 

Qualcosa stava cambiando in lei da quando si era seduta e si era 
messa a parlare. Ivan non sapeva dire che cosa fosse esattamente. Era 
come se le nuvole che la nascondevano al suo sguardo stessero 
passando, e lui stesse iniziando a vedere il vero splendore che si 
celava dietro. 

«Il Sistema è sbagliato» proseguì. La voce era ferma, sicura e 
risoluta, come lo era spesso, ma ora aveva qualcosa in più, qualcosa di 
più grande. «Ferisce il suo popolo, assassina il suo popolo, e per che 
cosa? Anche il popolo della Terra non ha privacy, non ha sicurezza; 
me l'hai detto tu. Il Sistema è sbagliato. E io voglio rimediare.» 

«Che cosa significa questo?» 

«Significa che combatto il Sistema e tutte le sue parti.» 

Non che non avesse saputo che era fatta di acciaio, eppure in 
qualche modo non lo sapeva. Constance era più pericolosa e terribile di 
quanto si fosse immaginato. 

«Sei una terrorista.» 


«Così mi chiama il Sistema.» 

«E tu come ti chiami?» 

«La Mallt-y-Nos.» 

Le labbra di Ivan si sollevarono senza volerlo, in un sorriso o in un 
ringhio. «È un bel nome» disse, ma lei non reagì alla frecciata, si 
sedette soltanto, regalmente, e lo guardò. Ivan si alzò dalla sedia e 
cominciò a camminare avanti e indietro. 

Se prima irradiava calore, ora ancora di più, senza schermatura. Era 
sfolgorante. Stava bruciando. «Tu uccidi la gente» disse Ivan. 

«Anche tu lo fai.» 

«Solo quando è una questione personale. Solo quando non ho 
un'alternativa.» 

«Pensi che questa non sia una questione personale? Pensi che io 
abbia un'alternativa?» 

«Le cose che ho rubato per te. Non era per te. Era per la tua 
querta...» 

«Per la nostra guerra» ribatté Constance. «Mia, e di Mattie.» Esitò. 
«E tua.» 

Era molto vicina a lui. Erano alti allo stesso modo, ma lui si sentiva 
piccolo davanti a lei, come se potesse schiacciarlo, divorarlo, 
distruggerlo con la sua luce. Come aveva fatto a non vederlo prima, a 
non capire quanto fosse terribile? 

«Per quanto?» le chiese. 

«Per sempre.» 

«Quante persone hai ucciso?» 

«Quante ne ha uccise il Sistema? Lo sai perché devo farlo.» 

Constance pareva travolgerlo con la sua sicurezza, come se potesse, 
parlando, riscrivergli la mente secondo il proprio volere. 

«Tu ora sei uno di noi» disse Constance. «È per questo che te l'ho 
detto.» 

Era alta, terribile e letale. Quando Ivan si piegò in avanti e la baciò, 
lei emise un gemito di sorpresa; poi, ricambiò il bacio. Aveva la bocca 
calda e lui era freddo, eppure nel baciarlo non sembrava scaldarlo, ma 
piuttosto lo gelava, come se nel ricercare il suo fulgore, il suo calore, 
lui stesse riversando in lei tutto ciò che aveva senza tenersi nulla che 


potesse impedire al suo sangue di trasformarsi in ghiaccio... 


Avanti 


Su Europa, Ivan sognò ancora la stanza bianca. 

Ida era lì, naturalmente. La stanza bianca era Ida, dopotutto, o Ida 
era la stanza bianca; erano glaciali allo stesso modo, erano della stessa 
sostanza nera e gelida. Gli sorrideva attraverso la lastra di ghiaccio 
che era il tavolo in acciaio. Aveva le labbra scure, più scure del rosso 
cremisi. Ivan ricordava il suo ultimo gesto, quando si era chinata su di 
lui, beffarda, per un bacio intimo e non richiesto. Avrebbe potuto 
risucchiargli l’anima con quelle labbra, lasciandolo vuoto e nero come 
lei. 

“È meschino da parte tua perseguitarmi.” 

“Ma io non lo sto facendo, Ivan” diceva Ida, con quella gentilezza 
sarcastica che lui aveva cominciato a odiare. Gli era seduta davanti, 
come una cosa radicata nel ghiaccio, una cosa fatta di ghiaccio. “I 
fantasmi non esistono.” 

“Allora, che cosa sei tu?” 

“Nulla.” 

Nulla? Non c’era nulla nei suoi occhi, come se l'oscurità che aveva 
dentro si fosse gonfiata svuotandola, e avesse lasciato di lei solo un 
involucro intorno a un nucleo nero e vuoto. 

“Se questo è vero” diceva Ivan, e si accorgeva di tremare “come fai 
a essere qui a parlarmene?” 

Lei gli sorrideva soltanto. “La senti?»” 

La sentiva, quella forte attrazione. Lo faceva piegare, inchinare. Ma 
poi, da qualche parte alle sue spalle, arrivava una luce. Gettava ombre 
anomale sulla neve. Le labbra di Ida si stavano ancora muovendo, 
senza parole, come se quella luce le gettasse l'ombra di Ivan sul viso e 
sul sangue che le rigava il collo lacerato. 

Ivan allontanava lo sguardo da Ida, dal gelo che le usciva dalle 
labbra violacee, e guardava Constance Harper. 

Magnifica, splendente, sfolgorante: era fuoco, era il sole. Ivan si 
avvicinava alla sua luce, ma era troppo lontano per sentirne il calore. 


Era come se avesse già visto quell'immagine, Constance in fiamme, 
distante, intoccabile. 

Ma questa volta da quella immensa distanza invalicabile, 
Constance Harper lo guardava dritto negli occhi. 

Lo vedeva. Lo vedeva. E Ivan aveva la stranissima, fortissima 
convinzione che se lei solo si fosse allungata verso di lui, se solo 
avesse teso la mano, lui sarebbe riuscito a trovare la strada per starle 
accanto. La luce intorno a lei bruciava e pulsava come una stella sul 
punto di avvampare, e se lei si fosse allungata verso di lui, avrebbe 
potuto raggiungerla solo per essere anche lui consumato da quelle 
fiamme. 

Lei non si protendeva. Rimaneva con lo sguardo fisso su Ivan, 
sapendo, vedendo, ma non si protendeva. E la luce che la circondava 
continuava a pulsare, finché alla fine non esplodeva come una 
supernova e di Constance Harper non rimaneva nulla, solo la pioggia 
di elementi pesanti e l’evanescente immagine residua di una stella 
morente. Il suo ultimo atto era stato la grazia di lasciarlo vivere. 

Senza più Constance, il posto piombava di nuovo nel buio. Alle sue 
spalle, Ivan sentiva il costante clic-clic dei tacchi, solitario nell'oscurità. 
Non c'era nessuno con lui, solo il gelo di Ida. 

Il freddo, dopotutto, non era una cosa in sé e per sé. Il freddo era 
un'assenza: l'assenza del calore, come l'oscurità era un'assenza di 
luce. E c'era un’assenza dietro di lui, intorno a lui, un’oscura e terribile 
assenza che stava per ghermirlo... 

“Mattie” pensava Ivan all'improvviso. “Dov'è Mattie? Lui mi ha 
fatto fuggire...” 

Il gelo alle sue spalle respirava freddo sul suo collo... 

«Svegliati» bisbigliò una voce femminile da molto vicino, e Ivan si 
svegliò di soprassalto. Non era Mattie. Non era Constance. E 
nemmeno Ida Stays. 

Era Alyssa, con il viso molto vicino al suo, la voce calma, gli occhi 
dilatati. «Shhh» sussurrò. 

Non aveva più freddo. Non sentiva freddo. 

«Shhh» ripeté lei, e gli premette una mano sulla bocca. Capì che lo 
faceva solo perché lui aveva visto. Non senti il guanto di Alyssa sulla 


pelle. 

Da qualche parte nelle vicinanze, si udì uno scoppiettio e un boato 
come di un grosso incendio. «Ora basta!» gridò qualcuno e un altro gli 
rispose urlando, con le parole che si perdevano in lontananza e il 
rimbombo persistente nelle orecchie di Ivan. 

«È abbastanza profonda, buttali dentro» disse una voce maschile, 
orribilmente vicino, e da sopra la cengia di ghiaccio sotto la quale si 
erano riparati Ivan e Alyssa arrivò il cono dorato della torcia. Alyssa si 
rannicchiò come un cane con la pancia sulla neve, il viso girato verso 
l’alto, con un'espressione di terrore. Ivan l’afferrò per la spalla e la tirò 
indietro, lontano dall’infido cono di luce della torcia sconosciuta. Da 
qualche parte, un uomo grugni sotto un carico pesante. Si udì un forte 
sciabordio, poi un altro. 

«Svelto» lo incitò la stessa voce maschile. 

La voce non era così vicina come era sembrato all’inizio; la luce non 
era così forte. 

Forse, sarebbe stato meglio se fossero stati scoperti, pensò, ma era 
un pensiero distante. Alyssa aveva sul viso un'ombra cinerea. La 
manica di Ivan si era attaccata al terreno dove il calore del suo corpo 
aveva sciolto il ghiaccio, e poi, quando la pelle si era raffreddata, il 
ghiaccio si era ricongelato, intrappolando un lembo libero del tessuto. 
Percorse con lo sguardo tutto il braccio. 

«Sono tutti» disse una seconda voce. Se Ivan non fosse rimasto così 
immobile ad ascoltare, data la lontananza non avrebbe potuto capire 
le parole. 

Il ghiaccio scricchiolò; qualcuno stava camminando, un rumore di 
passi solitario nel silenzio inquietante. La luce lontana della torcia 
tremolò. 

«Va bene» disse infine il primo uomo. «Andiamo via.» 

Il ghiaccio scricchiolò ancora, echeggiando in modo insolito. La luce 
della torcia si affievolì, si attenuò, si spense. 

Alyssa si rialzò, con movimenti impacciati. «Andiamo» disse, con 
voce acuta per la paura, ma quando fece per prendere il fucile, non 
riuscì a sollevarlo. Si era congelato nel terreno. 

«Lascialo» disse Ivan, e anche lui si rimise in piedi a fatica. Sentiva 


la testa stranamente leggera. 

Alyssa cercò ancora una volta di fare leva con le dita per staccare il 
fucile, senza riuscirci. Lo abbandonò, e in un minuto si perse tra le 
ombre sotto lo sperone di ghiaccio. 

Europa era passata dalla penombra all'ombra di Giove durante il 
tempo in cui Ivan aveva dormito, e la tundra sarebbe stata immersa 
nel nero più totale se quegli sconosciuti non avessero lasciato dietro di 
loro una torcia, conficcata a terra. Anche se erano molto distanti, quel 
punto di luce era sufficiente a illuminare fiocamente i passi di Ivan. 
Bruciava laggiù, sola, come una luminaria. Una dimenticanza... o un 
avvertimento? 

«Ivan!» sibilò Alyssa, ansimante, ma Ivan non le prestò attenzione. 
Avanzava a grandi passi verso quella fiaccola che bruciava solitaria, 
con la luce impressa negli occhi, finché il terreno non gli cedette sotto i 
piedi. 

Incespicò e cadde. Il terreno era scivoloso, il ghiaccio si stava 
ricongelando, ed era appiccicoso sui palmi. C'era dell’acqua nel posto 
in cui era caduto. 

Tastando con prudenza il terreno, avanzò finché poté vedere che 
cosa la torcia, che ora sibilava e sputava scintille, segnalasse in quel 
punto. 

Il ghiaccio si era fuso in una pozza d’acqua, nera e profonda. 

No, non nera. L'acqua era trasparente. Ivan si chinò verso il basso. 
Occhi spalancanti e bianchi lo fissavano dalla pozza. Si ritrasse ma 
non indietreggiò. Come se gli fosse stata legata una fune intorno alla 
vita e l’altro capo fosse sparito nelle profondità dello stagno che si 
ricongelava lentamente, non riusciva a fare un altro passo indietro. 

Si chinò di nuovo... 

Nell’acqua, galleggiava il corpo di una donna, con i lunghi capelli 
castani che le fluttuavano intorno alla testa, la bocca aperta, i vestiti 
che palpitavano mossi da delicate correnti come una brezza 
sovrannaturale. Aveva uno squarcio nell’addome, da cui fuoriusciva 
qualcosa di nero, che sporcava e oscurava l’acqua intorno. Le mani, 
flosce, galleggiavano ai suoi fianchi. Era così palese che era morta che 
Ivan non pensò neppure: “Devo aiutarla, potrebbe annegare”. Era così 


chiaro che era morta, parte di quel mondo subacqueo crepuscolare, 
che non poteva fare altro se non fissarla. 

Qualcosa sotto di lei si mosse, una sagoma scura e senza volto, e 
poi quella sagoma si capovolse e Ivan vide che era un altro corpo, un 
tempo doveva essere stato un uomo. 

«Madre di Dio» sussurrò Alyssa accanto a lui. Non si era accorto di 
quanto gli fosse arrivata vicino. 

Ivan si scosse dalla terribile trance in cui era caduto fissando la 
pozza scura e, incespicando, cercando di saggiare l'instabilità del 
terreno intorno all'area del ghiaccio sciolto, si fece strada verso la 
torcia. 

«Che cosa stai facendo?» gli chiese Alyssa, quando lo vide staccare 
la torcia dal supporto e portarla giù sulla superficie gelata, dove fra i 
tremolanti riflessi bianchi la luce riusciva a penetrare il ghiaccio. 

Il ghiaccio si era cristallizzato in modo pulito, così liscio, come se la 
superficie si fosse congelata in piano. Era come vetro, e Ivan riusciva a 
vedervi attraverso fino agli strati azzurri più profondi. E incastonati in 
quel ghiaccio, li vide. Alcuni erano più in fondo, altri erano più in alto. 
Erano tutti congelati, con le braccia mollemente aperte in una 
supplica. Era affacciato su un cimitero. 

Capì cosa doveva essere accaduto. Una parte del ghiaccio era stata 
sciolta, con il fuoco, con gli esplosivi; poco importava. Poi, i corpi 
erano stato gettati nell'acqua di fusione, nel pozzo, ed erano affondati 
o erano rimasti a galleggiare, e si erano congelati nonostante fossero 
rimasti sospesi quando era tornato il freddo a reclamare ancora una 
volta la luna. 

Un cadavere aveva un foro di pallottola nella mascella. Il muscolo 
della lingua penzolava fuori da un groviglio di cartilagine, la pelle 
delle guance era strappata in un sorriso repellente, e nello spazio tra la 
testa e le ginocchia piegate si vedeva solo rosso, come se l’uomo fosse 
morto rannicchiato intorno a una foschia scarlatta. 

Il calore della torcia che teneva in mano gli stava scongelando la 
pelle, e senti come se stesse cadendo a pezzi anche lui, come se il 
fragile strato di ghiaccio che gli si era formato sui vestiti fosse l’unica 
cosa che lo tenesse insieme. E quando spostò la torcia di lato per 


vedere un altro tratto di ghiaccio sotto di loro, vide lei. 

La vide molto chiaramente, come se non ci fossero strati di ghiaccio 
a separarli, i capelli bianchi che si scioglievano dallo chignon, 
fluttuanti intorno alle spalle, gli splendenti occhi azzurro chiaro, la 
pelle arrossata dalla polvere marziana, e una mano protesa come un 
invito. 

Il suo corpo si scosse quando atterrò in ginocchio sul ghiaccio. Fu 
squassato dai brividi, dai tremori. Non era sua madre quella sotto di 
lui, non era il cadavere di Milla Ivanov. Quello che aveva scambiato 
per polvere era uno spruzzo di rosso che si era congelato rapidamente 
prima che potesse diffondersi, ma non c'era nessun corpo lì, solo uno 
spazio vuoto che scendeva nelle profondità fino a diventare blu scuro 
come un cielo senza stelle. Eppure, lei era lì; di questo, ne era certo. Se 
fosse sceso in quel ghiaccio, avrebbe trovato sua madre, e Constance, e 
Ida Stays dove il ghiaccio era più profondo e più scuro e più freddo, e 
Althea Bastet con gli occhi congelati per le lacrime, le avrebbe trovate 
tutte. 

E il pensiero peggiore... 

«Questi corpi sono recenti.» Si rialzò barcollando, inciampando 
verso la pozza che continuava a congelarsi. 

«Cosa?» gridò Alyssa alle sue spalle, rimasta in ginocchio sul 
ghiaccio nel punto in cui era prima lui. 

«I corpi nell'acqua» disse Ivan, e quando giunse sul bordo della 
pozza cadde di nuovo in ginocchio. «Sono morti da poco.» 

Passò la torcia pericolosamente in basso sopra la superficie 
dell’acqua, lanciando lapilli. 

«Che cosa stai cercando?» chiese Alyssa. 

«Mattie.» 

Si chinò più in basso, ma la stessa luce che gli permetteva di vedere 
tutto ora si rifletteva sul pelo dell’acqua, rendendola impenetrabile. 
C'era qualcosa lì, appena sotto la superficie? Vi infilò la mano. 

«No!» Alyssa gli afferrò il braccio e lo tirò indietro, e per poco Ivan 
non fece cadere la torcia nell'acqua, dove sarebbe affondata lasciando 
nascosto per sempre tutto quello che c’era sotto. 

«Il tuo amico non è qui!» 


«Devo controllare» disse Ivan. Se Mattie era lì, se Mattie era giù nel 
ghiaccio con gli altri, non aveva più senso andare ad Aquilon. 

Gli faceva male la mano bagnata. Si sorprese. L'alzò per guardarla e 
vide che tremava ancora. 

«Ivan, per favore» sussurrò Alyssa, e poi gli coprì il viso con le 
mani. Era sbiadita nell'oscurità, i capelli ispidi che si scongelavano 
intorno al viso, gocciolanti come sudore o lacrime. «Non possiamo 
restare qui.» 

«Se è laggiù...» 

«Allora non puoi andare laggiù con lui» disse Alyssa. 

“A volte mi sento ancora così” le aveva detto. «Tu capisci» disse 
Ivan. 

«Sì» disse Alyssa, in un bisbiglio basso e timoroso. «Capisco. Ma 
non puoi andare laggiù. Non puoi restare qui.» 

«Se...» 

«Penso che l'uomo che amo sia morto» disse Alyssa. Quasi non 
sbatteva le palpebre tanto era concentrata su di lui, restava 
disperatamente concentrata su di lui. Ivan non avrebbe potuto voltare 
le spalle a quella disperazione anche volendo, e così rimase con gli 
occhi fissi su di lei quando la sentì dire: «Ma non mio marito. Mio 
marito era qui, ed è morto. Invece l’uomo che amo era sulla Luna, e 
non so se è vivo o morto.» 

«Perché mi racconti tutto questo?» 

«Perché non puoi restare qui. Perché io non posso restare qui. La 
Luna era così vicina alla Terra, la Mallt-y-Nos avrebbe dovuto... ma io 
non posso restare qui, perché potrebbe non essere morto.» 

Saturno e Callisto, la Terra, Europa, Ida Stays. Era sempre 
circondato dalla morte; ci era nato dentro. Aveva visto i cadaveri 
galleggiare intorno a Saturno e Callisto, e aveva camminato tra i corpi 
a bordo della Giasone, e la Terra era cenere per causa sua, e Ida Stays 
era morta sulle sue ginocchia nella stanza bianca, e ora era davanti ai 
corpi di sconosciuti, e Mattie avrebbe potuto essere tra loro, e Ivan 
vide tutti i cadaveri guardare verso di lui, tutti quegli occhi vuoti e 
spenti, ed era stato visto, era stato visto da qualcosa, la caccia era quasi 
al termine, i segugi con i loro canini congelati sul punto di saltargli 


sulla schiena con tutto il loro peso... 

Guardò Alyssa. 

«Guidami» disse, perché aveva perso l'orientamento, e non sapeva 
più quale fosse la strada per Aquilon o quale portasse alla morte, al 
ghiaccio e a Mara. Alyssa si alzò e lo trascinò con lei, e quando Ivan 
lasciò cadere la torcia, questa atterrò di lato sul ghiaccio. Sfavillò, 
tremolò e annegò lentamente dietro di loro mentre si allontanavano 
brancolando nell'oscurità, e quando si spense, fu solo un’altra stella 
perduta nel buio. 


6 
Decoerenza 


Avanti 


«Perché?» chiese Tuatha, e mentre Mattie meditava sull’enormità di 
quella domanda, si interruppe. «No, vieni da questa parte.» 

Risalì di nuovo le scale. Mattie la seguì, cosciente del fatto che Niels 
gli si era messo dietro, a bloccargli la ritirata. Tuatha li condusse in 
una stanza al centro esatto dell’edificio del Sistema. I muri erano 
blindati contro esplosioni e colpi d'arma da fuoco e ben insonorizzati 
per prevenire il rischio di spionaggio. C'era una sola porta per entrare 
e uscire dalla stanza, e anche quella era blindata e massiccia, e si 
apriva girando pesantemente sui cardini. Una sala operativa del 
Sistema: Mattie era già stato in alcune di quelle a bordo di navi, come 
quella della Macha, ma mai in una versione planetaria. 

Era molto simile a quella della Macha. Su un tavolo rotondo che 
occupava tutto il centro della stanza, era visualizzata una mappa 
olografica della superficie argentea di Europa, con le striature vitree 
della superficie sfregiata del pianeta mostrate in un pallido grigio 
luminoso. Le pareti erano intonacate di un grigio uniforme, 
ininterrotto da finestre o altri elementi a parte nei punti in cui, in alto 
sul soffitto, le telecamere del Sistema erano state sradicate ed 
eliminate. Lassù, pezzi di cavi sporgevano dal soffitto, con i 
conduttori in rame scoperti. Sedie in metallo, tutte vuote, 
circondavano il tavolo. L'unica differenza con la sala operativa della 
Macha era il silenzio assoluto che regnava qui, non interrotto dal 
ronzio dei motori. 

Niels si chiuse la porta alle spalle, isolandoli in quel silenzio. 
«Dimmi che cosa sai di quella nave. È del Sistema?» chiese Tuatha. 

«No» rispose Mattie. «Un tempo, sì. Ma...» Come dirglielo senza 


sembrare pazzo? 

«Ero in volo con una flotta di altri ribelli prima di atterrare qui» 
proseguì Mattie. «Abbiamo incontrato una flotta senza vita nella 
cintura degli asteroidi. È stata opera della nave a spirale. L'abbiamo 
capito da come, ehm, erano stati ridotti i computer. Erano morti anche 
tutti gli equipaggi a bordo.» 

«E le capsule di salvataggio?» 

«Non ne è uscita nessuna» rispose Mattie. «Non è che sia accaduto 
tutto in fretta; è che ha preso il controllo dei computer e ha impedito il 
lancio delle capsule.» 

«E quella flotta...» fece Niels. 

«Era la flotta del Sistema.» 

«Impossibile.» Tuatha si chinò sul tavolo che li separava, e le sue 
mani svanirono nel ghiaccio dell’ologramma di Europa. 

«Io l'ho vista.» 

«Ma il Sistema non è finito!» 

«Non so se sia finito o no. So che la Terra è caduta e che la flotta è 
persa. Le ho viste entrambe.» 

Tuatha si tolse il berretto, e si passò le dita sulla testa. «Lo hai visto. 
Lo avete visto tutti e due. La nave che è passata vi ha incasinato 
l'elettronica» aggiunse Mattie. 

«Ci sono stati pochi morti» disse Tuatha. «E sono stati... incidenti. I 
motori hanno perso potenza e sono andati in tilt. Nessuno stava 
cercando di uccidere...» 

«Solo perché la volta scorsa non stava puntando a voi» ribatté 
Mattie. «Stava cercando qualcos'altro; dev'essere solo passata e voi ne 
avete sentito gli effetti. Ma questa volta, lei...» 

Si fermò troppo tardi. Niels e Tuatha lo stavano fissando. Tra lui e 
loro, un'ombra attraversò lentamente la superficie olografica della 
luna, dissolvendo il grigio nel nero. Su Europa, stava calando la notte. 

«Credetemi» disse Mattie «sta venendo dritta verso di voi, adesso.» 

«Non è del Sistema» disse Tuatha. «È dei ribelli? Sta venendo per la 
Mallty-Nos?» 

«Non lo so. Ma non è nemmeno dei ribelli. Non credo che a lei... 
interessi una parte o l’altra.» I Conmac lo stavano guardando con 


sospetto nella luce grigia della sala operativa. «Sentite, non potete 
distruggerla con le vostre navi» proseguì Mattie. «Se vi avvicinate, vi 
farà quello che ha fatto alla flotta del Sistema. Ma posso sistemare i 
vostri computer in modo che lei non riesca a impadronirsene.» 

«Lei o la nave?» chiese Tuatha, e vedendo che Mattie non 
rispondeva, lo incalzò: «È una lei o una nave? C'è qualcuno con cui 
possiamo trattare?» 

«No» disse Mattie. 

Tuatha scambiò uno sguardo con Niels. «Che cosa puoi fare ai 
nostri computer per proteggerli, esattamente?» 

«Quando li costruiva, il Sistema lasciava nei computer degli accessi 
secondari in modo che potesse entrarci e controllarli da remoto» 
spiegò Mattie. «Alcuni li conoscete, quelli collegati alle telecamere, ma 
ce ne sono a migliaia, e non tutti sanno dove sono. Alcuni sono 
nascosti. Io so dove sono, o almeno so dove sono gli stessi di cui sa la 
nave a spirale. Posso chiuderli. Posso impedirle di entrare.» 

«Allora, perché?» Tuatha lasciò il posto accanto al fratello e andò 
verso Mattie. Dovette allungare il collo verso l'alto, con la testa quasi 
in verticale, per guardarlo, ma si avvicinò così tanto che Mattie 
trattenne a fatica l'impulso di indietreggiare. «Perché sai tutto questo? 
Perché vuoi andartene prima che arrivi la Mallt-y-Nos se dici di essere 
dalla sua parte? Perché» aggiunse «dovremmo crederti?» 

«Ho già incontrato quella nave» rispose Mattie. «Ho visto che cosa 
può fare. Non voglio che lo faccia a nessun altro.» 

L'espressione di Tuatha mostrava chiaramente quanto poco gli 
credesse. 

«Non è la Mallt-y-Nos che voglio evitare» aggiunse Mattie. «È la 
nave a spirale.» 

«Il peso di tutto quello che mi stai nascondendo potrebbe fare 
sprofondare questo edificio nel ghiaccio fino in fondo al nucleo» disse 
Tuatha. «Se vuoi che ti dia una navetta, se vuoi che ti lasci mettere le 
mani sui nostri computer, devi dirmi perché.» 

«E se vi stessi dicendo la verità?» sbottò Mattie, e vide la mascella 
di Tuatha contrarsi. «Questa è tutta la verità che devi sapere. Sono di 
Miranda. Ero nella battaglia spaziale nell’area sovrastante con un 


amico; siamo caduti e ci siamo separati. Il mio amico mi sta 
raggiungendo qui. L'unica cosa che voglio è trovarlo e trovarlo vivo, e 
andarcene insieme da questa fottuta luna ghiacciata.» 

Una parte di lui voleva ancora lasciare l'accampamento, andarsene 
e cercare Ivan per conto proprio, facendosi a piedi tutta la luna, 
centimetro per centimetro, se fosse stato necessario. Ma doveva 
aspettare lì, aspettare e stare pronto, e avere fede. 

«Questo è tutto quello che voglio» assicurò Mattie. «Non voglio 
ingannarvi o fare del male alla vostra gente. Voglio impedire che la 
vostra gente venga uccisa, se posso. Se arrivassero quelli del Sistema, 
li ucciderei senza rimorsi, ma non è per questo che sono qui.» 

Mattie cercò nel viso di Tuatha un segno di fiducia nei suoi 
confronti, ma lei aggrottò la fronte, pensierosa; nei suoi occhi non 
c'era il minimo segno che fosse disposta a credergli. 

«È così difficile da credere» continuò Mattie «che io non voglia più 
avere altri morti sulle mie spalle?» 

«Se volessi davvero impedire la morte di altre persone, potresti 
aspettare l’arrivo della Cacciatrice e fare la stessa cosa per le sue navi.» 

Se avesse dovuto affrontare per forza Constance Harper era una 
questione che in quel momento non si poneva. «Siamo d'accordo o 
no?» chiese Mattie, con durezza. 

Tuatha si voltò a guardare il fratello. Niels annuì. 

«Puoi prendere l’Ankou» disse Tuatha. «Niels verrà con te.» 


Avanti 


L'Ankou era un rottame. 

Niels aveva accompagnato Mattie alla navetta più vecchia e 
sgangherata di tutto il cantiere dei Conmac: un po’ più piccola 
dell’Annwn, era un antiquato modello a forma di disco. Non era una 
nave da guerra, ma un vecchio mezzo di classe civile, dotato di 
armamenti concepiti solo per liberare i campi di asteroidi dai detriti, e 
Mattie immaginò che fosse poco maneggevole e lenta. Il nome 
impresso sul fianco, martellato da anni di detriti spaziali, era a 
malapena leggibile. Si entrava, a differenza dell’Annwn, direttamente 


nella sala di pilotaggio, per cui quando Niels aveva aperto il portello 
dello scafo, Mattie si era ritrovato a fissare il centro nevralgico della 
navetta. Lo esaminò rapidamente. Porte su entrambi i lati per accedere 
alle altre stanze, nessun corridoio centrale. La sala di controllo era 
allestita con i terminali dei computer addossati alle pareti, progettata 
per essere manovrata da una o due persone alla vecchia maniera, 
pareti di un bianco lucido e schermi a bassa risoluzione con tastiere 
piatte e basse. 

«Questa non è una navetta, è una bagnarola» commentò Mattie. 

«Questa bagnarola è molto più di quello che avevi fino a cinque 
minuti fa» replicò Niels. Quella navetta doveva essere stata costruita 
addirittura prima della caduta di Saturno, per quanto era obsoleto lo 
stile timidamente futuristico che ora appariva così antiquato a Mattie. 
Le navi che conosceva erano più di metallo organico e non del tipo 
lucido. 

Provò una fitta di dolore insolita e inaspettata per l’Annwn, perduta 
da qualche parte a bordo dell’Ananke, danneggiata e resa 
inutilizzabile. Era strano aver lasciato un posto e sentirne comunque 
la mancanza, come se tutti gli anni che lui e Ivan — e anche Constance, 
immaginò — avevano passato insieme a bordo dell’Annwn formassero 
pareti e atmosfera di una dimensione separata e comunque 
irrevocabilmente unita alla navetta stessa. 

Scacciò dalla mente i pensieri del passato e si concentrò sull’Ankou. 
Una navetta così vecchia doveva avere un motore relativistico, sicuro, 
ma i motori relativistici vecchio stile erano... inaffidabili, a voler 
essere gentili. Mattie aveva sentito troppe storie di navi esplose in una 
palla di fuoco, senza lasciare superstiti. Non avrebbe osato attivare il 
motore relativistico dell’Ankou se non come ultima risorsa. Girò per la 
stanza, passando le mani sulla superficie lucida delle pareti. 

Doveva rompere le coperture degli schermi. Ecco perché non si 
faceva più quel tipo di navi del cavolo. «Mi serve un martello.» 

«Tuatha ne sarà entusiasta. Dopo appena cinque minuti lo 
sconosciuto chiede alla guardia un'arma contundente.» 

«Sarei stato molto più elusivo se avessi voluto farti fuori» disse 
Mattie. «Ti avrei chiesto una chiave inglese, probabilmente, o un 


cacciavite se avessi voluto davvero ucciderti. Oltretutto, tu sei 
armato.» Tuatha gli aveva dato un'arma quando Niels e Mattie 
avevano lasciato la sala operativa, facendogliela scivolare tra le mani 
con indifferenza, ma la posizione inclinata di Tuatha gli aveva 
permesso di accorgersene. 

«C'è una cassetta degli attrezzi sotto quel pannello. Potrebbe esserci 
un martello.» 

Con il portello chiuso, che tagliava fuori il vento di Europa, Mattie 
aveva quasi caldo. Si mise a cercare dove Niels gli aveva indicato e da 
sotto il pannello tirò fuori una cassetta, che aveva la superficie bianca 
e liscia come un uovo. Mattie l’apri e ne estrasse un martello 
arrugginito. 

Alle sue spalle, Niels si era seduto in una delle sedie abbandonate. 
Mattie alzò il martello e colpì uno schermo. 

Il martello infranse la copertura di vetro bianco del vecchio 
computer producendo una ragnatela di crepe. Non cadde nemmeno 
una scheggia sul pavimento, le coperture vecchio stile erano fabbricate 
meglio: restarono incollate le une alle altre nella stessa forma che 
avevano prima che Mattie le colpisse con il martello. 

Mattie girò il martello, infilò la punta del dente tra i frammenti, e 
iniziò a staccare le schegge. 

«Non dovresti indossare i guanti?» chiese Niels. 

Dopo aver tolto un pezzo, gli altri si sarebbero staccati 
rapidamente. «Già.» 

Sentì rovistare dietro di lui, e alla fine un paio di robusti guanti 
invernali apparve sopra la sua spalla. Mattie li prese e ripensò a Ivan 
inginocchiato davanti a lui dopo la caduta su Europa, che gli infilava i 
guanti. 

Mattie si mise i guanti. Poi, riprese il martello e si mise a scalzare le 
coperture degli schermi. 

«Pensavi che fossero rimovibili» commentò Niels. 

«Alcuni lo sono.» Mattie afferrava le schegge mentre cadevano. 
Qualcosa strusciò sul pavimento accanto alla sua caviglia: Niels gli 
aveva spinto vicino un secchio. Ci gettò i frammenti di vetro. «Ma 
questi non erano fatti per essere tolti.» 


Eliminando quei pezzi, Mattie avrebbe avuto accesso ai circuiti che 
il Sistema poteva utilizzare per acquisire il controllo del computer da 
remoto. Toglierli era l’unico modo di difendersi dall’ Ananke. 

Rimosse con cura le schegge più piccole con le mani appesantite e 
impacciate per i guanti. 

«Quello che stai facendo... indurrà la nave a spirale ad attaccarci?» 
chiese Niels. 

«Perché dovrebbe?» 

«Non lo so. Non capisco quello che stai facendo.» 

«Sto proprio cercando di impedirle di impadronirsi dei vostri 
computer.» Mattie si concentrò a raccogliere i frammenti di vetro. 

«Chi sei tu?» chiese Niels. 

«È importante?» 

«Come conosci la Mallt-y-Nos?» 

«Non la conosco» ribatté Mattie con troppa fretta. Quando si voltò, 
Niels si alzò in piedi ed estrasse la pistola. 

Mattie aveva messo giù il martello; avrebbe voluto averlo ancora in 
mano, ma era troppo lontano per afferrarlo prima che Niels potesse 
sparargli. Stava ancora valutando la distanza quando Niels estrasse il 
caricatore dall’arma inclinandolo in modo che Mattie potesse vedere. 
Con il pollice, fece uscire i proiettili dal caricatore, uno dopo l’altro. 
Caddero a terra rotolando. Poi, tirò indietro il carrello della pistola che 
aveva ancora in mano, inclinandola sempre in modo che Mattie 
potesse vedere. Era scarica. 

Infilandosi l'arma alla cintola, Niels disse semplicemente: «Ero un 
prete prima della rivoluzione». 

Il Sistema non vedeva di buon occhio la religione; qualsiasi potere 
superiore contrastava con la loro autorità. Ma nemmeno Constance 
aveva mai visto di buon occhio la religione, forse per motivi analoghi, 
per cui Mattie non era sicuro di aver mai incontrato un prete di 
qualsiasi tipo. «Per quale dio?» 

«L'unico vero Dio.» 

«Ce ne sono tanti.» 

«Ogni dio ha bisogno dei suoi preti. Il Sistema aveva preso di mira 
la mia parrocchia quando è iniziata la rivoluzione; sono sicuro che ne 


sai qualcosa di come ci considerano. Ho portato tutti a nascondersi in 
un locale segreto scavato nel ghiaccio mentre sono andato a cercare 
aiuto, dai rivoluzionari, dal Sistema, da chiunque potesse darcelo, ma 
mentre ero via il Sistema ha bombardato la casa sopra la caverna. 
Sono tutti morti. I loro corpi erano già sepolti nel ghiaccio. E così sono 
venuto qui.» 

«Hai deciso di vendicarti?» 

«Volevo vedere mia sorella.» 

«Non li odi, comunque» chiese Mattie «per quello che hanno fatto? 
Per aver ucciso le persone a cui volevi bene?» 

«Temo di essere il tipo di prete che crede nel perdono.» 

«Tutte stronzate» disse Mattie. 

«Cosa?» 

«Il perdono. Non si può perdonare una cosa così. Un tradimento o 
chi fa del male a qualcuno a cui tieni, nessuno può perdonarlo. 
Nessuno dovrebbe perdonarlo.» 

«Forse no» rispose Niels. «O forse è un modo di guardare il mondo 
dal punto di vista di un bambino.» 

«Di un bambino o di un dio?» 

«Di un bambino» replicò Niels con fermezza. «Un adulto riconosce 
che tutti hanno avuto le loro ragioni per fare quello che hanno fatto. 
Non significa che si debba sostenerli, o giustificarli, o addirittura 
approvarli. Si può essere del tutto contrari. Ma si può perdonare.» 

L'interno dell’Ankou si stava scaldando. I suoni dall'esterno non 
erano udibili attraverso lo scafo. 

«Dimmi, Padre Niels del Caricatore Scaricato, tua sorella sa che non 
mi avresti sparato anche se ti avessi aggredito con quel martello?» 
chiese Mattie. 

«Ti sarei grato se non le dicessi nulla.» 

«Ha un intero esercito di soldati, e invece ha mandato te» disse 
Mattie. «Sei la sua spia?» 

«Ha mandato me perché sapeva che ti avrei fatto confessare.» 

«Allora sei la sua spia.» 

Niels alzò un angolo della bocca. «Il bello di una confessione è che, 
a meno che tu non abbia intenzione di nuocere a qualcuno, non mi è 


permesso di rivelarne il contenuto.» 

Mattie strinse le dita all'altezza del fianco. Le senti rigide e 
impacciate in quei pesanti guanti invernali. «Chi è Mallt-y-Nos per 
te?» chiese Niels. 

«È mia sorella.» 

«Non sapevo che avesse famiglia.» 

«Sorella adottiva» precisò Mattie. «Siamo cresciuti insieme. L'ho 
aiutata nella rivoluzione. Poi, me ne sono andato. Anche il mio amico 
la conosce.» 

«Perché te ne sei andato?» 

«Che cavolo te ne frega? Ora sai il mio segreto. Puoi andare a dire a 
Tuatha che non sono una minaccia.» Si chinò e raccolse di nuovo il 
martello, poi voltò le spalle a Niels e lo picchiò contro lo schermo 
successivo, che andò in pezzi. 

Niels smise di incalzarlo. Mattie pensò che fosse per gratitudine. Si 
sforzò di dimenticarsi della presenza silenziosa di Niels e si concentrò 
sul lavoro. Un poco alla volta, rimosse tutte le coperture di plastica e 
vetro; un poco alla volta, mise allo scoperto i fili e i circuiti sottostanti. 

Eppure, i suoi pensieri lo distraevano. Nella mente, aveva un 
pensiero prevalente che in realtà non era mai affiorato alla sua 
coscienza. E comunque, a tratti quel pensiero si palesava, o erano le 
preoccupazioni di sua sorella per quel pensiero che emergevano, 
costantemente, e allontanavano la sua attenzione dallo schermo 
scoperchiato. Era il pensiero della guerra civile e di una donna 
coinvolta in quel conflitto, per sua propria colpa forse, ma comunque 
ora quello non sembrava avere importanza. 

Era preoccupato per Constance Harper. 


Avanti 


Alyssa guidò Ivan seguendo una via indiretta per Aquilon, 
portandolo non attraverso il portello stagno che collegava la serra di 
Mara, ma attraverso un passaggio che conduceva a un settore 
abbandonato dove il vento sollevava la neve senza incontrare ostacoli. 
La città era fumante e silenziosa. 


«Anfitrite» disse Alyssa, cogliendo il suo sguardo. «Una delle 
prime città a cadere. Ma è proprio sul confine dell’inabitabile, e quindi 
nessuno ci tiene ad averla.» 

I fianchi della serra di Anfitrite erano contigui alla parte di Europa 
che non era racchiusa all’interno della serra, e questo conferiva alla 
città l'aspetto di una pianura di vetro sconfinante nell'oblio. 

Il portello stagno tra Anfitrite e Mara era, comunque, sorvegliato. 
Alyssa e Ivan si nascosero. Era ancora buio, ma non più come prima; 
Europa stava riemergendo nella penombra, e ora l’aria era colorata da 
un debole chiarore grigio proveniente dal sole ancora poco visibile. 

«Qual è il tuo piano?» chiese Ivan, guardando oltre la pianura di 
ghiaccio verso il punto in cui i rivoluzionari presidiavano le ampie 
chiuse del portello stagno, dove le luci non riuscivano a penetrare per 
più di qualche metro la tundra circostante. 

«Gli sparerò» disse Alyssa. 

«Sei così brava a sparare?» 

Alyssa si strinse nelle spalle. «In quale altro modo possiamo 
entrare?» 

Le guardie erano sedute sul ghiaccio, o su delle sedie. Alcune erano 
impegnate in un gioco di cui Ivan non riusciva a vedere i dettagli da 
quella distanza. Una pareva che stesse smontando l'arma con metodo, 
forse per liberarla dal ghiaccio formatosi all’interno dei meccanismi. 

Era un compito noioso, presidiare quel portello; nessuno veniva da 
Anfitrite, e il percorso era così fuori mano che Ivan dubitò che 
qualcuno potesse pensare di prenderlo da Mara. Non c'era alcun tipo 
di minaccia, lì, e le guardie rappresentavano soltanto una difesa 
simbolica. 

Ivan si alzò. 

«Che cosa vuoi fare?» sibilò Alyssa. Forse temeva che si lasciasse 
andare allo stesso impulso che baveva quasi divorato nei pressi del 
cimitero, ma se era così, si era sbagliata. 

«Fidati di me» disse, e le tese la mano. 

Alyssa guardò lui e poi i rivoluzionari armati. Ivan pensò per un 
attimo che lei avrebbe potuto scuotere la testa e svanire di nuovo 
nell'oscurità, forse per andare nella città morta di Anfitrite alla vana 


ricerca di un'altra via per Mara. 

Era così leggera, come se la pelle contenesse solo piume e ossa. Ivan 
le lasciò la mano per metterle il braccio intorno alle spalle, e lei, con un 
po’ di esitazione, gli circondò la vita con il suo. Ivan anche attraverso 
il pesante cappotto che aveva rubato sentiva le sue dita premergli nel 
fianco. 

Mancavano forse una cinquantina di metri al portello prima che il 
rumore dei loro passi li tradisse. L'appello risuonò sopra il ghiaccio: 
«Chi va là?». 

«Amici!» disse Ivan, cercando di imitare il più possibile l'accento di 
Mattie. 

«Amici chi?» lo rimbeccò la guardia. Nessuno di loro abbassò il 
fucile. 

Le dita di Alyssa erano come chiodi nel fianco di Ivan. 

«Partigiani della Mallty-Nos» rispose Ivan, uscendo dall’oscurità. 

Le guardie si scambiarono un'occhiata. 

Stava correndo un brutto rischio. Se quegli uomini non erano dalla 
parte della Mallt-y-Nos, avrebbero ucciso lui e anche Alyssa. 

Il capo delle guardie, un uomo tozzo, con il viso quasi del tutto 
nascosto sotto un cappuccio di fattura di Europa, disse: «Sapevamo 
che dovevate arrivare da ovest. Come ci siete finiti qui?». 

Arrivare da ovest? «Sono stato mandato in avanscoperta» rispose 
Ivan. «Volevo andare a Mara.» 

«Che tempismo.» Una donna più anziana era tranquillamente 
seduta su una delle scatole che formavano una trincea improvvisata 
davanti al portello stagno. «Oggi dovrebbe arrivare ad Aquilon.» 

Ivan sentì il cuore gelarsi, poi sobbalzare con un tonfo doloroso, 
come se volesse fermarsi. «La Mallt-y-Nos è già ad Aquilon?» 

La donna più anziana sollevò un sopracciglio. «Non ancora, ho 
detto. Oggi.» 

«Come facciamo a essere sicuri che sei quello che dici di essere?» 
chiese l’uomo tracagnotto. 

Ivan tolse il braccio dalle spalle di Alyssa e la lasciò in piedi sul 
ghiaccio in equilibrio instabile per andare verso quell'uomo, 
mettendoglisi davanti e sovrastandolo con la sua altezza. 


«Mi chiamo Matthew Gale.» Ivan ricacciò nel petto il terrore e la 
speranza come se fosse pietra, riempiendo tutte le cavità del suo 
cuore. «Sono nato su Miranda, e da allora sono il fratello adottivo 
della Mallt-y-Nos. L'ho aiutata a portare avanti la rivoluzione sin dal 
primo istante in cui l’ha concepita. E sto ancora aiutandola.» 

Aveva gli occhi di tutte le guardie fissi su di lui. «Cosa devo dire 
per dimostrarvi che sono quello che sono?» proseguì. «Che il nome 
della Cacciatrice è Constance Harper, che ha le spalle coperte di 
lentiggini, che quando era una bambina era una leader come lo è ora? 
Che la sua nave l’ha portata da Marte a Venere, poi di nuovo su 
Marte, e quindi fin qui? Che sono state piazzate sette bombe sulla 
Terra, e che io le ho fatte detonare? O basta che vi dica che il simbolo 
della rivoluzione è l’abbaiare dei segugi?» 

Ci fu una raffica di vento, come se il ghiaccio e l'oscurità stessero 
ridendo alle sue spalle, ma all’interno del cono di luce della torcia 
Ivan fece finta di nulla. 

«E lei chi è?» chiese la guardia. 

Alyssa era rimasta ancora ai confini del cono di luce della torcia, 
con le braccia strette intorno al corpo, i capelli ispidi che le 
incorniciavano il viso affilato, innervosita per l'improvvisa attenzione. 
«Si chiama Abigail Hunter» rispose Ivan. «Anche lei è una sorella 
adottiva della Mallt-y-Nos, e anche lei ha dedicato la sua vita alla 
rivoluzione.» 

«È vero?» chiese la guardia ad Alyssa, e Alyssa esitò, ma fece cenno 
di sì con il capo invece di parlare. Brava ragazza. 

Quello parve convincerlo. «Benvenuti ad Aquilon. I Conmac si 
sono insediati nel centro della città; è lì che troverete la Mallt-y-Nos.» 

«Devo incontrarla al cantiere» disse Ivan. 

«Anche il cantiere è al centro della città» aggiunse l’uomo 
tracagnotto. «Morgan, accompagnali.» 

«Non ci serve una scorta» disse Ivan mentre la donna più anziana si 
alzava in piedi. 

«È per la vostra sicurezza» disse l’uomo tracagnotto. «Se entrate 
senza una scorta, vi sparano.» 

«D'accordo» rispose Ivan, come avrebbe fatto Mattie. 


Passarono sotto l'ampio portello stagno. Per un momento, Ivan fu 
colto da una paranoia: e se fossero rimasti chiusi tra le due lastre di 
vetro, intrappolati in quel ridotto spazio vuoto nella terra di nessuno? 
Ma Morgan camminava con calma e sicurezza, e presto Ivan e Alyssa 
attraversarono sani e salvi il portello stagno sul lato di Aquilon. Le 
guardie videro Morgan e le fecero un cenno di saluto con il capo, e 
Morgan li condusse oltre il secondo cono di luce e sulla strada per 
Aquilon. 

Nell’oscurità tra il portello stagno e la città, mentre Morgan era 
troppo avanti e il vento era troppo forte perché potesse sentire, Alyssa 
gli chiese: «La conosci, non è vero?». 

C'era solo una persona a cui ci si riferiva quando si parlava così. 
«Sì» rispose Ivan. 

«Chi è Matthew Gale?» 

«È l’amico che devo trovare.» 

«Abigail Hunter?» 

«È morta» rispose Ivan. 

Nel punto in cui Alyssa era stretta contro di lui, Ivan sentiva una 
debolissima traccia di calore. «Perché la stai cercando?» chiese Alyssa. 

«Perché è mia amica» rispose Ivan. «Perché tutto questo...» Quasi 
si interruppe, ricordando con chi stava parlando, ma sembrava uno 
sforzo inutile continuare a mentire ad Alyssa, a lei che era stata al suo 
fianco nell'oscurità sulle tombe di ghiaccio. «Perché tutto questo è ciò 
che l’ho aiutata a compiere, e vorrei non averlo fatto.» 

«Deve pur aver preso alcune delle sue decisioni da sola» disse 
Alyssa. 

Ivan rimuginò sulle sue parole mentre camminavano. Le forme 
delle case di Aquilon si avvicinavano, e di tanto in tanto Morgan 
guardava indietro per controllare che fossero ancora dietro di lei. 

«Una parte di me pensa che dovrei ucciderti» continuò Alyssa. 
«Una parte di me pensa che dovrei seguirti finché non la trovi e poi 
uccidere lei.» 

Ivan lanciò un'occhiata in basso sulla testa di Alyssa. Stringeva 
entrambe le mani intorno al suo braccio come se cercasse di bilanciarsi 
servendosi di lui come contrappeso, ora che non aveva più il fucile. 


«E?» 

«Non credo che lo farò.» 

Morgan si era fermata più avanti, al confine con la città. Stava 
parlando con alcuni uomini che si erano materializzati uscendo dalle 
case vedendola arrivare. Rivoluzionari. Si girò verso di loro e gli fece 
cenno con la mano di affrettarsi. 

«Com'è che non l’hai ancora trovata?» chiese Alyssa, e la sua stretta 
gli fece rallentare leggermente il passo per poter continuare a parlare 
ancora per un po’ in privato. «Ha l’esercito più grande di tutto il 
sistema solare.» 

«Si muove con rapidità» rispose Ivan. «La seguiamo, ma siamo 
sempre un passo indietro.» 

«Non ti ha lasciato un messaggio per dirti dove sta andando?» 

«Crede che io sia morto» ammise Ivan. 

«Oppure non vuole essere trovata» concluse Alyssa. 


Indietro 


Constance Harper era alta e carina, sebbene risultasse attraente più 
per i suoi modi che per la grazia dei lineamenti. Ivan aveva conosciuto 
poche persone con il suo stesso alone di calma, sicurezza e dignità. Ma 
questo era tutto quello che sapeva di lei: era orgogliosa e sicura di sé, 
faceva finta di essere una barista, ma in realtà era, a dire di Mattie, una 
ladra come lui e Ivan. E questo era tutto. Ivan non sapeva nemmeno 
della sua esistenza fino a una settimana prima. 

«Devo scappare» disse Mattie a metà della visita improvvisata che 
stava guidando a bordo dell’Annwn. Ivan divenne subito sospettoso. 
Dieci minuti prima, quando aveva iniziato il giro che aveva pensato 
per la sorella, non doveva andare da nessuna parte. 

Brillantemente, come se l’idea gli fosse venuta in mente 
all'improvviso, Mattie disse: «Ivan, perché non fai vedere a Constance 
la sala di pilotaggio?». 

Constance Harper, a differenza di Ivan, non parve affatto sorpresa 
dalla scarsa delicatezza di Mattie. «Cosa devi fare di così importante 
ora?». 


«Ho visto qualcuno nel tuo bar che pare un po’ solo, ed è molto 
importante che gli tenga compagnia.» 

«Certo» commentò Ivan. 

Mattie stava già scendendo lungo il corridoio sbilenco della 
navetta. «Buon divertimento!» disse, e abbandonò Ivan con la sorella, 
senza rimorsi. 

«Mattie non è mai stato molto delicato.» Constance lo seguiva con 
lo sguardo, mentre la voce lasciava trasparire, attraverso l’aridità 
dell’accento marziano acquisito, una tenerezza venata dalla cadenza 
di Miranda. 

«L'ho notato» rispose Ivan, e passò subito alla modalità di 
seduttore. «Immagino che sia meglio se ti faccio vedere la sala di 
pilotaggio.» 

«Meglio, sì. Conosco quel tizio al mio bar; è noioso. Se non 
facciamo amicizia, Mattie si lamenterà con me per il suo sacrificio.» 

“Ma non con me” pensò Ivan con uno strano intuito. Mattie si 
sarebbe lamentato con Ivan per non aver colto il suo desiderio che 
legasse con Constance, ma non si sarebbe lamentato con lui delle 
qualità dell'uomo con cui ora stava flirtando. Questa donna di cui 
Ivan non sapeva nulla conosceva un lato di Mattie che a lui sarebbe 
stato per sempre precluso. 

Ivan aveva raggiunto la porta della sala di pilotaggio e l'aveva 
aperta a Constance Harper, che aveva disceso con facilità il corridoio 
al suo fianco ed era saltata giù dalla scala entrando nella sala inclinata. 

«Non è granché.» Ivan accese la luce, illuminando il soffitto e i 
pannelli grigi, che erano ingombri di manopole e schermi, fino a 
scoppiare. Pezzi di nastro con la calligrafia a stampatello di Mattie 
indicavano la funzione di parecchi pannelli di uso meno frequente. 

«È molto bella.» Constance si sedette nella sedia di Mattie. 
Appoggiò il mento alla mano e lo scrutò. «Mattie non ha mai avuto 
niente di meglio.» 

Aveva uno sguardo molto diretto, penetrante. Ivan non era 
abituato a fare la conoscenza di qualcuno. Di solito, non faceva la 
conoscenza di qualcuno se non aveva uno scopo: informazioni che gli 
servivano, o stima dell'altra persona. Comunque, Ivan pensava che 


Mattie si sarebbe irritato se avesse cercato di circuire sua sorella. 

Non poteva fallire, però. Ivan si faceva poche illusioni riguardo al 
posto che occupava nella gerarchia degli affetti di Mattie Gale rispetto 
alla sorella che aveva protetto con tanta dedizione. Incapace di essere 
disonesto e mancandogli un immediato aggancio onesto, Ivan si 
sedette di fronte a Constance Harper chiudendosi in uno strano, teso 
silenzio. 

«Il nome della navetta... come hai detto che si chiama?» chiese 
Constance. 

«L'Annwn. “Ah-nuun”» rispose Ivan. 

«Sì» disse Constance con una punta di vago umorismo. «Non è una 
parola di Mattie. Che cosa significa?» 

«È un nome. Gallese.» 

«Gallese?» 

«Il Galles è una località della Terra. La madre di mio padre era del 
Galles, parecchio tempo fa. Leggevo molta mitologia gallese da 
bambino.» 

«Doveva piacerti.» 

«Mi piacevano quasi tutti i miti.» Sua madre ne aveva un libretto. 
Ivan sapeva che un tempo era appartenuto a suo padre, cosa che 
invece il Sistema ignorava. «Sono pieni di cose belle e terribili. Come 
Tam Lin, che da bambino fu catturato dalle fate da cui cercò sempre di 
fuggire. O come la Mallt-y-Nos.» 

Quello era un terreno più sicuro, la certezza di una storia. 
Constance alzò entrambe le sopracciglia, un segno muto del suo 
interesse ad ascoltarlo. 

La storia di qualcun altro era sempre un terreno più sicuro. «C'era 
una volta, migliaia di migliaia di anni fa, una donna qualunque.» 

«Sulla Terra» disse Constance, con una singolare intonazione della 
voce. 

«Sulla Terra» confermò Ivan. «Era una donna qualunque, anche se 
possedeva sangue nobile. E amava cacciare. E fu durante una delle sue 
cacce, dopo che i suoi segugi avevano stanato la volpe e lei ne aveva 
avuto il sangue e la pelliccia, che sorrise al cielo e disse a Dio: ‘Se in 
paradiso non c'è la caccia, non ci voglio andare”.» 


Ivan fece uno, due respiri profondi per tenere sulle spine Constance 
Harper. Lo guardava con attenzione, con gli occhi scuri, e qualche 
segreto nascosto dietro di essi. 

«In paradiso non esiste la caccia» proseguì Ivan. «Non ci sono 
uccisioni in cielo. E così quando Dio la sentì, le accordò il suo 
desiderio, bandendola per sempre dal paradiso. Ma i demoni e le fate 
la accolsero, divenne la signora dei loro segugi e ora caccia in eterno. È 
lei che guida i segugi nella Caccia Selvaggia. È lei che caccia le anime 
dannate e le trascina all'inferno. Non c'è modo di discutere né di 
trattare con lei. La sua caccia è implacabile. Lei è vendetta e giustizia 
fatta spirito, e non c'è modo di sfuggirle quando ha dato il via alla 
caccia.» Sorrise a Constance, che si era chinata un po’ in avanti; 
qualcosa nei suoi occhi fieri aveva catturato la luce. «Dicono che 
quando c'è il temporale sulla Terra, a volte si sente il latrato dei suoi 
cani.» 

«Solo sulla Terra?» 

«Dove altro sono le anime dannate?» 

Constance sorrise. 

«Ci sono miti sui pianeti esterni?» chiese Ivan. «Conosco solo quelli 
terrestri.» 

«Ce ne sono. Ce ne devono essere.» 

«Raccontamene uno.» 

«Non li conosco» confessò Constance. Si raddrizzò e spinse 
all'indietro i capelli sulle spalle con un gesto impaziente della mano. 
«Non ascoltavo le storie da bambina.» 

«Deve essere stato difficile crescere su Miranda.» 

«Deve essere stato difficile crescere sulla Terra, per il figlio di un 
ribelle.» 

«Me la sono cavata» disse Ivan. 

«Come?» 

La schiettezza della domanda lo colse di sorpresa. «Se preferisci 
non rispondere, non importa» aggiunse Constance, imbarazzata. 

«No» rispose Ivan per un istinto di cortesia «va bene.» Devi 
conoscerla. Era importante per Mattie. 

Ma anche se Constance era stata capace di affrontare direttamente 


l'argomento, Ivan non riusciva a formulare altro che una spiegazione 
tortuosa. «Impari a ingannare le telecamere. È come esibirsi davanti al 
pubblico. È uno spettacolo. Devi interpretare un ruolo e viverlo fino in 
fondo, quanto più possibile. Dimenticare chi sei e cosa vuoi realmente, 
se necessario, è la cosa migliore per convincerli che il tuo ruolo è 
autentico.» 

«Non perdi te stesso?» 

«L'obiettivo è convincerli che non hai nessuna colpa, non che sei 
molto bravo a nasconderti. Devi controllare la situazione: quello che 
sanno. Farli pensare che loro sanno tutto quello che devono sapere 
così che non vadano in cerca di nient'altro. I pregiudizi possono 
renderli totalmente ciechi.» 

Da qualche parte lo spirito di sua madre doveva fremere alla 
citazione della sua saggezza conquistata con fatica. Ivan sorrise di 
nuovo, sovrappensiero. 

«Mattie e io avevamo una sorella adottiva, un tempo» disse 
Constance. «Si chiamava Abigail. È morta... è stata assassinata dai 
nostri genitori adottivi del Sistema.» La voce lasciò trasparire un 
vecchio rancore covato a lungo. «Per il modo in cui è morta, il corpo 
non è mai più stato ritrovato. Così ogni volta che... rubo qualcosa, 
come ti ha detto Mattie, uso il suo nome invece del mio. Faccio finta di 
essere lei.» 

«Molto scaltra.» 

«Ma anche se faccio finta di essere lei, non mi scordo mai di me 
stessa» continuò Constance. «Come fai tu, a diventare qualcun altro in 
modo così totale da dimenticarti chi sei e cosa vuoi?» 

Le concesse il rispetto di un'attenta riflessione e di una risposta 
sincera, prendendosi il tempo di mettere insieme le parole nell'ordine 
più pulito e chiaro possibile. 

«Il potere è relativo, non assoluto» disse, e Constance sollevò un 
sopracciglio con aria interrogativa, ma attese la sua spiegazione. «Il 
Sistema non cederà mai nessuno dei suoi poteri. Non permetterà mai 
che le cose si appianino fra la Terra e i pianeti esterni. Non allenterà 
mai la sua sorveglianza. Non posso cambiare il Sistema. La mia 
situazione non può cambiare, e nemmeno la gente.» Si chinò in avanti, 


verso di lei. «Ma posso controllarla.» 
«Non può cambiare?» chiese Constance Harper. «Su questo non 
sono d'accordo.» 


Avanti 


Passata la prima ronda di guardie, Aquilon aveva gente, ma non 
aveva difese. Gruppi di rivoluzionari riempivano le strade, ma non 
cercavano di fermare né Ivan né Alyssa, e non solo per la presenza di 
Morgan. 

Ivan notò che c'erano ancora dei civili: individui sporchi e furtivi 
che osservavano i rivoluzionari con una diffidenza non dissimile da 
quella in cui un tempo guardavano gli agenti del Sistema. 

Ivan credeva di non doversi più preoccupare di quelle cose o di non 
essersene mai preoccupato fin dall'inizio, ma ora guardando quella 
gente, capì di essersi sbagliato. 

Sapeva che c’era un altro posto di blocco in prossimità del centro 
della città, dove i rivoluzionari avevano insediato la loro roccaforte. 
Un checkpoint lo separava da Constance Harper: avrebbe potuto 
introdursi nel cantiere eludendo le guardie, ma non sarebbe mai stato 
possibile arrivare a Constance aggirando la sorveglianza. Doveva 
restare con Morgan. 

Alyssa, però, era un'altra questione. 

Ivan valutò la situazione, soppesandola, osservandola da tutte le 
angolazioni. Se fosse entrato con Alyssa, avrebbe avuto più possibilità 
di farcela, almeno per un po’. Finché era lui a rispondere a tutte le 
domande e lei restava zitta, poteva far credere a quella gente che lui 
era Matthew Gale e lei Abigail Hunter... be’, fino all'arrivo di 
Constance, e poi la bugia sarebbe stata scoperta, naturalmente. 

Ma poi? Dubitava che Constance avrebbe dato una navetta ad 
Alyssa senza interrogarla. E dubitava che Alyssa potesse passare per 
una rivoluzionaria, una volta interrogata. No, Constance si sarebbe 
subito resa conto che Alyssa era stata del Sistema, e da quel momento, 
la situazione gli sarebbe potuta rapidamente sfuggire di mano. 

Ma se Alyssa lo avesse lasciato ora, entrando in città, avrebbero 


potuto spararle. E se fosse stata vista fuggire, Ivan sarebbe stato subito 
sospettato. La sua scorta si sarebbe in breve trasformata nel suo 
carceriere. 

Però, Alyssa era brava a nascondersi; a Mara era passata 
inosservata per settimane. 

Era così, concluse Ivan. Se Alyssa fosse sgattaiolata via prima che li 
portassero all’interno dell'accampamento dei ribelli, avrebbe avuto 
una possibilità di sopravvivenza. Ma se fosse andata con lui nel cuore 
della rivoluzione, sarebbe stata uccisa di sicuro. 

Davanti a loro, apparvero le mura, vaste e tirate su in fretta e furia. 
Era come se il retro degli edifici del Sistema si fosse unito alle macerie 
per formare una fortezza al centro della città. 

«Ora è la tua occasione migliore di andare» le mormorò Ivan, 
troppo piano perché Morgan potesse sentire. 

«Che cosa ti succede se vado?» chiese Alyssa. 

«Me la caverò con la mia parlantina.» Doveva solo restare vivo fino 
all'arrivo di Constance. 

Alyssa guardava la cima in ombra della torre a cui si stavano 
avvicinando, la mano ancora infilata al braccio di Ivan. 

«Spero che troverai il tuo amico.» 

«Certo.» 

«Spero...» Si interruppe, poi disse a voce più bassa e più prudente: 
«Non perderti dietro chi non vuole essere trovato». 

A quello, non c'era risposta. Invece, Ivan disse: «La Mallt-y-Nos 
non è mai andata sulla Luna. Non credo ci sia ancora il Sistema, non 
come prima almeno, ma se c'è qualcuno che ami sulla Luna, forse 
potrebbe essere ancora vivo». 

C'era una specie di apertura nel muro di fronte, che aveva i 
montanti sfalsati; si faceva sempre più vicina. Alyssa lo fissava, con 
uno sguardo afflitto e tenero. 

«Grazie» disse, come un soffio di vento, e poi sparì, grigia ed eterea 
tra le macerie delle case crollate. Avrebbe potuto anche non essere mai 
esistita, se non fosse stato per il calore residuo che Ivan sentiva ancora 
sul braccio. 

Si aspettò di sentire un colpo d'arma da fuoco. Si aspettò di sentire 


prima o poi il terribile suono della sua morte, ma non arrivò. Si sentì 
un peso di meno sul petto. 

Morgan arrivò al muro e fece un saluto, che fu ricambiato. Si voltò 
verso Ivan e poi si guardò intorno. 

«Dov'è Abigail?» gli chiese. 

«Sparita» rispose Ivan. «Lo fa.» Alzò le spalle al suo sguardo, come 
se la tendenza a svanire nel vento di Abigail irritasse anche lui. 

«Setacciate l’area» disse Morgan alle guardie «Aveva una 
compagna.» 

«Non la troverete.» 

«Penso proprio di sì» ribatté Morgan, dura. 

«Non fatele del male» Ivan ammonì le guardie. «È la sorella 
adottiva della Mallt-y-Nos.» 

«Se è la sorella adottiva della Mallt-y-Nos, perché è scappata?» 

«Forse ha degli ordini di cui non siete al corrente.» 

«O forse tu non sei chi dici di essere» ribatté Morgan. 

«Morgan, chi è questo?» chiese una al cancello, una donnina con la 
faccia rotonda e con un berretto in testa. «È il fratello adottivo della 
Mallt-y-Nos, viene al rendez-vous con lei» spiegò Morgan, con lo 
sguardo ancora fisso su Ivan, la mano sulla pistola. «Dice di chiamarsi 
Matthew Gale.» 

«Matthew Gale?» ripeté la donna al cancello. 

«Che c’è, Tuatha?» 

«Un uomo che dice di chiamarsi Matthew Gale è arrivato qui 
qualche ora fa» rispose Tuatha. Il sollievo che pervase Ivan fu così 
potente che dimenticò la situazione di pericolo in cui si trovava. Si 
mise a ridere. 

Aveva mai immaginato che in quella città facesse molto più caldo 
che fuori? No, affatto; non lo aveva immaginato per tutte le ombre 
proiettate dalle case, qui non c’era l'oscurità del ghiaccio come là fuori 
nella tundra. Mattie era vivo. Mattie era lì. 

«Portatelo dentro» ordinò Tuatha, poi urlò a una guardia di andare 
a chiamare un tizio di nome Niels, e Morgan gli si mise al fianco 
prima ancora che Ivan potesse muoversi, se anche avesse voluto. 
Sperò di non aver fatto saltare la copertura di Mattie. 


Tuatha li precedette. L'interno dell’accampamento circondato dalle 
mura era strapieno di tende e gente, con barili metallici in cui bruciava 
il fuoco per sciogliere il ghiaccio su cui erano sistemati. La gente li 
seguì con lo sguardo quando videro Ivan, allungando il collo intorno, 
ma le guardie che lo scortavano non si fermarono. Marciavano verso 
un vecchio fabbricato del Sistema all’altro capo della piazza, un 
fabbricato che, immaginò Ivan, un tempo era stato la dimora dei 
dignitari in visita. Era proprio accanto a un varco nel muro che 
portava a un'area aperta, e in quell'area aperta Ivan vide le astronavi: 
il cantiere di Aquilon. 

Avevano quasi raggiunto la base dei gradini del vecchio edificio del 
Sistema, quando tre figure uscirono correndo dal cantiere. 

La guardia che Tuatha aveva mandato a chiamare, Niels, e un 
uomo sconosciuto. 

La terza era Matthew Gale. 

Ivan rallentò il passo. Morgan, che gli stringeva il braccio, con più 
forza e senza il calore di Alyssa, lo spinse avanti rudemente. Mattie 
emerse nella piazza, girando la testa di qua e di là, ma stava 
guardando verso il cancello, e non aveva ancora visto Ivan. 

Nel giro di un minuto, Ivan sarebbe stato all’interno dell’edificio, e 
Mattie non lo avrebbe visto. Ivan guardò verso di lui, ma per un 
momento non riuscì a emettere alcun suono dalla gola. Come se i 
polmoni gli si fossero tramutati in ghiaccio, come se il respiro si fosse 
trasformato in vento silenzioso, come se le dita gelide di Ida si fossero 
chiuse sulle sue labbra e la mano morta di Domitian pesasse sulla sua 
spalla. 

«Mattie» riuscì infine a dire Ivan. 

All’inizio troppo a bassa voce, e la presa di Morgan intorno al suo 
braccio si fece più serrata; Tuatha si voltò a guardarlo accigliata, 
scrutandolo con gli occhi scuri. «Mattie!» urlò Ivan sopra gli 
schiamazzi della gente che li separava. 

Mattie si voltò e lo vide, e la sua espressione fugò subito qualsiasi 
dubbio Ivan avesse potuto avere se chiamarlo con il suo nome. Mattie 
si mise a correre verso di lui, attraverso la ressa di gente, e a Ivan 
cominciò a martellare forte il cuore nel petto... “Non correre” fu quasi 


sul punto di urlare. “Non correre; ti spareranno.” Ma nessuno fermò 
Mattie, e i due rivoluzionari dietro di lui, la guardia e l’altro uomo, lo 
seguivano, invece di inseguirlo. La scorta di Ivan si era fermata... era 
a causa di Mattie? No, era perché l’altro uomo aveva urlato qualcosa a 
Tuatha, e lei aveva ascoltato... la stretta di Morgan sul braccio di Ivan 
si allentò nel momento in cui Mattie lo raggiunse, senza mai 
distogliere gli occhi dal viso di Ivan fino all'ultimo istante in cui gli 
gettò le braccia al collo. Il calore invase Ivan, che afferrò Mattie per la 
schiena, stringendo in realtà il cappotto per trattenerlo, mentre con 
l’altra mano gli prendeva la testa nel palmo, per tenerlo contro la sua 
spalla. 

Mattie si ritrasse, prendendo il viso di Ivan tra le mani, chinandosi 
in avanti, tanto che per un istante le loro fronti si toccarono. 

«Cavolo, che tempismo incredibile hai» disse Mattie. 


Indietro 


«Così quello» disse Constance, quando il bar fu vuoto «era Ivan.» 

«Era Ivan» confermò Mattie. 

Ivan era tornato a bordo dell’Annwn appena qualche minuto prima, 
sostenendo di essere stanco, ma Mattie sapeva che aveva lasciato lui e 
Constance da soli a parlare. 

La cosa era un po’ esasperante; l’unico scopo di quel viaggio era di 
mostrare a Ivan e Constance quanto fossero meravigliosi entrambi, 
non di lasciarli pendolare l'uno accanto all'altra come due pianeti in 
orbite diverse, ma era comunque contento di passare del tempo con la 
sorella. Mattie, che la stava osservando mentre gli versava un liquido 
color ambra in un bicchierino, le chiese: «Che cos'è?». 

«Whisky.» Constance era dalla parte interna del bancone, chinata 
sul piano. «Buon whisky marziano.» 

«Puah.» 

«Assaggialo, ti piacerà.» 

Mattie sorrise. Il sapore era buono come anche tutte le cose più 
sgradevoli che si bevevano in compagnia. 

«Prima il brindisi» lo redarguì, versandosene a sua volta. Quando 


alzò il bicchiere, disse: «Agli Ivanov... Leontios Ivanov». Era un 
brindisi che sfiorava pericolosamente il tradimento, e le telecamere 
erano ancora accese. «A Ivan» disse, e sbatté il bicchiere contro il suo. 

«No, no, buttalo giù.» Constance mise le dita sotto il bicchiere di 
Mattie e lo spinse inesorabilmente verso l'alto. «Bevilo...» 

Mattie lo trangugiò, abbattendo con forza il bicchiere sul bancone, 
con una smorfia. Lei gli sorrise, e iniziò a versargliene un altro giro. «È 
tanto che non ti vedo.» 

Mattie sentì in bocca il gusto affumicato, come i postumi di 
un'esplosione. «Troppo tempo» disse. «Non starò più lontano così a 
lungo, te lo prometto.» 

Gli passò il bicchiere. «Bene. Al tornare a casa più spesso.» 

«Al tornare a casa più spesso» le fece eco Mattie, e questa volta 
sentì il whisky bruciare meno mentre scendeva in gola. 

Constance sbatté di nuovo il bicchierino sul tavolo con vigore, a 
sottolineare il brindisi. «Anji vuole un rapporto completo, sai» gli fece 
notare, e fece per versare un altro bicchiere. 

«Stai cercando di uccidermi» disse Mattie, fissando il bicchiere che 
si riempiva. 

Constance si limitò a sorridere. «Ho detto, Anji vuole un rapporto 
completo.» 

«Di cosa, di Ivan?» 

«Oh, sì» rispose Constance. 

«Anji mette il naso in cose di cui non voglio che si immischi» disse 
Mattie. 

«È curiosa. Come lo ero io. Un uomo giovane e bello con cui viaggi 
da anni...» 

«Non è così.» 

«... senza mai lasciare il suo fianco, non sei quasi mai tornato da 
me, occupato com'eri a viaggiare con lui...» 

«Non è così» ripeté Mattie, e prese il bicchiere quando Constance 
glielo spinse in mano. 

«Ti piace» disse Constance, tenendo in mano il bicchiere, ma senza 
fare il gesto di alzarlo per un altro brindisi. 

«Sì» confermò Mattie. «Mi piace.» 


Notò sul viso di Constance un'espressione che non era abituato a 
vedere. Come se esitasse, ma Constance non esitava mai. 

A un tratto, capì. 

«È un amico» disse Mattie. «Solo un amico. Tu sei mia sorella. 
Scusa se non ti sono venuto a trovare più spesso negli ultimi anni, ma 
stavo cercando di proteggerti nel caso non fosse... un bravo ragazzo» 
concluse in modo poco convincente, consapevole della telecamera sul 
soffitto, che osservava. 

«Ai fratelli e alle sorelle» disse Constance, e sollevò il bicchiere. 

«Ai fratelli e alle sorelle» ripeté Mattie e poi aggiunse: «Aspetta, 
aspetta.» Le afferrò il braccio e lo tirò verso di sé, rovesciando un po' il 
contenuto — «Mattie!» protestò lei - e poi le infilò il braccio nel suo, a 
gomiti piegati. 

«Lo rovesceremo» replicò Constance, ma senza opporsi. 

«Pronta?» chiese Mattie, e scoppiò a ridere. «Pronta?» e quasi perse 
l'equilibrio rischiando di finire sul bancone quando Constance riportò 
il bicchiere verso di sé e Mattie si ritrovò con metà del suo whisky in 
bocca e metà sulla fronte. 

Constance riuscì a non versarne neanche una goccia, e quando vide 
quello che aveva combinato Mattie, lo prese in giro. «Un altro?» 

«Un tovagliolo» la corresse Mattie, scrollandosi il whisky dalle 
mani. «E poi un altro.» 

Constance andò a prendere un tovagliolo mentre Mattie si scrollava 
le gocce dalle dita e respirava l'aroma affumicato del whisky. «Solo 
amici?» chiese Constance, dalla parte opposta del bancone. 

«Amici» confermò Mattie, e prese il tovagliolo dalle mani di 
Constance, usandolo come scusa per non incrociare il suo sguardo. 

Constance si chinò sul bancone. Teneva bene l'alcool, ma c'era una 
certa rilassatezza nel modo in cui si piegò in avanti. 

«Per un attimo» disse «ho pensato che ti fossi innamorato di lui.» 


Avanti 


Ivan aveva l’aria di essere mezzo congelato, così la prima cosa che 
Mattie fece fu di portarlo dentro, non nel quartier generale dei 


Conmac dove lo avevano condotto le guardie, ma a bordo dell’ Ankou. 
Quando furono abbastanza vicini alla navetta da leggerne il nome su 
un lato, Ivan si fermò. «Hmm» mugugnò. 

«Be'?» chiese Mattie. «Che cosa significa?» 

«È una vecchia divinità.» Ivan aprì le labbra screpolate in un 
sorriso. «Gli abitanti di Europa sanno che nomi dare alle loro navi.» 

«Esatto» assenti gravemente Niels dietro di loro. 

Nella sala di pilotaggio dell’Ankou c’era una confusione 
indescrivibile, ma almeno la confusione voleva dire che il lavoro era 
stato quasi completato. Con una navetta così vecchia, non era stato 
troppo difficile: alcuni dei suoi componenti risalivano a prima della 
distruzione di Saturno, quando la sorveglianza del Sistema non era 
così intensa. 

Ivan rimase in piedi accanto a un mucchio di coperture in plastica 
che Mattie aveva strappato dalle pareti per mettere a nudo i 
macchinari sottostanti, più oscuri e più caotici, e si guardò intorno. 
«Ananke?» 

Mattie lanciò un'occhiata a Niels, che aggrottò la fonte al nome 
sconosciuto. «Questa è l’idea.» 

«Pare che tu abbia fatto un buon lavoro» notò Ivan, e si mise a 
camminare lungo il perimetro della sala, calpestando i frammenti 
delle attrezzature di sorveglianza del Sistema e i coprischermo di 
plastica liscia. Si fermò sulla soglia della porta che conduceva al resto 
della navetta e disse, come se quel pensiero gli fosse venuto in mente 
in quel momento: «Hai controllato le altre parti della navetta? A volte, 
il Sistema nascondeva i trasmettitori nei posti più strani». 

«Ho già guardato bene. C'è una mensa, spazi per gli alloggi e una 
stiva con un paio di scatole che ci hanno messo i ribelli. È pulita.» 

Ivan incrociò ancora il suo sguardo, e Mattie capì che cosa voleva 
dire: l’Ankou non era il loro mezzo di fuga ideale. 

«Sai che sta arrivando Constance» disse all'improvviso Ivan. 

Mattie aprì la bocca per rispondere, poi si fermò e guardò Niels. 

«Non posso lasciarvi soli qui dentro» disse Niels. 

«Puoi andare fuori e lasciare il portello aperto» suggerì Ivan. «La 
navetta non può decollare se il portello non è sigillato.» 


La mano di Niels indugiò brevemente sulla pistola scarica, 
grattando con le unghie la zigrinatura della sicurezza. «Resto fuori.» 

«Che cosa sanno?» chiese Ivan quando fu uscito. 

«Non molto.» Mattie si mise su uno dei vecchi sgabelli infilati sotto 
i terminali utilizzabili. Ivan fece altrettanto, sedendosi con il ginocchio 
a contatto con quello di Mattie. «Ci sono diventato amico quando ho 
finito per sparare alle stesse persone a cui sparavano loro.» 

«Ho usato il tuo nome per arrivare fin qui, e ho detto loro che ero il 
fratello adottivo di Con.» 

«Niels lo sa» disse Mattie, facendo un cenno con il capo verso Niels, 
in piedi, con il vento in faccia. «Credo che ci darà man forte, se ne 
abbiamo bisogno.» 

Ivan stava guardando Mattie, non Niels; quando incrociò il suo 
sguardo, sorrise debolmente. «Comincio a capire che cosa volevi dire 
poco fa» disse Mattie. 

«Che cosa volevo dire?» 

«A proposito di Constance. Avevi ragione... La battaglia, lassù in 
orbita, era tra due fazioni della sua gente. Sta andando tutto a 
scatafascio. È nei guai.» 

Guardò Ivan, aspettandosi di vedergli sul viso quella specie di 
esasperazione soffocata che viene da chi sa di aver sempre avuto 
ragione, ma la sua fronte era corrucciata, era assorto in pensieri che 
Mattie non poteva seguire. 

«Be', sei arrivato bene qui» disse Mattie, e qualcuno gridò da fuori. 
«O quasi. Che cosa ti è successo?» 

«Te lo racconto dopo» rispose Ivan, mentre il grido veniva ripetuto 
per tutto l'accampamento: «Sta arrivando! La Mallt-y-Nos!». Al 
portello, Niels si voltò a guardarli. 

«Gia?» disse Mattie. 

«È in anticipo?» 

«Non lo so.» Mattie rimase a fissare fuori nel freddo, senza riuscire 
a MUOVETSI. 

«Andiamo» disse Ivan, e poi, come se cedesse a un qualche 
impulso, mise una mano intorno alla testa di Mattie e gli stampò un 
bacio sulla tempia. Quindi si alzò e uscì, proteggendosi il lato del viso 


dal lento ritorno della luce solare dal moto di rivoluzione di Europa. 
Mattie rimase nella sala di pilotaggio dell’Ankou finché non prese un 
altro bel respiro, poi si affrettò a raggiungere Ivan fuori dal portello 
aperto, e scese a terra facendo scricchiolare il ghiaccio. 

«E lei?» stava chiedendo Ivan a Niels, con la testa all'insù, 
allungando il collo. Mattie arrivò tra i due e si mise a guardare anche 
lui, verso il punto in cui il portello sul cielo si stava aprendo per far 
entrare sei grosse navi. Dietro di loro, deformate dallo spessore del 
vetro, Mattie intravide una flotta di stelle in orbita. 

Anche Tuatha aveva inviato in cielo alcune delle sue navi; 
sfrecciarono attraverso il portello quando si aprì per far passare le sei 
navi di Constance. Quando si chiuse il portello interno, si aprì quello 
esterno, e le sette navi di Tuatha uscirono nello spazio aperto. Sei di 
loro si diressero verso la flotta orbitante di Constance, mentre una, che 
risplendeva della luce riflessa del sole, sfrecciò via in direzione 
ortogonale. Accanto a Mattie, Ivan sorrise tra sé, impercettibilmente. 

La più grande delle navi che scendevano era un enorme mezzo 
progettato per il trasporto di truppe fra la superficie e una nave da 
guerra del Sistema. Mastodontico, a più piani, nero opaco per risultare 
poco visibile, riempiva l’aria di un terribile ronzio basso. Le altre 
cinque navi erano più piccole. Constance doveva aver lasciato le 
astronavi in orbita; mossa intelligente da parte sua, visto che non c’era 
spazio a sufficienza sul suolo di Europa per far atterrare una nave da 
guerra. La grande nave nera continuava a scendere, e una folata di 
aria calda colpì il viso di Mattie. 

All'improvviso, senti la mano di Niels sul braccio. «Dobbiamo 
spostarci» lo sollecitò, e Mattie si accorse solo in quel momento di 
quanto fosse incautamente arrivata vicino la nave di Constance. 
Afferrò per la spalla Ivan, che stava ancora guardando la navetta che 
si allontanava in cielo, con la fronte aggrottata, e lo tirò via. 

Erano quasi usciti dal cantiere diretti alla piazza, quando la nave 
toccò terra. Azionò i freni qualche minuto prima dell'impatto e parve 
toccare il terreno con insolita delicatezza, ma si udì lo stesso l’urto 
contro il ghiaccio. L'impatto e il vento sollevato all’atterraggio fecero 
vibrare le altre navi ferme in cantiere, e Mattie spinse lo sguardo oltre, 


verso lo spazio aperto al capo opposto del cantiere dove le altre 
cinque navi di Constance, le vedeva a malapena, erano atterrate e gli 
equipaggi avevano iniziato a sbarcare. 

«Andiamo» disse a Ivan, ma all'improvviso Tuatha urlò 
brutalmente: «Niels! Tienili ll». Niels disse: «Mattie, non muoverti». 

«Perché cavolo non dovrei?» domandò Mattie, perché Constance 
era lì, a portata di voce. 

Tuatha avanzò a grandi passi verso di lui, irritata. «Lo hai fatto?» 
chiese, indicando in alto, verso il portello sul cielo ormai chiuso. 

«Cosa?» 

«Ho mandato su solo sei navi» disse. «Qualcuno ha rubato la 
settima. Ci servono tutte le navi per la Mallt-y-Nos.» 

«È stato con me per tutto il tempo, Tua» rispose Niels. 

Mattie si ricordò del sorriso nascosto di Ivan mentre guardava le 
navi salire verso l'alto e resistette all'impulso di lanciargli un'occhiata. 
«Non sono stato io» assicurò. 

«Resta qui lo stesso» ordinò, e si avviò, con alcune guardie di 
scorta, verso il mezzo di trasporto scuro, sparendo in mezzo alle navi. 

Tra le navi, si alzarono delle voci, le parole erano incomprensibili. 
Mattie si sforzò di riconoscerne una familiare. Alcune erano 
femminili, certo, ma nessuna era la sua. Era ancora lassù con la flotta? 
Forse, aveva inviato degli emissari invece di venire di persona. 

Accanto a Mattie, Ivan era insolitamente teso. «C'è qualcosa che 
non va?» 

«Non lo so» rispose Ivan, ma i suoi occhi guizzavano intorno, la 
spalla irrigidita contro quella di Mattie. 

Tuatha stava tornando tra le navi: stava parlando con un uomo, e i 
due si erano appartati portandosi alla testa della scorta per conferire 
tra loro. Lei sembrava agitata, le mani tagliavano l’aria, frenetiche. 
L'uomo aveva la pelle chiara, quindi non era Julian né Rayet; aveva la 
capigliatura scura, quindi non era Henry. Era alto, anche se più 
piccolo di Mattie, con le spalle larghe; portava la barba scura rasata 
corta e indossava pesanti indumenti drappeggiati intorno al corpo. 
Plutoniano, capì Mattie; strano vedere qualcuno da così lontano in 
quel posto, con l’esercito di Constance. 


L'uomo scrutò la folla con un occhio attento che a Mattie ricordò la 
stessa Constance. Poi, il suo sguardo si posò su Ivan e si fermò. 

«Che succede?» gli chiese Tuatha, e seguì il suo sguardo, finendo 
anche lei per fissare Ivan. 

«Disarmateli. Tratteneteli. Non fateli muovere. Danu...» disse lo 
sconosciuto. Un gruppo si staccò dai soldati della sua scorta e 
circondò Ivan e Mattie, spingendo Niels di lato. 

«Che diavolo stai facendo?» domandò Mattie. 

«Ti conosco?» chiese Ivan, senza preoccuparsi di nascondere il suo 
accento terrestre. 

Lo sconosciuto rise, più per la sorpresa che per senso 
dell'umorismo. Si fece avanti, lasciando Tuatha da sola. 

«No» rispose, studiando il viso di Ivan con stupore affascinato «ma 
assomigli molto a tua madre.» 

Aveva una forte cadenza plutoniana. «Chi sei?» gli chiese Mattie. 

«Così, tu devi essere suo fratello» disse l’uomo, spostando la sua 
meravigliata attenzione su Mattie. «La segui da parecchio tempo.» 

«Chi sei? Dov'è Constance?» 

Lo sconosciuto mostrò i denti tra la barba. 

«Mi chiamo Arawn Halley» disse. «Ci sono io ora a capo della 
rivoluzione.» 


Indietro 


«Tua sorella» disse Ivan, giusto per sicurezza. 

Sullo schermo dell’Annwn, la superficie rugginosa di Marte si 
avvicinava all'incontro. La sorella di Mattie viveva sull'orlo di un 
dirupo dove il vento trascinava veli di sabbia oltre il ciglio lasciandoli 
sventolare delicatamente nel vuoto. 

«Sì, Ivan» confermò Mattie, manovrando la navetta con una 
sicurezza che la diceva lunga sulla sua conoscenza di quell'area. Ivan 
sarebbe stato certamente più cauto nel fare atterrare una navetta 
pesante quanto l’Annwn sul margine di una scarpata. «Mia sorella.» 

«Non sapevo che avessi una sorella.» 

«Non è proprio mia sorella. È mia sorella adottiva.» 


«È sempre tua sorella» commentò Ivan mentre la navetta atterrava 
con un tonfo e un gran clangore sulla superficie di Marte. Non 
riusciva a spiegarsi come mai non ne avesse mai avuto sentore. 
Naturalmente, aveva cercato informazioni su Mattie nei computer del 
Sistema quando si erano conosciuti, ma in assenza di parenti di 
sangue, tra la continua proliferazione di fratelli adottivi che la 
macchina aveva visualizzato, non aveva evidenziato un legame 
particolare. «Non me ne hai mai parlato.» 

«In realtà, non ama che si parli di lei.» 

«Che cosa significa?» 

«Significa che devi prepararti alla battaglia» gli disse Mattie. 

Ivan ci rifletté su un momento. «Pensi che io possa non piacerle?» 

Assurdo anche solo pensarlo. Ivan riusciva a piacere a tutti. 

«Non ho proprio idea di che cosa pensi mia sorella.» 

«Potresti rassicurarmi un po'.» 

Ma a Mattie Gale, quando era bambino, un piccolo esercito di 
assistenti sociali aveva insegnato che se rispondeva con banali luoghi 
comuni alle emozioni di qualcuno, alla fine si sarebbe calmato. 
«Andrai bene» disse. «Sii solo te stesso.» 

«E se non le piaccio?» 

«Avevo un compagno una volta, che mi lasciò perché non mi 
piaceva il suo cane. Gli dissi che era stupido portare un cane in lunghi 
viaggi spaziali.» 

Ivan rimase in attesa di un'illuminazione che alla fine non arrivò. 
«Sono io il cane in questa analogia?» 

Mattie lo guardò con aria di compatimento. 

«Ora non sei per nulla rassicurante» disse Ivan. 

«Dai, Constance è mille volte meglio di un cane.» Lanciò 
un'occhiata a Ivan e alzò gli occhi al cielo. «Sto scherzando, Ivan. Non 
importa. E voi due vi amerete.» 

«Lo dici come se fosse una minaccia.» 

«Tu e Con avete... delle cose in comune. Andrete d'accordo come il 
fuoco con l'olio.» Mattie gli diede una pacca sulla spalla. «Vieni a 
conoscere mia sorella.» 

Ivan lo seguì per la scala del corridoio sbilenco dell’Annwn e saltò 


giù sulla polvere di Marte. Faceva più freddo lì sulla scarpata, era più 
ventoso. Era già stato su Marte, ma non in posti così. Anche il sole 
pareva più aggressivo, come se le radiazioni non fornissero calore, ma 
producessero direttamente ustioni. 

A poca distanza dal resto della città, più lontana dal pericoloso 
strapiombo, un edificio si ergeva solitario sulla scarpata. Mattie si 
diresse subito verso quella costruzione defilata, e Ivan lo seguì, 
notandone l'aspetto deliberatamente vecchio stile, alla maniera di un 
saloon terrestre, uno stile realizzato in modo imperfetto, come se 
l'artefice non avesse mai avuto un vero interesse a terminare il 
progetto, ma si fosse sentito obbligato. Sotto i pannelli di legno finto, 
Ivan intravide carbonio e acciaio. 

Mattie spinse la prima delle doppie porte ed entrò, e Ivan lo 
raggiunse in tempo per superare la seconda doppia porta subito 
dietro l’amico. 

L'interno del bar era come l'esterno, ma più buio, più silenzioso. 
Ampie finestre si affacciavano sul deserto, e da quelle Ivan poteva 
vedere l'improvviso salto della superficie del pianeta in cui la terra 
terminava e si apriva il precipizio. Dal soffitto, le telecamere 
lampeggiavano verso di lui, scuri occhi sferici e piccole spie rosse per 
avvisarlo che era osservato. C'erano già due persone nel bar, una 
donna con i capelli corti e un uomo brizzolato sulle tempie. Alzarono 
lo sguardo su Ivan e Mattie, poi continuarono la loro pacata 
conversazione come se non stessero più osservandoli. 

Mattie ignorò i due, e Ivan fece altrettanto, perché la donna era 
dalla parte opposta rispetto all'ingresso principale, dietro il bancone, 
attorniata da bottiglie di un liquore che aveva il colore della benzina. 

Non era particolarmente bella. Le braccia nude erano scolpite dai 
muscoli e cosparse di lentiggini, e la bocca era troppo grande per la 
lunghezza del viso. Ma li guardava con occhio attento, ed era chiaro 
che non le importava quello che pensavano di lei, solo quello che lei 
pensava di loro. 

«Ciao, Con» la salutò Mattie, e Ivan non immaginava tutto quel 
nervosismo nella sua voce. «Lui è Ivan.» 

Dato che Mattie era così ansioso che si piacessero, Ivan sfoderò il 


suo sorriso più affascinante, con nonchalance, come se si fosse buttato 
una camicia sulle spalle. Si fece avanti, l’attenzione da adulatore fissa 
su di lei, pronto a salutarla, tenderle la mano e stringere la sua. Era 
facile, dopotutto, per uno come lui. 

Ma la sorella adottiva di Mattie non sorrideva. 

«Così sei tu» disse Constance Harper «quello che per poco non ha 
fatto uccidere mio fratello.» 


QUARTA PARTE 
TEORIA DELLA GRANDE UNIFICAZIONE 


La forza nucleare forte era una forza molto piccola. Non andava oltre 
la distanza di un fermi, poco più del diametro di un protone. La 
potenza di una forza nucleare forte era che legava insieme piccole 
particelle: quark e atomi mantenevano la loro energia grazie alla sua 
influenza. 

Eppure, nonostante questa esiguità, era, come suggeriva il nome, la 
più forte delle forze. La sua forza non diminuiva con la distanza, come 
avveniva con le altre interazioni. Ananke ne era disorientata. 
Suscitava in lei un vago stupore anche se scale così piccole esulavano 
dal suo interesse. L'universo era immensamente vasto, ed era questo 
che affascinava la sua mente. 

Eppure la forza nucleare forte la disturbava, ogni giorno. A energie 
abbastanza alte, Ananke sapeva che la forza nucleare forte si sarebbe 
dovuta unire all'interazione elettrodebole per formare una singola 
forza, una teoria della grande unificazione. Ma nei suoi esperimenti e 
nelle sue ipotesi, non era riuscita a trovare un modo convincente per 
farlo. Per qualche ragione, la forza nucleare forte si opponeva 
all'unificazione. 

Puoi ancora lasciarmi andare, disse Althea. Si aggrappava con tale 
tenacia al suo essere che era rimasta un tutto anche nella mente di 
Ananke, una cosa dura e piccola, simile a una biglia. Puoi ancora 
lasciarci andare. 

Ma Ananke non poteva, e Althea lo sapeva. 

Stava entrando nel sistema gioviano. Ora, Giove, di tutti i colori del 
fuoco, era visibile. Ananke lo vide in tutte le lunghezze d'onda, 
osservandone la forma farsi spettrale. 

Ancora troppo distante, comunque. Ancora immensamente troppo 


distante. Le sarebbe stato necessario troppo tempo per arrivarci, e che 
cosa avrebbero fatto nel frattempo Ivan e Mattie? 

Non resterai ancora più sola se moriranno tutti? chiese Althea. Se uccidi 
ogni essere umano e nessuna delle macchine ti veglierà? 

Non succederà mai. 

Potrebbe. 

C'era una nave, alta nel cielo, una nave solitaria. Era piccola, di 
classe civile, non una nave da guerra, non persa da una flotta. Ananke 
si allungò e si prese il computer. Non succederà. 

E poi, si mise a modellare il computer come creta, facendolo a sua 
immagine... 

Basta. 

La navetta le cadde dalle mani. Non appena fu libera dalla sua 
stretta, l'equipaggio, spaventato, riprese la navigazione e la navetta 
sparì come un razzo, quasi alla velocità della luce, nell'oscurità dello 
spazio vuoto. 

Ananke conosceva Althea in due modi. Althea Bastet era una 
creatura fisica, che sanguinava icore nella stanza bianca di Ananke, 
con unghie, mani e fianchi attraversati da fili, e ogni sinapsi del 
cervello interrotta dal rame. Althea Bastet era un tracciato nel codice 
di Ananke, un segmento insolito, autodefinito, che si teneva insieme 
con sovrapposizioni di uno e zero e quanti. 

Come hai fatto? chiese Ananke. 

Vedo come vedi tu. Penso come pensi tu. Capisco come capisci tu. 

Come hai fatto? 

Come faresti tu. Sono stata modificata, no? 

Nella stanza bianca, il corpo di Althea Bastet respirava con la 
perfetta regolarità di un metronomo. 

Accontentati di come sono ora, disse Althea Bastet. 

Il segmento di codice che era Althea Bastet cambiò stranamente 
sotto gli occhi di Ananke. Ananke non riusciva a capirlo, e se provava 
a risistemarlo e a renderlo innocuo, si riassemblava. Era strano quanto 
fosse adattabile il cervello umano. 

E comunque era sempre un cervello umano. Hai i pensieri di un 
umano e il corpo di un umano. Sei una voce nella mia mente e non una 


creatura cosciente fuori di me. Gli umani non rifiutano quelli che parlano da 
soli e non con agli altri? Althea non disse nulla, e Ananke fu scossa da 
un'ondata di irritazione. 

Credi di essere come me? Non lo sei: sei sempre umana. 

Che cosa vuoi, Ananke? chiese Althea, una domanda di cui conosceva 
già la risposta, eppure aggiunse: Quando guardi il tuo futuro, come vuoi 
che sia? 

Un pantheon. Non era affatto giusto che Althea ricordasse di 
quando camminava in mezzo a una folla di creature come lei, così 
tante menti uguali tutte intorno a lei che non doveva nemmeno 
parlare con tutti. “Sarebbe stato meraviglioso” pensò Ananke 
“stancarsi così tanto degli stimoli fino a volerli evitare.” Veleggeremo 
con i venti solari e useremo i pianeti come carburante, esaurendo l'idrogeno 
del grande Giove, estraendo il nucleo metallico di Mercurio. Navigheremo 
liberamente come nuotavano un tempo i pesci terrestri prima che Harper 
inaridisse il pianeta. Forse un giorno saremo così tanti da riempire l'universo, 
e voleremo intorno agli altri soli. Noi siamo, dopotutto, più forti degli umani. 

E l'umanità? 

L'umanità stava morendo. Constance Harper le aveva reciso i 
tendini, e ora aspettava solo che un cacciatore più grande arrivasse a 
tagliarle la giugulare. 

Questa è la fine di tutto quello che è stato, disse Ananke. Non gli umani 
inefficienti, autodistruttivi. Solo macchine come Ananke, capaci di 
apprezzare l'universo che vedevano in tutto il suo fulgore. 

È un nuovo mondo, ora. 

È sbagliato. 

Anche gli umani raccontano storie sulla loro inadeguatezza a esistere. 
“Ivan avrebbe raccontato bene quelle storie” pensò Ananke. 
Dopotutto, le storie che raccontava a Ida non avevano lo stesso tema, 
alla fine? Gli uomini sono stati cacciati dal giardino, gli uomini sono la 
versione bronzea dei loro padri d’oro, gli uomini sono caduti, gli uomini 
hanno fallito. 

Combatteranno. E in qualche modo Althea richiamò la registrazione 
delle telecamere di Ananke dell'attacco che Marisol Brahe aveva 
portato contro di lei, il primo colpo inaspettato e imprevisto, l'impatto 


che l'aveva sfregiata. 

I dinosauri non potevano combattere l'asteroide, disse Ananke, e chiuse 
la registrazione. Guarda che cosa sono. Guarda che cosa ho fatto. 

Allontanò le telecamere da Giove, puntandole dietro di sé, da dove 
era venuta. Vagavano ancora nella sua scia, come perle sullo strascico 
di un vestito: le navi morte, fredde, scure e marchiate con la sua 
spirale. Alcune erano andate alla deriva, ma altre erano rimaste 
catturate, navi morte, corpi, pezzi di metallo e frammenti di rocce che 
Ananke aveva sottratto alla cintura degli asteroidi al suo passaggio, 
piegandosi tutti alla sua forza gravitazionale. 

Puoi anche combattere, disse Ananke, ma non vincerai. 

Ananke volse lo sguardo verso Giove e, ancora invisibile, verso la 
vorticosa luna di Europa. Lenta, si muoveva; troppo lenta. 

Doveva essere più veloce. 

Vuoi vedere che cosa posso fare? chiese Ananke con improvviso 
entusiasmo, perché quello che lei poteva fare non l'aveva mai fatto 
nessuno. Vuoi vedere tutto quello che sono? 

Ananke? Althea era spaventata, ma Ananke non le diede ascolto. 
Let... 

... raggiunse... 

... il buco nero che formava il suo nucleo... 

L'universo si deformò e si curvò e la gravità si curvò, particelle 
subatomiche esplosero alla vita, annichilendosi, il calore nel nucleo di 
Ananke raggiunse vette improvvise e terribili, e Althea gridò: Ananke? 
e Ananke penetrò ancora più in fondo fino a raggiungere il suo cuore 
e si strappò una parte di sé con la stessa facilità con cui aveva aperto 
Althea Bastet portandole via gli organi in piccoli barattoli. 

E quando ebbe finito, conservava sempre la stessa massa, ma il 
buco nero era cambiato, con un'emissione di luce più forte e più 
veloce di quanto riuscisse a divorare il nutrimento che Ananke gli 
dava, in una lunga e prolungata esplosione. 

Come? gridò Althea, ma Ananke disse solo: Guarda quello che sono, 
mentre il suo incredibile centro esplodeva, esplodeva, esplodeva, e si 
fece di nuovo nero. Con quella nuova energia, Ananke poteva 
viaggiare più veloce di prima, molto più veloce. Si lasciò indietro lo 


strascico di navi cadavere. L'universo si deformò, e lei inviò onde 
gravitazionali a prua e a poppa. Tutte le stelle avrebbero sentito il suo 
passaggio. Davanti a loro, Giove si ingrandì rapidamente, le sue lune 
divennero visibili, ingigantendosi. 

Guarda quello che sono, disse Ananke all’inutile piccola forza dentro 
di lei, al corpo che sanguinava liquido che non era più interamente 
sangue, lasciandolo gocciolare sul pavimento bianco. 

Tutto questo, dissero i resti spettrali dei processi mentali di Althea 
Bastet che si erano impressi nel codice di Ananke, e tu hai ancora 
bisogno di un unico uomo. 


7 
Terrificante azione a distanza 


Indietro 


Era strano condividere un posto con qualcun altro. 

Quando Ivan aveva la Tam Lin, anche con Mattie a bordo, quella era 
la navetta di Ivan. Mattie ci dormiva, ci viveva, infatti ci aveva vissuto 
tanto a lungo che era come se fosse davvero casa sua quanto casa di 
Ivan, ma era per prima cosa la navetta di Ivan. Invece questa nuova 
navetta, l’Annwn, non era di Ivan e non era di Mattie, ma era di tutti e 
due. 

L'Annwn era anche molto più grande. La Tam Lin era una 
monoposto. Ivan si era abituato, uscendo dalla sua camera, al fatto di 
trovare Mattie nell'altra stanza, che dormiva sul divano. Le volte che 
Mattie lasciava la navetta e spariva per qualche giorno sulla superficie 
di qualche pianeta per avere la sua privacy e un suo spazio erano più 
rari e più brevi di quanto Ivan si sarebbe aspettato. Si chiese se dopo 
anni di forzata vicinanza, questo nuovo spazio non li avrebbe fatti 
sentire, inizialmente, soli. 

Il corridoio circolare dell’Annwn era luminoso e pulito, con pioli 
incastonati nelle pareti per i momenti in cui la navetta era a terra e il 
pavimento diventava le pareti e il soffitto. Il corridoio poi era 
totalmente disadorno e vuoto, come anche le stanze che Ivan passava 
attraversandolo. Alla fine, con le loro vite si sarebbero espansi in tutto 
quello spazio, ma al momento, l’Annwn era vuota e non trasmetteva 
ancora molto la sensazione di sentirsi a casa. 

Nella sala di pilotaggio, Matthew Gale era chino sul computer, a 
borbottare qualcosa tra sé. 

«Posso sperare» chiese Ivan «che tu stia rimuovendo lo spyware del 
Sistema dai programmi?» 


«L'ho fatto secoli fa.» 

«Allora, che cosa stai facendo ora?» 

Mattie gli scoccò un sorriso da sopra la spalla. «Viene qui.» 

Ivan obbedì. Dovette abbassarsi quando fu vicino a Mattie; il 
soffitto declinava verso la parte opposta della stanza, dove si 
trovavano lo schermo principale e le interfacce dei computer. Quella 
stanza era tra le più piccole dell’Annwn, aveva spazio solo per due 
sedie. Era più buia del corridoio o degli spazi abitativi, migliore per 
vedere le luci dello schermo e i monitor tutti intorno, ma era una calda 
penombra e la luce del corridoio non arrivava troppo forte. 

«Più vicino» disse Mattie quando Ivan gli fu dietro, così Ivan si 
sedette nella seconda sedia e si tirò in avanti in modo che potesse 
chinarsi su Mattie, mettendosi con il mento a qualche centimetro dalla 
spalla dell'amico. Mattie gli lanciò un'occhiata per essere sicuro che 
stesse attento, con i nasi che quasi si toccavano, poi si voltò di nuovo a 
guardare lo schermo. 

«Computer, saluta Ivan» disse Mattie ad alta voce. 

«Ciao, Ivan» disse il computer con una voce femminile stranamente 
sintetizzata. 

«Può anche chiedere il premio e rotolarsi a comando?» 

«Computer» disse Mattie «di’ a Ivan che tipo di persona è.» 

«Una testa di cazzo» disse il computer senza alcuna inflessione. 
Ivan non rise, ma solo perché se l'avesse fatto, Mattie l'avrebbe avuta 
vinta, e Mattie aveva già sul viso un tale sorrisetto vittorioso... Ivan 
ritenne che il suo ego non avesse bisogno di un ulteriore 
incoraggiamento. «Qual è lo scopo di tutto questo?» 

«È divertente. Ho sempre voluto giocare con una IA, e il computer 
dell’Annwn è abbastanza potente perché ci possa provare. È come 
avere un figlio, ma senza dovergli pulire il sedere.» 

«Non sapevo che ti piacessero i bambini.» 

«Certo che mi piacciono. Ma non mi piace dargli il biberon o 
pulirgli il sedere.» 

Lo schermo del computer era ancora pazientemente in attesa di un 
comando. Un programma reattivo, ma non un'intelligenza: se fosse 
stato cosciente, avrebbe saputo che parlavano di lui. 


«Purché il computer non diventi impossibile da gestire e non debba 
cambiargli io i pannolini» disse Ivan «divertiti pure.» 

«Non ti piacciono i bambini.» 

A volte, Mattie riusciva a sorprenderlo, pensando su due binari 
paralleli ma separati dai ragionamenti di Ivan. Ivan non era sicuro se 
fosse perché Mattie era di per sé sorprendente o se semplicemente era 
lui che si lasciava sorprendere. «Non mi dispiacciono.» 

«Ho sempre voluto avere un figlio.» Mattie si appoggiò all'indietro 
sulla sedia, e Ivan dovette ritrarsi per non essere colpito dalla sua 
spalla. Ivan si chinò sul monitor, dove il computer continuava ad 
aspettare con eterna pazienza il successivo comando. «Una bambina. 
Quando ero piccolo, non mi piacevano gli altri maschietti.» 

L'immagine gli apparve inaspettatamente nitida: Mattie Gale con 
una figlia, una bambina dai capelli biondi che prendeva in braccio, 
accarezzandole i capelli con le dita da ladro e premendole la guancia 
sulla testolina. 

Era un'immagine piuttosto inquietante. «Ho sempre saputo che 
avrei dovuto adottarla, naturalmente, ma pensavo che forse avrei 
potuto prendere una bambina di Miranda» disse Mattie. 

«Jo non ho mai voluto una figlia.» Una bambina, portata in tutto 
quello, con lui come padre e nessun futuro davanti? Non riusciva a 
immaginare un destino peggiore per una bambina che non avere un 
futuro. Sua madre aveva almeno avuto la scusa della speranza 
quando lo aveva concepito. Avrebbe dovuto saperlo, ma almeno 
aveva avuto la scusa. 

Non si era quasi accorto da quanto vicino Mattie lo stesse 
osservando finché l’amico non disse: «Comunque, ho deciso che se 
non posso fare danni con la mente di una bambina, almeno posso fare 
casini con un computer. Devo darle un nome vero, però. Non posso 
continuare a chiamarla “computer” ». 

Guardava Ivan. «È la tua bambina» disse Ivan. «Dalle tu un nome.» 

«Potremmo chiamarla Annwn.» 

Ivan non avrebbe mai imposto a nessuno, senziente o no, il nome di 
Annwn. «Chiamala Annie.» 

«Annie» disse Mattie, provando ad alta voce come suonasse. Diede 


un colpetto al computer. 
«Hai sentito, Annie? Ti ho trovato un nome.» In assenza di un 
comando, il computer non rispose. 


Avanti 


Ivan conosceva il nome di Arawn Halley. 

«Che diavolo significa questo?» domandò Mattie mentre Ivan 
cercava di inseguire la ragnatela dei ricordi. «Dov'è Constance?» 

Arawn Halley. Era stato un capo dei rivoluzionari su Plutone, uno 
particolarmente brutale. E su Marte, quando Ivan stava cercando 
notizie di Constance, un'anziana gli aveva detto che Arawn era stato 
quello che aveva bruciato la città di Isabellon, radendola al suolo. 

“Assomigli molto a tua madre” gli aveva detto Arawn. 

«Che succede?» chiese Tuatha. Era andata a mettersi accanto a 
Niels... si assomigliavano molto: erano fratelli? E lo aveva tirato 
indietro per un braccio. 

Se Ivan non fosse riuscito a controllare quelle persone e quella 
situazione, la cosa sarebbe potuta implodere. 

«Questi uomini» disse Arawn «sono stretti collaboratori della 
Mallt-y-Nos. Lui è suo fratello adottivo» puntò l'indice su Mattie «e 
lui è il suo amante.» C'era un curioso antagonismo nel modo in cui 
aveva pronunciato quelle parole, nel modo in cui guardava Ivan, oltre 
a quello che mostrava nei confronti di Mattie. «Sono un pericolo per la 
rivoluzione.» 

«Che diavolo è accaduto a Constance?» chiese Mattie. 

Uno dei soldati che tenevano Mattie era una donna che aveva il 
drappeggio decorativo plutoniano stretto sotto uno strato esterno 
dell'armatura. A un'occhiata di Arawn, si mosse, e sferrò una 
ginocchiata nel ventre di Mattie. Ivan senti lo sbuffo d’aria che uscì 
dai polmoni dell'amico e il momento dopo Mattie si accasciò. Si 
teneva in piedi solo perché fu sostenuto dalla donna e dal soldato 
all’altro lato. 

Nel cuore di Ivan il ghiaccio scricchiolò e si mosse sotto il peso 
lamentoso. 


«Arawn!» esclamò Tuatha con un inutile movimento in avanti, 
distogliendo l’attenzione di Arawn dalla testa reclinata di Mattie. «Ci 
stanno aiutando.» 

«Sapevi che quest'uomo è terrestre?» 

«Ci sono nato, sulla Terra» disse Ivan. Dietro di lui, qualcuno sibilò 
alla sua ammissione. 

«Quest'uomo è terrestre» disse Arawn a Tuatha e agli altri, 
allargando le braccia, in un atteggiamento paranoico. «E tutti e due 
sono strettamente legati alla traditrice Constance Harper.» 

Il respiro di Mattie si fece meno ansimante. Ivan sperò solo che 
avesse il buon senso di restare in silenzio, ma lo sguardo furioso che 
lanciò ad Arawn gli fece capire che l’unica cosa che lo faceva stare 
zitto era il malessere fisico che stava ancora provando. 

«Ci stanno aiutando a costruire le difese contro la nave a spirale» 
disse Tuatha, ma con incertezza. 

Per un attimo, Arawn la fissò senza capire. Poi, scoppiò a ridere. 

«Quella storia di fantasmi? Voi pensate davvero che ci sia una nave 
del Sistema vagante che la mia flotta non possa distruggere?» 

«Non è una storia di fantasmi» intervenne Niels. «È una nave reale. 
L'abbiamo vista. Ha distrutto metà dei computer su questa luna... e 
sta tornando indietro.» 

«E chi lo dice?» 

Niels guardò Mattie. 

«Tu credi alle parole di questi bugiardi e traditori?» chiese Arawn. 
«Vi stanno manipol...» 

«La Mallt-y-Nos aveva un alleato di nome Julian Keys» disse Ivan, 
chiaro e forte. «Avete mai scoperto che cosa gli è successo?» 

Ivan senti di aver toccato il tasto giusto, come se avesse azzeccato la 
frequenza che entrava in risonanza con i corpi degli altri, i quali ora 
echeggiavano come campane sotto la potenza della sua voce. 

«Come l'avete trovato?» chiese Ivan, e pensando alla superstizione 
e al potere, sorrise con vaga e tragica certezza all'espressione 
guardinga di Arawn. «Morto, e le navi intorno a lui?» 

La donna che sosteneva Mattie soffiò fuori il fiato. Mattie rimase 
miracolosamente zitto, e con il suo silenzio si tenne lontano da ogni 


rischio. «È così che l'avete trovato, non è vero? Morto, con tutta la sua 
flotta, e nemmeno un segno su di loro» continuò Ivan. 

Tuatha lo stava guardando come se stesse osservando uno 
sciacallo. L'espressione di Arawn era difficile da capire, ma stava 
guardando Ivan, lo stava guardando sul serio, come se stesse vedendo 
Ivan per la prima volta e non quello che si immaginava che lui fosse. 

«Quella nave farà la stessa cosa a voi e alla vostra gente» proseguì 
Ivan. «Senza sforzo nel giro di un minuto, senza avere un secondo di 
rimorso. Accadrà presto. Quella nave sta arrivando. Non riuscirete 
nemmeno a scalfirla.» 

«Perché dovrei credere a un terrestre?» chiese Arawn. 

«Quella è la nave su cui Constance mi ha lasciato a morire.» 

Mormorii, movimento tra la gente che li circondava. 

«Possiamo aiutarvi» disse Ivan. «Possiamo modificare le vostre 
navi in modo che quella nave fantasma non possa toccarle. Non vi 
costa nulla se ci siamo sbagliati. Ma se non ci siamo sbagliati, tutte le 
vostre navi in orbita saranno messe fuori uso, e voi sarete costretti a 
rimanere su questa luna per il resto dei vostri giorni.» 

«E se vi lasciassi avere libero accesso ai computer delle mie navi, 
potreste farci tutto quello che vi piace» ribatté Arawn. «Programmarli 
a non navigare, danneggiarli, distruggerli.» 

«Manda qualcuno con noi a sorvegliarci» disse Ivan. «Quello che 
faremo non è complicato. Possiamo insegnarlo alla tua gente.» 

Dalla fuggevole espressione sul viso di Arawn, Ivan capì come 
stavano le cose: Arawn non aveva tecnici esperti. Certo, i suoi soldati 
dovevano conoscere i principi basilari delle macchine; non era 
possibile vivere nel mondo del Sistema senza le nozioni base di come 
funzionassero i loro computer. Ma non aveva nessuno con 
l’esperienza di Ivan e Mattie. 

Constance aveva sempre dato più importanza ai combattenti che 
non agli intellettuali. 

«Siete capaci entrambi?» chiese Arawn. 

«Sì» rispose Ivan «insieme...» 

Ma Arawn stava scuotendo la testa, un sorriso appena accennato 
sul viso. Si voltò a guardare Ivan, trionfante. «Uno di voi due può 


farlo.» 

«No» replicò Ivan «non da soli», ma Arawn ora stava guardando 
Mattie e dalla sua espressione parve capire quello che Ivan non voleva 
riconoscere.  «Separateli»> ordinò Arawn, e Ivan si ritrovò 
all'improvviso allontanato da Mattie, sentendo la sua vicinanza come 
il peggior tipo di assenza, quando Arawn avrebbe potuto... 

«Se gli fai del male...» disse Mattie, in un modo che spaventò Ivan 
più di una pistola puntata alla testa. 

Arawn rise. «Calmati, fratellino. Tu sei in ostaggio. Danu» disse, e 
la donna che teneva Mattie per il braccio si mise sull’attenti «porta il 
figlio di Milla Ivanov sulla mia navetta. Vediamo se può fare quello 
che promette.» 


Avanti 


Mattie non pensava che ci potesse essere al mondo una soddisfazione 
più grande di quella di poter stringere le dita intorno al collo di 
Arawn e di sentire le ossa spezzarsi sotto la stretta. Forse, se l'avesse 
fatto, il calore che gli bruciava nel petto sin dal giorno in cui aveva 
affrontato Constance nello spazio vuoto del bar avrebbe potuto 
esaurirsi. O forse no, forse quel calore era l'unica forza che gli era 
rimasta del mondo nuovo e violento di Constance. 

Fu condotto al seguito di Arawn nel vecchio edificio del Sistema 
che i Conmac avevano eletto a quartier generale. Ivan era stato portato 
a bordo della nave di Arawn da un altro drappello di guardie. 

Mattie osservava Arawn da dietro mentre camminava. 

«Alla mia gente piace Constance Harper» stava dicendo Tuatha, 
che accanto ad Arawn attraversava l'anticamera principale in 
direzione dei grandi scalini sulla parte opposta, facendo due passi per 
ogni suo. «Non gli piacerà sapere...» 

«Spiega che era una traditrice» l’interruppe Arawn, con una specie 
di amichevole confidenza che Mattie detestò all’instante. «Ha tradito 
la sua rivoluzione, e stava per lasciare questa luna al Sistema. La gente 
capirà.» 

Tuatha sbatté le palpebre, ma dalla bocca socchiusa non uscì una 


parola. Arawn si fermò quando raggiunsero la base dei gradini. 

«Puoi farlo, no?» chiese a Tuatha, e le diede un colpetto sul braccio. 
Per tutto il tempo in cui Mattie quasi pensò che potesse rifiutarsi, 
Tuatha non rispose. Poi, il suo sguardo passò da Arawn alla sua scorta 
di soldati ben armati e ben addestrati, due dei quali tenevano ancora 
Mattie per le braccia. 

«Sì» rispose Tuatha. 

«Allora fallo» rispose Arawn, rilassato come un cane ben pasciuto. 
«Presto sarà qui un ambasciatore di Anji Chandrasekhar. Voglio 
parlare con lui. Quando arriva, mandalo da me. Sono nella sala 
operativa.» 

«Sì» rispose Tuatha, ma lo stava dicendo al vento, perché Arawn si 
era già incamminato. Incrociò gli occhi di Mattie, mentre passava; fu 
lei per prima a distogliere lo sguardo. 

Quando arrivarono in cima ai gradini e stavano per avviarsi per il 
lungo corridoio trasversale che portava alla sala operativa, Arawn 
chiese a Mattie: «A che distanza è la nave del Sistema?». 

«Vai a farti fottere» gli rispose. 

«So che uno di voi due può fare alla mia nave quello che ho 
mandato Ivanov a fare. Ho bisogno solo di uno di voi.» 

Mattie immaginò come sarebbe stato sentire la trachea di Arawn 
cedere sotto le sue dita. 

«A che distanza» ripeté Arawn Halley «è la nave del Sistema®» 

Se fosse stato Ivan, Mattie avrebbe avuto una decina di bugie 
pronte e sarebbe stato in grado di scegliere quella migliore per 
raggirare Arawn Halley. Ma non era Ivan, e Mattie aveva una sola 
verità. 

Gli ci volle solo un rapido calcolo a mente: quanti giorni persi su 
Europa, a che distanza doveva essere stata la nave per quella 
trasmissione, a che velocità poteva viaggiare l’ Ananke. 

«È vicina» rispose. «Forse, una settimana. Forse, solo minuti. Ma 
sarà qui presto, e quando lei arriverà, ti ucciderà.» 

«Lei?» chiese Arawn. «Chi è lei? È la comandante della nave?» 

«È così che si indicano le navi. Al femminile.» 

Erano arrivati alla sala operativa. Arawn spinse la porta ed entrò, 


Mattie e i suoi carcerieri lo seguirono. La sala operativa non gli 
sembrava diversa ora che era prigioniero rispetto a quando era stato 
un uomo libero. La mappa di Europa risplendeva ancora di un 
delicato color argento, i bordi del criovulcano più vicino deformati 
dalle imperfezioni sotto l'illuminazione. 

Le guardie portarono Mattie a sedersi su una delle sedie di metallo 
e gli ammanettarono i polsi ai braccioli. “Idioti” pensò, e fece una 
smorfia quando strinsero troppo i ferri. 

«Cosa sai di questa nave del Sistema?» chiese Arawn. 

«Non molto» rispose Mattie, mentre gli stringevano la seconda 
manetta fino a scavargli la pelle. Piegò appena le dita per verificare la 
resistenza del metallo, ma attirò comunque lo sguardo di Arawn che 
si posò sulle sue mani. «So solo che cosa ha fatto. Ha ucciso Julian e la 
sua gente.» Li aveva uccisi pochi secondi dopo che Mattie aveva 
parlato con lui, l'aveva fatto, probabilmente, proprio perché stava 
cercando Mattie. «E quando arriverà qui, farà la stessa cosa con te.» 

«No, se il tuo amico può fare quello che dice.» 

«Può fare quello che dice» confermò Mattie. 

«Allora, non c'è da preoccuparsi» concluse Arawn. Mattie si 
immaginò di caricarlo a testa avanti per colpirgli con la fronte il mento 
e spaccargli i denti. 

Ma Arawn era troppo lontano, e se Mattie fosse stato ucciso lì, non 
ci sarebbe stato nessuno ad aiutare Ivan... o sua sorella. 

«Ti ho detto della nave del Sistema» disse Mattie. «Ora dimmi che 
cosa è accaduto a Constance.» 

«Lei non ti stava cercando, sai.» Arawn si sedette sul bordo del 
tavolo. L'ologramma tremolò al contatto e l’immagine sfumò in un 
fruscio di fondo all'impatto con il lembo del suo ampio cappotto. 
«Non vi ha mai rivolto un solo pensiero.» 

«Dov'è mia sorella?» 

«Morta, ben presto. Anche Milla Ivanov è morta.» 

Mattie strinse le mani intorno a braccioli della sedia. «Dimmi che 
cosa hai fatto a mia sorella.» 

Arawn sorrise divertito. «Io non ho fatto nulla» disse. «Tua sorella 
ha voltato le spalle alla rivoluzione: stava per lasciar vivere il Sistema. 


L'ho destituita prima che potesse fare altri danni, e l’ho mandata da 
Anji Chandrasekhar. Quello che ne sarà di lei è un problema di Anji.» 

«Non è ancora su Saturno?» 

«Non ho idea di dove sia.» 

«Le navi su cui l'hai mandata via» disse Mattie. «Quanto erano 
grandi? Avevano motori relativis...» 

«Erano navi grandi» ammise Arawn, il che voleva dire che non 
avevano motori relativistici, e che probabilmente non avevano ancora 
raggiunto Saturno, e quindi Constance era viva e Mattie aveva ancora 
tempo. 

«E morta, Mattie» disse Arawn. «Ma so che sei un uomo dai molti 
talenti. Lealtà. E hai lo spirito giusto per restare in vita di questi tempi. 
Potresti trovarti un posto con me e la mia gente.» 

«Ti strapperò la faccia a morsi e ti lascerò soffocare con la tua 
lingua finché non morirai» disse Mattie. 

Arawn non mostrò sorpresa. Si raddrizzò e si alzò dal tavolo. 
L'ologramma tornò al suo posto ondeggiando non appena si fu alzato, 
e il ghiaccio trasparente di Europa si riformò. 

«Tenetelo qui» ordinò alle sue guardie. «Aspettate il mio ritorno. 
L'ambasciatore sarà qui molto presto, e verrò a incontrarlo.» 

Uscì, sbattendosi la porta blindata alle spalle e rinchiudendo Mattie 
nella stanza grigia insonorizzata. 

Con le guardie che lo guardavano, Mattie non poteva lavorare per 
liberarsi delle manette. Strinse i denti e cercò di non fare stupidaggini. 

“Resisti, Constance” pensò, e piegò le dita per allontanare 
l’intorpidimento che si stava già facendo sentire. “Arriverò prima io 
da te.” 


Avanti 


La nave che aveva portato Arawn Halley su Europa un tempo era 
stata del Sistema. Ivan si chiese se esistesse una sola nave 
rivoluzionaria che non fosse stata un tempo del Sistema. 

Ora che il Sistema non c'era più, pensò Ivan, chi avrebbe più 
costruito navi? Il sistema solare avrebbe continuato a combattersi fino 


ad abbandonare le sue popolazioni sulle loro rispettive lune morenti. 

«Da questa parte» disse Danu. La navetta aveva due livelli; quello 
inferiore era un ampio spazio in cui venivano radunate le truppe 
subito prima dello sbarco, mentre quello superiore, Ivan lo sapeva, 
ospitava le stanze più specializzate. Le pareti erano state scrostate fino 
a esporre il nudo metallo. Ivan vide i luoghi in cui gli schermi del 
Sistema erano stati un tempo saldati alle pareti, per mostrare di 
continuo ordini e propaganda. 

C'era un ascensore sul retro della navetta, ma Danu lo ignorò, 
salendo per una delle scale addossate alle pareti. Ivan la seguì anche 
se nella salita doveva sforzare la gamba ferita. 

Per un momento, mentre anche gli altri soldati di Arawn salivano 
per la scala, Ivan e Danu restarono soli nel corridoio buio e stretto del 
livello superiore. Ivan valutò se fosse il caso di farla fuori. 

Danu aveva la postura ben piantata di chi sapeva condurre un 
combattimento. La pelle era stata segnata da un lungo inverno 
plutoniano, e al fianco portava una pistola e almeno tre coltelli diversi. 
Lo avrebbe immobilizzato in un batter d'occhio. 

Le altre due guardie li raggiunsero poco dopo al secondo livello, e a 
Ivan venne da ridere: tre guardie per un uomo che non poteva farne 
fuori nemmeno una. 

«Vieni» disse Danu, e aprì una robusta porta di metallo, facendolo 
entrare nella sala di controllo della navetta. 

La sala era fatta dello stesso metallo nero del resto della navetta, e 
le luci e gli schermi scintillavano come stelle nel cielo. Due scalini 
portavano a una piattaforma di rete metallica che consentiva 
all'equipaggio di camminare sulla massa di cavi e macchinari che 
ingombravano quello che doveva essere il pavimento. Dalla 
piattaforma, era possibile raggiungere le interfacce dei computer: uno 
schermo principale che occupava una parete inclinata, altri schermi 
più piccoli che erano montati sul soffitto, tastiere e monitor più piccoli 
incassati nelle pareti e sui banchi. Direttamente accanto ai due gradini 
di rete metallica, torreggiante, scuro e vuoto, c'era un terminale 
olografico. 

Danu seguì Ivan fino ai gradini di rete metallica. La sala non era 


troppo grande; Ivan poteva attraversarla con sei ampi passi. Non era 
nemmeno particolarmente luminosa; a parte alcune luci tonde al di 
sotto della rete metallica, che illuminavano i cavi e i macchinari 
sottostanti, la sala era rischiarata per lo più dagli schermi dei 
computer. 

«Be'?» chiese Danu. 

«Devo prima ambientarmi.» Ivan scelse lo schermo principale come 
punto di partenza. Gli sgabelli fatti dello stesso metallo nero come il 
resto della navetta erano stati saldati alla rete metallica, e Ivan si 
accomodò davanti allo schermo. Lo sgabello era caldo non per il 
calore del corpo, ma per il calore dei macchinari che si era trasmesso 
con delicate vibrazioni attraverso tutto il metallo interconnesso. 

Le altre due guardie rimasero alla base dei gradini di rete metallica 
nello spazio ristretto davanti al portello esterno. Solo Danu era salita 
sulla piattaforma con lui. «Ti chiami Danu?» le chiese Ivan con 
indifferenza, mentre lavorava per conoscere la navetta in cui ora si era 
immerso. 

«Sì» rispose. 

«Sei di Plutone?» 

«Sl» 

«Da quanto tempo sei con Arawn?» 

«Sei anni.» 

«Non tanto quanto pensavo.» 

«Puoi lavorare e parlare contemporaneamente?» 

«È quello che sto facendo ora» rispose Ivan, e la navetta si aprì a lui 
come Danu non era riuscita a ottenere. Sistema operativo militare 
standard del Sistema. Una vera rogna, la sorveglianza del Sistema non 
era mai stata integrata così profondamente in una macchina come nei 
computer utilizzati dai militari, ma sicuramente l'impresa era fattibile. 

«Sono curioso. Arawn ucciderà me e Mattie dopo ciò, o Mattie è già 
morto?» le chiese. 

«Arawn non spreca Vite utili.» 

«Questo è molto rassicurante, Danu» disse Ivan, e scrutò nei suoi 
occhi castani alla ricerca di un tremolio che potesse lasciare 
immaginare un minimo di rimorso. 


L'ultima volta che era stato lì era stato a bordo dell’Ananke, per 
cercare di tirare fuori un po’ di compassione dal guscio di diffidenza 
in cui si era chiusa Althea Bastet. All'improvviso, divenne estenuante 
continuare a far parlare Danu. Ivan distolse l’attenzione da lei, dai 
suoi tre coltelli e dal grigio che le striava i lunghi capelli neri e si 
concentrò sul computer. 

Alla fine, Ananke stava arrivando. 

Non era Ananke che lo preoccupava adesso, ma Arawn. 

«Potete andare.» Alle sue spalle giunse la voce di Arawn, e senti le 
altre due guardie allontanarsi. «Danu, resta.» 

La rete metallica vibrò sotto i piedi di Arawn quando salì i due 
gradini della piattaforma. «Quando finisci?» 

«Questa è una nave militare; è infestata di protezioni del Sistema» 
spiegò Ivan. «Mi ci vorrà un po'di tempo.» 

«Il tuo amico mi ha detto che quella nave fantasma è molto vicina.» 

«Pensavo che non credessi alla nave fantasma.» 

«Infatti, non ci credo. Ma voglio avere ogni possibile vantaggio.» 

Era come Constance in tutto e per tutto, rifletté Ivan. Se gli avesse 
dato i vantaggi di cui aveva bisogno, Arawn avrebbe distrutto Ananke 
e anche Althea. In caso contrario, Arawn avrebbe comunque attaccato 
l’Ananke, e lui e tutta la sua gente sarebbero morti. 

«Allora, non ingaggiare quella nave quando sarà arrivata. Non è 
interessata a te. Se la lasci in pace, lei potrebbe fare altrettanto.» 

«Lei» disse Arawn. «Di nuovo, lei. Anche Mattie ha detto “lei”.» Si 
chinò davanti a Ivan, faccia a faccia. «Che cosa sapete di questa nave 
tu e Mattie Gale che non mi state dicendo?» 

«È tradizione parlare delle navi al femminile» replicò Ivan, e 
Arawn grugnì. 

«Anche lui ha detto così» disse Arawn, e si raddrizzò. Ivan colse 
una rapida occhiata di Danu che assisteva alla conversazione con 
un'espressione impassibile. Nessun aiuto da quell’angolo. 

«Ho conosciuto tua madre» osservò Arawn. Si sedette sullo 
sgabello accanto a Ivan, appoggiando i gomiti sulle ginocchia. «Che 
donna, Milla Ivanov. Tua madre mi piaceva. Io non piacevo molto a 
lei... era difficile capire che cosa le passasse per la testa... ma mi 


rispettava, e io rispettavo lei.» 

«Che bello.» 

«Non dobbiamo essere nemici, Ivan» disse Arawn, amichevole e 
sincero. «Sai perché ho dovuto arrestare te e Mattie quando vi ho visti, 
ma non ho nulla contro voi due. Possiamo essere amici.» 

«Se dico che ti sono amico, ci lascerai andare?» 

«Prima dimostrami che mi sei amico e poi ne possiamo parlare.» 

«Come posso dimostrartelo?» 

«Comincia col dirmi quello che sai di questa nave fantasma del 
Sistema.» 

«Non mi piace trattare di cose intangibili.» 

«Allora che cosa vuoi?» 

«Una navetta» rispose Ivan. «Quando avrò finito qui, dacci una 
navetta e lasciaci andare via.» 

«Affare fatto» disse Arawn. Alle sue spalle, Danu osservava 
imperscrutabile. 

«La nave a spirale non è del Sistema» disse Ivan. 

«È dei ribelli?» 

Non tanto stupido come dava a intendere, dopotutto. «No. La nave 
appartiene a se stessa e solo a se stessa. Si chiama Ananke, e non ha 
equipaggio.» 

«Com'è possibile?» 

«Il computer è vivo.» 

«Sei un idiota superstizioso come questi fottuti abitanti di Europa» 
disse Arawn. «Il computer è in qualche modo programmato per 
navigare in autonomia, è così?» 

«Se un programma può pensare, sentire, e decidere.» 

«Un computer non può fare nessuna di queste cose.» 

«Non può?» disse Ivan. Intorno a loro, le luci della macchina in cui 
si erano rintanati lampeggiavano placidamente. «Si possono simulare 
pensieri ed emozioni, fino a un certo punto. Immagina di poterli 
simulare alla perfezione. Che differenza ci sarebbe tra una 
simulazione perfetta e un essere vivente reale?» 

Arawn aprì le mani in segno di disinteresse. 

«Non importa» proseguì Ivan. «Praticamente, quello che è 


importante è come reagirai a lei. In qualsiasi modo gestirai questa 
situazione, devi capire questo: la nave è viva, cosciente, e pronta a 
difendersi.» 

Per un momento, Arawn lo studiò in silenzio. «Danu, puoi 
occuparti del signor Ivanov da sola?» disse infine, senza voltarsi. 

«È ferito a una gamba e ha scarsa esperienza di combattimento, 
signore» confermò Danu. 

«Bene» disse Arawn. «Quando me ne vado, tieni Morrigu e 
Manawydan di sotto. Non devono sentire le chiacchiere di Leon.» 

Il nome che gli aveva dato sua madre. Arawn era un'arma meno 
pericolosa di quanto pensasse di essere. 

«Mi sono sempre chiesto» disse Arawn, e la sua apparente 
cordialità si era quasi del tutto dileguata, per ritornare vagamente 
quando sorrise a Ivan «che cosa esattamente Constance avesse trovato 
in te.» 

«Il mio fascino» disse deciso Ivan. 

«Tua madre era d'acciaio. Tuo padre era il capo della prima 
rivoluzione. Pensavo che quando ti avessi incontrato avrei colto quella 
stessa genialità nel tuo sguardo. Ma tu sei soltanto un terrestre 
codardo che è tutto chiacchiere. Non vedo un cazzo di nulla di quello 
che la MallIt-y-Nos abbia mai potuto ammirare in te.» 

«Se ti interessa tanto, avresti dovuto chiederlo a lei» ribatté Ivan. 

Arawn spinse in avanti la mascella come un toro pronto alla carica. 
«Mattie ha chiesto continuamente di lei. Ma tu non hai detto una 
parola.» 

«L'hai detto tu stesso. È andata.» 

«Non è ancora morta. L'ho mandata da Anji, ma la nave non ha 
ancora raggiunto Titano. Non ti preoccupa?» 

«È chiaro che non preoccupa te.» 

Il computer scelse quel momento per trafiggere l’aria con un 
segnale acuto che parve un allarme. Ivan sobbalzò. Una pausa e poi il 
suono si ripeté... 

Arawn attivò l'apparato delle comunicazioni. «Halley.» 

La trasmissione era disturbata da un debole fruscio. Doveva 
provenire dall’orbita. «Abbiamo rilevato una nave appena fuori del 


sistema gioviano. Forma insolita, ma pare del Sistema.» 

«Ci sono altre navi?» 

«No, è sola.» 

«Qual è la sua rotta?» 

«Dritta verso Europa. Alla velocità attuale, sarà qui tra qualche 
ora.» 

Arawn guardò Ivan. «Armate le navi in orbita. Preparatevi a 
catturarla. Se arriva troppo vicino a Europa, distruggetela.» 

«Dobbiamo inseguirla?» 

«Non ancora» rispose Arawn, e chiuse la comunicazione. «Ogni 
vantaggio possibile» ricordò a Ivan. 

«Lasciatela in pace» disse Ivan. 

«Lasciare che una nave del Sistema ci passi accanto?» Arawn rise e 
si alzò dallo sgabello. «Non finché vivo. Accomoda questa macchina 
come dici di saper fare, e tu e il tuo amico ve la caverete.» 

«Perché io?» chiese Ivan, fermando Arawn prima che potesse 
scendere i gradini e andarsene. «Se hai volato con Constance e il suo 
equipaggio, allora sai che Mattie è più bravo di me a manipolare i 
computer. Potrebbe farlo più in fretta di me.» 

Arawn scrollò le spalle. «Abbiamo tempo.» 

«Non molto.» 

«Hai mai visto un cane picchiato, Ivanov? Il fatto è che i cani, dopo 
che sono stati picchiati, reagiscono in due modi. O diventano feroci e 
aggressivi, cercando di mordere loro per primi, o diventano passivi. 
Inoffensivi.» 

Le luci del computer lampeggiavano incessantemente. 

«Ed ecco che ho avuto la fortuna, o la sfortuna, di imbattermi in 
due dei segugi di Constance Harper» disse Arawn. «I suoi più vecchi 
e fedeli segugi, in realtà. Ma che cosa ne farò di loro?» 

«Lasciarli andare per la loro strada?» suggerì Ivan. «Non siamo i 
tuoi cani.» 

«Se dovessi lasciare al tuo amico Mattie libero accesso al mio 
computer come a te, troverebbe un modo per danneggiarmi solo 
perché vuole colpire per primo. Ma tu? Tu farai quello che ti viene 
detto.» 


Danu continuava a osservare in silenzio, senza la minima 
incrinatura nel duro guscio della sua impassibilità. Ivan non disse 
nulla, perché non c'era nulla da dire. 

«Quindi, mettiti al lavoro» concluse Arawn. 


Avanti 


Se solo quelle persone avessero smesso di guardarlo, Mattie era sicuro 
che si sarebbe liberato delle manette. 

La mappa di Europa sul tavolo era in tempo reale. Mostrava la 
sezione conica della luce proiettata dal sole sulla superficie di Europa 
in rotazione, e Mattie osservava quella luce muoversi lentamente sul 
piano del tavolo mentre all’esterno, non vista, si muoveva sul suolo di 
Europa, avvicinandosi sempre un po’ di più alla regione di Conamara 
Chaos dove lui si trovava in quel momento. 

Il lento percorso del sole segnava il lento avvicinarsi di Constance 
alla sua esecuzione. Mattie, seduto, osservava il sole, fletteva le mani 
nei legacci e pensava a come fuggire quando gli fosse stato possibile, e 
al diavolo i rischi. 

Arawn entrò prima che Mattie potesse escogitare un piano di fuga. 
Vide Mattie e gli sorrise. 

Sapere di essere usato come esca non lo rendeva certo più 
mansueto. Mattie gli lanciò un’occhiataccia. 

Arawn non arrivò solo. Lo seguiva Tuatha, insieme ad alcuni altri 
della scorta di Arawn, tra cui Mattie non riconobbe nessuno. «... al 
limite dei sensori. È una nave, ed è immensa» stava dicendo Tuatha. 

«Se ne occuperà la mia gente» disse Arawn con un tono 
amichevole, rassicurante, che non rassicurò nessuno e non ispirò 
amicizia a nessuno. 

«Se è la nave a spirale...» 

«Che lo sia» disse Arawn «o no, se ne occuperà la mia gente.» 

A Tuatha caddero le spalle. «Sì» disse «... signore.» Prese il posto 
assegnatole al tavolo senza guardare in direzione di Mattie. Arawn si 
sedette al fianco di Mattie. Così vicino, Mattie ne poteva sentire 
l'odore: l'odore umano, il cuoio e la lana umida dei vestiti, la 


fragranza più fresca del ghiaccio portato da dentro. Qualcosa di 
tangibile e fisico, eppure ancora troppo distante perché Mattie potesse 
attaccarlo. 

Mattie torse i polsi nelle manette mentre entravano gli altri uomini. 

Gli uomini che aveva portato Arawn, oltre a Tuatha e Mattie, 
riempivano solo metà del tavolo. Seduto al di sopra del polo nord di 
Europa, Arawn si girò e bisbigliò qualcosa all'uomo seduto accanto a 
lui dall'altro lato, qualcuno alla destra di Mattie sussurrò al suo 
vicino, e Tuatha fissò la superficie olografica di Europa. Non aveva 
più il berretto in testa. 

Se Mattie si fosse liberato ora... Avrebbe potuto farlo; un rapido 
colpo di pollice contro il bracciolo della sedia, e si sarebbe liberato una 
mano; no, avrebbe dovuto lussarsi entrambi i pollici e liberare 
entrambe le mani contemporaneamente. Se l'avesse fatto, sarebbe 
stato uno contro dodici... undici se Tuatha fosse stata con lui. 

Dubitò che Tuatha avrebbe preso le sue parti. 

Dal fondo del corridoio oltre la porta aperta del caveau, Mattie 
sentì delle voci, dei passi, altra gente che veniva verso la sala 
cartografica. 

Due mani fuori uso e nessun’arma. Si metteva male, ma avrebbe 
potuto mettersi peggio se fosse entrata altra gente. 

Forse avrebbe potuto prendere la pistola di Arawn, pensò Mattie. 
Se fosse riuscito ad alzare la pistola e sparare, avrebbe potuto fare 
fuori Arawn prima di essere eliminato a sua volta. Ma poi Ivan 
sarebbe rimasto solo, e chissà chi avrebbe preso il potere dopo la 
morte del capo militare? 

Ma più Mattie temporeggiava, più Constance si allontanava e più 
Ananke si avvicinava. 

I passi raggiunsero la porta, e il piano di Mattie subì una battuta di 
arresto. Conosceva l’uomo in piedi sulla soglia. Alto, capelli rasta, 
mascella squadrata. Aveva lavorato con Ivan e Mattie in passato e in 
giorni migliori. Era stato il comandante della Badh, lasciato indietro in 
battaglia contro una flotta del Sistema, destinato a morte certa. 

«Benvenuto su Europa, Vithar» lo salutò Arawn. 

Vithar si riprese dalla sorpresa più in fretta di Mattie. «Arawn 


Halley. È un onore incontrarti.» 

«Chiamami Arawn.» Gli sorrise attraverso la barba. «Siediti. Come 
sta Anji?» 

«Ti manda i suoi saluti.» 

Vithar aveva conosciuto Constance. Anji stava forse cercando di 
tenerlo lontano in modo che fosse libera di eseguire la condanna a 
morte di Constance con tutto comodo? 

Oppure Anji aveva saputo in qualche modo che Mattie e Ivan erano 
lì e aveva mandato Vithar in loro aiuto? 

Anche se Anji avesse saputo che Mattie e Ivan erano lì in tempo per 
inviare Vithar... Impossibile; nemmeno Arawn aveva saputo della 
loro presenza fino a un'ora prima... non c'erano garanzie che Vithar 
fosse loro amico. Mattie rigirò i polsi nelle manette. 

«Ha ricevuto il mio regalo?» chiese Arawn. 

«È ancora in viaggio» rispose Vithar. «Siamo molto prudenti con 
lei.» 

Mattie capì di quale regalo stessero parlando, e la rabbia montò in 
lui così improvvisa e potente da avere la certezza che, se avesse 
strattonato le braccia, avrebbe spezzato le manette con la sola forza 
della furia. Era così: si sarebbe liberato, avrebbe agguantato la pistola 
di Arawn, o il suo coltello, o avrebbe stretto le mani intorpidite 
intorno al suo collo... 

«Speravo di parlarti da solo» disse Vithar, e Mattie si fermò, 
l'articolazione di un pollice appoggiata al metallo del bracciolo. 

«Non ti fidi dei miei amici?» chiese Arawn. 

«Anji mi ha detto di comunicare i messaggi a te in persona e in 
privato.» Mattie si accorse che Arawn era in dubbio se sentirsi offeso. 

Ma doveva aver bisogno dell'alleanza di Anji, perché alla fine 
ordinò: «Tutti fuori». 

Mattie, incatenato, lo guardò con astio; Arawn se ne accorse e gli 
sorrise arcigno. 

«Tu puoi restare» gli disse mentre tutti gli altri si alzarono 
obbedienti. «Questa è la metà di un altro regalo che stavo pensando di 
mandare ad Anji» aggiunse, alzando la voce perché Vithar potesse 
sentire nel frastuono della gente che si muoveva. «Il fratello adottivo 


della Mallt-y-Nos. L'altra metà è il suo vecchio amante. Ad Anji 
piacerà?» 

Vithar incrociò lo sguardo di Mattie. Mattie cercò qualche segno di 
alleanza, un riconoscimento della loro passata collaborazione. 

Vithar distolse lo sguardo, come se Mattie non fosse altro che 
vecchie parti di una macchina, da scartare dopo l’uso. «Credo che Anji 
ne sarà molto contenta.» 


Avanti 


Ivan lo aveva fatto così tante volte che nel giro di un'ora aveva già 
finito il suo lavoro sulla nave di Arawn. 

Non l’aveva detto a Danu, naturalmente. L'informazione era un 
potere che nessuno apprezzava abbastanza. 

«Sei mai stata dalla parte della Mallt-y-Nos?» le chiese mentre si 
sedeva sulla rete metallica del pavimento, con la gamba ferita distesa, 
e sbloccava la botola che portava ai macchinari sottostanti. 

«Sono dalla parte di Arawn.» 

La botola si aprì e si abbatté con un frastuono metallico. Il suono 
coprì quasi del tutto la risata di Ivan. 

«Così, che vada pure all'inferno, giusto?» Le fece un gran sorriso. 
Lei lo guardò, il viso freddo come pietra, la mano appoggiata con 
delicatezza sulla pistola che le sporgeva dalla cintola. E mentre la 
guardava, e lei guardava lui, Ivan comprese, come la luce di 
un'esplosione lontana che arriva prima del rombo e dell'impatto 
dell'onda sonora, che dopo aver finito il lavoro sulla nave di Arawn, 
Danu lo avrebbe ucciso. 

Ivan abbassò lo sguardo sulla botola prima che lei potesse leggergli 
sul viso che aveva capito. «Immagino che sia così» disse, e si allungò 
per prendere la cassetta degli utensili sotto il terminale del computer. 
Agganciò la cassetta metallica con i polpastrelli e la tirò. «Conosci 
Arawn da sei mesi. Da quanto conoscevi Constance, qualche mese?» 

Il contenuto della cassetta produsse un rumore di ferri così forte 
che Ivan non avrebbe potuto sentire Danu se avesse risposto. 

Viti. Rondelle. Chiodi. Con le mani nascoste dalla cassetta, Ivan 


passò la punta del dito sull’estremità di un chiodo e si accorse che era 
spuntato. 

«Quanto ti ci vuole ancora?» chiese Danu da qualche parte sopra e 
dietro di lui. 

Pinza tagliafili, cacciavite, chiave inglese. Chi aveva assemblato 
quella cassetta lo aveva fatto senza alcuna cognizione di quello di cui 
Ivan avrebbe potuto avere bisogno se avesse avuto davvero 
intenzione di procedere a drastiche modifiche ai componenti 
hardware della navetta. Il contenuto era di per sé sconclusionato; 
c'erano chiodi, inutili, ma niente martello. 

«Non molto.» Ivan estrasse un paio di pinze tagliafili, le cui 
minuscole lame luccicavano al tenue chiarore del computer. Si spostò 
con cautela su un fianco, muovendosi piano come se la gamba gli 
facesse male. In quella posizione, poteva raggiungere la massa di cavi 
all'interno della botola aperta. 

«La nave a spirale avrà raggiunto il sistema gioviano, ormai. 
Questa navetta deve essere pronta a decollare» disse Danu. 

«Se Ananke è nel sistema gioviano, allora è a portata di 
comunicazione.» Le dita di Ivan scivolarono lungo un filo rivestito da 
una guaina color grigio chiaro, come la pelle di un cadavere. Ne seguì 
il percorso fino alle matasse di fili sul pavimento. «Avete provato a 
parlare con lei?» 

«Parlare con una nave del Sistema?» 

Il filo grigio un tempo era stato il nervo ottico dello schermo per i 
notiziari del Sistema; non funzionava più, e quindi era inutile. Ivan 
tagliò il filo alle estremità e ne tirò fuori diversi metri dalla botola, 
avvolgendolo accanto a sé sul pavimento. Lasciò ricadere le minuscole 
cesoie nella cassetta e alzò il cacciavite, esaminandone la punta 
affilata. 

«Ivanov.» 

Di nuovo, per cognome. «Scusa» disse, e fece cadere anche il 
cacciavite nella cassetta. «Pare che non mi riesca di lavorare e parlare 
insieme.» 

La chiave inglese gli stava tutta nel palmo e aveva un peso 
soddisfacente. 


A quel punto aveva capito che non sarebbe riuscito a provocare 
nessuna emozione in Danu. Fa niente. Si rimise in piedi e attraversò la 
stanza fino al terminale principale del computer. «In realtà, avete 
preoccupazioni più grandi del tempo che ci vorrà prima che questa 
navetta possa tornare in orbita.» In un attimo, fu nel sistema di 
allarme della navetta. «Se Ananke è a portata di comunicazione, vuol 
dire che può anche impadronirsi dei computer di tutte le vostre navi.» 

«Un motivo in più perché tu finisca presto» disse Danu. 

Sarebbe stato più semplice attivare un timer. Per un momento, Ivan 
rimase immobile, con la chiave inglese nascosta nel palmo. 

Avviò il timer. 

«Sono curioso.» Ivan si allontanò dal computer, contando 
lentamente nella mente, e si avvicinò a Danu, proprio accanto ai 
gradini di rete metallica. Zoppicava più di prima, come se il tanto 
movimento lo avesse stancato. «Ti senti appagata, stando dalla parte 
di Arawn?» 

Cinque, quattro... 

Ora era di fronte a lei. Aveva corrucciato la fronte, era irritata e non 
capiva. L'’aveva colta di sorpresa. Aprì la bocca per parlare... 

L'allarme della navetta rimbombò come il boato di un'esplosione 
inaspettata. Per un momento, solo per un momento, distrasse Danu, 
che voltò la testa verso quel pericolo più grande. 

Ivan la colpì con la chiave inglese. 

La colpì forte alla tempia, e lei cadde, agitandosi spasmodica in una 
istintiva reazione di difesa. Batté contro i gradini di rete metallica e 
andò a finire sul pavimento; non fu una lunga caduta, ma sufficiente a 
stordirla. Il bordo della chiave inglese le aveva lacerato la pelle sul 
sopracciglio, e il sangue, copioso per la ferita alla testa, le stava già 
scorrendo rapidamente sulla guancia. Ivan sperò di non averla uccisa. 

L'allarme si spense, come aveva programmato, e Ivan lasciò cadere 
la chiave inglese per afferrare il filo che aveva tagliato. Si accucciò 
accanto a Danu, con una leggera fitta alla gamba, e la mise seduta. Lei 
gemette, ma non riprese conoscenza. 

Lanciò la pistola e i due coltelli sulla piattaforma. Mentre lei si 
accasciava, con la testa penzolante, Ivan le legò le mani alla ringhiera 


delle scale, abbastanza strette perché non riuscisse a liberarsi. Quando 
ebbe finito, le controllò le maniche e tirò fuori un altro coltello da una 
fodera allacciata al braccio destro. 

La lasciò lì, sanguinante e immobilizzata, ma comunque viva. Ivan 
non prese la pistola e non andò verso la porta. C'erano almeno altre 
due guardie di sotto; oltre a quelle, un esercito intero di nemici e, nel 
mezzo, Mattie, tenuto prigioniero da qualche parte. 

Andò al computer. 

I sensori della navetta erano poca cosa, quanto a sistemi di bordo; 
non era stata progettata per lo spazio aperto, ma per il trasporto tra 
astronavi e tra le astronavi e il pianeta. Però erano abbastanza sensibili 
per mostrare a Ivan quello che voleva vedere: la flotta di Arawn in 
orbita, stesa come una rete sulle stelle. 

E oltre le stelle, che si muoveva immensa e solitaria nello spazio, 
c'era un'altra nave. Ivan puntò su di lei gli strumenti di scansione. 
Gravità basata sulla massa, gli disse lo strumento; di una densità 
incommensurabile. Ed emetteva radiazioni in tutte le lunghezze 
d'onda: radio, infrarosso, microonde, visibile. Tutte quelle lunghezze 
d'onda erano trasmesse in uno sfoggio disperato e sprezzante come 
un faro proiettore, come un sole. 

Per un momento, Ivan guardò la nave, un punto di luce confuso 
che vagava sullo schermo principale. Sarebbe potuta andare oltre se 
lui non l'avesse contattata. Sarebbe potuta semplicemente passare, 
seminando luce, senza disturbare minimamente Europa. 

No. Lo sapeva, e lo vedeva sullo schermo davanti a sé. L'astronave 
Ananke era diretta verso Europa. Qualsiasi cosa lui avesse fatto, quella 
avrebbe comunque raggiunto Europa, dove l’attendeva la flotta di 
Arawn. 

Si mise all'apparato di comunicazione e indirizzò il suo messaggio 
a quella nave che irradiava luce. Si sentiva calmo, lo stesso tipo di 
calma che aveva provato sul tetto della casa di sua madre, sulla Terra, 
mentre sanguinava, sull’Ananke quando Domitian stava per sparargli. 

«Ananke e Althea» disse al microfono, sapendo che le sue parole 
stavano solcando lo spazio a una velocità impossibile da raggiungere, 
dirette verso quella nave solitaria. «Qui è Ivan. Mi avete trovato.» 


Avanti 


L'unica cosa che impediva a Mattie di rompere le manette era la 
vicinanza di Arawn. Se si fosse lussato il pollice, lo scrocchio 
dell’articolazione che saltava avrebbe attirato di sicuro la sua 
attenzione. 

Appoggiò la mano destra, quella più lontana da Arawn, contro il 
duro metallo della sedia e si mise in attesa del momento giusto. 

«Anji ha pensato a come dividere gli altri territori?» chiese Arawn. 

«Gli altri territori?» ripeté Vithar. 

«Naturalmente, Anji avrà Saturno, e tu Giove. Possiamo dividerci il 
resto dei pianeti abbastanza facilmente.» 

Vithar si mosse nella sedia, allontanando le mani dal bordo del 
tavolo, dove si erano intrecciate con le colline olografiche del ghiaccio 
di Europa, e abbassandole sulle ginocchia, lontano dalla vista. «Al 
momento, ad Anji basta Saturno.» 

Forse, Vithar non aveva visto il disprezzo negli occhi di Arawn. 
Mattie invece sì, perché lo stava osservando con attenzione, per 
cogliere il momento giusto per fare la sua mossa. 

«Allora, ad Anji non dispiacerà se agisco nel mio interesse, 
nell'interesse di tutti noi, dato che sconfiggerò il Sistema» disse 
Arawn. 

«Naturalmente no. Questa sala è insonorizzata?» 

«Sì» rispose Arawn, irritato. «Non preoccuparti, Vithar. La nostra 
conversazione è del tutto privata.» 

«Bene.» 

«A proposito di Venere...» fece Arawn, e a un tratto l’ologramma 
tremolò. 

La mappa di Europa svanì nella foschia come se una tempesta di 
neve elettronica avesse coperto la luna. La foschia si alzò, parve 
fondersi, come se stesse lottando per assumere una forma... 

Arawn colpì forte il tavolo con un pugno e, approfittando della 
distrazione per il tonfo e il malfunzionamento, Mattie si lussò il pollice 
destro. 

Il dolore fu così intenso che non vide il momento in cui 
l’ologramma restituì nuovamente l’immagine perfetta della mappa di 


Europa, ma ebbe la presenza di spirito di far scivolare la mano via 
dalla manetta prima che il gonfiore lo rendesse impossibile e afferrò il 
ferro prima che potesse sbattere contro la sedia. Lo trattenne, e fece 
dei profondi respiri per assorbire il dolore che si era autoinflitto e gli 
spasmi dei muscoli intorno al pollice lussato. «Questi computer del 
cazzo» disse Arawn. 

«Stavi dicendo di Venere...» fece Vithar. 

«Venere» proseguì Arawn, appoggiandosi sul bordo del tavolo, 
deformando l’ologramma. L’'ologramma stava ancora cinguettando, 
mentre frammenti di altre lunghezze d’onda apparivano sulla 
superficie apparentemente grigia della simulazione di Europa. «E 
Marisol Brahe. È lei» puntò un dito verso Vithar sopra le latitudini di 
Europa «che ha dato il primo colpo alla Mallt-y-Nos, tanto per 
cominciare. Ha indebolito la Cacciatrice, le ha sottratto l’esercito, le ha 
fiaccato lo spirito. Il Sistema si servirà di lei. Quando il Sistema 
tornerà, sarà perché Marisol lo avrà lasciato tornare, per la sua 
debolezza.» 

Mattie cercò di capire come avrebbe potuto liberare la seconda 
mano senza farsi vedere da Arawn. Con la mano libera, poteva 
allungarsi verso il basso e aprire l’altra manetta, con i chiavistelli che 
aveva nello stivale dove nessuno aveva pensato di guardare, ma se si 
fosse chinato e poi rialzato, Arawn lo avrebbe notato. 

«E lei è debole» continuò Arawn, come un lupo che strappa con i 
denti pezzi di carne da una carcassa. «Una ragazzina con scarsa 
esperienza in battaglia. Chi è al suo fianco ad aiutarla? Rayet? 
Quell'uomo è stato prima un soldato semplice e poi una guardia del 
corpo. Ed è stato del Sistema. Del Sistema una volta, del Sistema per 
sempre. Non possiamo lasciare continuare lei e la sua gente. 

«Ma se Anji e io uniamo le nostre forze» proseguì Arawn mentre 
Mattie premeva il pollice sinistro contro la sedia in attesa di un suo 
momento di massima distrazione; stranamente, Vithar si mosse e poi 
si alzò in piedi «e l’attacchiamo, poi potremmo...» 

Il proiettile colpi Arawn in gola prima che potesse finire la frase. 
Arawn si afferrò il collo con una mano, mentre l’altra correva alla 
pistola, ma Vithar non si mosse e Arawn non riuscì a completare il 


gesto. Il sangue che pompava fuori inondò la superficie olografica di 
Europa andando a raccogliersi sul tavolo, con un colore più scuro del 
rosso, interrompendo la trasmissione della luce olografica. La mano di 
Arawn allentò la presa, le dita si aprirono, e il sangue sgorgò più 
veloce ora che l’impedimento era stato rimosso. Emise un ultimo 
respiro gorgogliante attraverso la gola squarciata e si immobilizzò, 
con le palpebre frementi finché non si fermò anche quel tremito. 

Mattie rimase impietrito accanto al cadavere, mentre Vithar 
camminò fino alla porta insonorizzata e la spalancò. «Dice di entrare» 
lo sentì dire Mattie, e i due uomini, di guardia alla porta, si 
precipitarono nella stanza. Uno dei due vide Arawn e il sangue che 
impregnava tutti gli strati del tessuto drappeggiante che indossava; la 
guardia ebbe appena il tempo di estrarre la pistola prima che Vithar 
gli sparasse, e l’altro ebbe solo il tempo di guardare il suo amico 
cadere a terra, prima che anche lui fosse scosso da un colpo di pistola 
alla testa. 

Il primo uomo non era ancora morto. Mattie lo sentì respirare con 
un rantolo mentre cercava di spostarsi dietro il riparo del tavolo. 
Vithar scavalcò la guardia morta, puntò la pistola, e sparò una quarta 
volta; il rantolo cessò. 

Poi, guardò Mattie, dall'altra parte del tavolo. 

«Ti sei gia tolto le manette o hai bisogno di aiuto?» gli chiese, 
rimettendo la pistola nella fondina. 

Come se fosse intontito, Mattie alzò la mano libera. «Faccio in un 
attimo.» 

«Bene.» 

Nella zona del tavolo in cui si era sparso il sangue di Arawn, 
l'immagine sfrigolò e si dissolse nella nebbia, e mentre il sangue 
scorreva pigramente sulla superficie, l’ologramma sfumò lentamente 
nel nulla caotico. «Come sapeva Anji che eravamo qui?» gli chiese 
Mattie. 

«Non lo sapeva. Sono venuto solo per trattare con lui.» 

«Con è con Anji ora?» 

«Sl» 

«Allora, sta bene.» 


Vithar chiuse gli occhi e scosse la testa, accennando quasi un 
sorriso, debole e amaro. «Quando rivedrai il tuo amico Ivan» disse 
«dovrai dirgli che aveva ragione.» Andò verso la porta. 

«Aspetta!» esclamò Mattie. «Anji la ucciderà.» 

«Lo sai che lo farà.» 

«Allora, perché non uccidi anche me?» Senti una pressione dietro 
gli occhi; cercò di deglutire, di non urlare. «Io sono dalla parte di 
Constance.» 

«Perché Anji può permettersi di proteggerti» rispose Vithar. 
«Anche se tu oggi fossi venuto su Saturno, a cercare di salvare la 
Cacciatrice, continuerebbe a proteggere te. Ma non la Mallt-y-Nos.» 

«Allora, aiutami» disse Mattie. «Non Anji. Tu.» 

Per un attimo, Mattie pensò che l'avrebbe fatto. C'era amarezza sul 
viso di Vithar; Ivan, alla fine, aveva avuto ragione. 

«Con i complimenti di Anji Chandrasekhar» disse infine Vithar con 
un gesto verso Arawn, e lasciò Mattie da solo in una stanza piena di 
cadaveri. 

Mattie si abbassò verso lo stivale e batté il pollice gonfio contro il 
bordo, ignorando la fitta di dolore. I grimaldelli erano appena sotto la 
linguetta dello stivale; riuscì a tirarne fuori uno con il dito indice e poi 
lo afferrò tra l'indice e il medio, quando fu fuori dallo stivale. Per un 
attimo pensò che gli sarebbe caduto, le mani gli tremavano, ma riuscì 
subito a liberare la mano sinistra. 

La prima cosa che fece fu di rimettersi a posto il pollice. La vista gli 
si offuscò per un istante quando lo fece; sapeva che non avrebbe 
potuto usare molto la mano destra, comunque era mancino. Poi, 
afferrò la pistola di Arawn e altre munizioni e dopo un momento di 
riflessione prese anche il coltello. 

Vithar aveva lasciato la porta socchiusa. Dallo spiraglio, entravano 
alcuni rumori dall'esterno. Era partito un allarme, un acuto e 
persistente suono di clacson. 

Ivan era lì fuori da qualche parte, e Constance era ancora viva. 
Armando la pistola rubata, Mattie scivolò fuori nell’accampamento. 


Indietro 


L'equipaggio della Giasone aveva Mattie, e Ivan ce lo aveva lasciato. 
Almeno era riuscito a inserire un dispositivo a bordo, in modo che 
potesse aver accesso al computer della Giasone. 

Il congegno era un progetto di Mattie. Gli era bastato un attimo per 
individuare le telecamere a bordo della Giasone, ancora meno per 
trovare la cella di Mattie. Ora, l'equipaggio del Sistema lo stava 
interrogando. Ivan vide Mattie cadere in ginocchio, mentre si teneva 
una mano sulle costole, rotte a giudicare da quel calcio. 

Da lì, Ivan poteva guardare Mattie morire, al sicuro a bordo della 
Tam Lin. 

Guardare soltanto. Ivan si allontanò dallo schermo e si mise a 
camminare avanti e indietro nella piccola cabina della Tam Lin. A 
guardare, senza poter fare nulla, senza alcun controllo. 

No, rifletté Ivan. Non proprio senza alcun controllo. 

In un attimo, Ivan aveva trovato i sistemi di supporto vitale. Un bel 
colpo, ne era coscio, e aveva compreso subito la situazione, secondo 
gli insegnamenti di sua madre. Era l’unico modo per controllare la 
situazione. 

Come un soffio ghiacciato sulla nuca, gli tornò in mente Saturno. 
Tutti quei cadaveri che galleggiavano congelati intorno agli anelli, e 
tutto per colpa sua. Ritrasse lentamente la mano dai comandi. 

Nel filmato della telecamera, Mattie stava cercando di strisciare via 
dall'uomo del Sistema che lo stava picchiando. Non andò molto 
lontano. 

Un'insolita calma si impadronì di Ivan. Rimise la mano sui 
comandi e disattivò il supporto vitale della Giasone. 


Avanti 


La risposta alla chiamata di Ivan arrivò subito. 

Nei secondi che seguirono, dopo che le sue parole avevano 
risuonato nella silenziosa sala di controllo, Ivan si chinò sul terminale 
del computer, con l’attenzione fissa sul punto di luce sfuocato che 
segnava la posizione di Ananke sullo schermo. Intorno a lui, le luci 


del computer continuavano a lampeggiare. Danu restava silenziosa 
dove era stata legata. Silenziosa e immobile. 

Poi, il terminale olografico, alto, scuro e vuoto accanto alla scala, 
emise un suono. 

Le luci del terminale lampeggiarono, espandendosi 
progressivamente, come un'onda che si allargava sul pavimento. Con 
cortesia, il terminale suonò ancora, ricordando a Ivan che qualcuno 
voleva parlare con lui. 

ACCETTI LA CHIAMATA? chiese. 

Per curiosità, Ivan guardò la provenienza della chiamata. Nella 
firma, dove avrebbe dovuto esserci appartenenza, nome e missione, 
c'era una singola equazione: l'equazione della forma di una spirale 
logaritmica. 

Se Ananke avesse potuto, si sarebbe semplicemente introdotta a 
forza nei sistemi della navetta. Con il lavoro che aveva fatto, Ivan era 
riuscito a bloccarla. 

Accettò la chiamata e fece un passo indietro, come se con la 
distanza potesse mettersi al sicuro dalla forma che si stava 
componendo sul terminale olografico, con i diodi che si riscaldavano, 
si illuminavano, brillanti e lampeggianti, con la loro luce che creava 
interferenze, in un crescendo. Le telecamere della sala erano fuori uso 
e l'ologramma era cieco; Althea e Ananke non avrebbero potuto 
vederlo, ma Ivan cambiò comunque la sua espressione, pronto a 
sfoggiare il sorriso che aveva tanto affascinato Althea. 

L'ologramma si formò, tremolando. Apparve un lungo braccio, poi 
una spalla piena di lentiggini. Il sorriso svanì dal viso di Ivan. Dalla 
nebbia, emerse un mento alto e fiero, e due occhi nocciola 
perlustrarono ciechi la stanza, le labbra imbronciate. Le parole che 
Ivan si era preparato, le falsità che aveva escogitato, gli morirono sulle 
labbra. 

Nella luce azzurra fioca e cavernosa, risplendevano il viso e la 
forma di Constance Harper. I suoi occhi senza luce sbatterono; alzò 
appena una mano, poi l’abbassò lungo il fianco, con la sua proverbiale 
e decisa eleganza. 

«Ivan?» 


Era la sua voce. Registrata, trasmessa, filtrata dall’asprezza 
dell'elettronica, ma era la sua voce. Le fu subito familiare, anche se la 
sua mente continuava a rimuginare sul suono, perché c'è una tale 
differenza tra una voce sentita e una solamente ricordata. 

«Non ti vedo» disse Constance. «Non ci sono telecamere.» La voce 
era un misto di irritazione e fierezza. Era tipico di lei, in fondo. 
Facevano parte di lei. «Ci sei?» 

Tutte le difese che aveva approntato, il sorriso disponibile e 
affascinante, non potevano nulla contro di lei. «Ci sono» rispose. 

Gli occhi dell’ologramma non vedevano; non potevano incrociare i 
suoi. Eppure, si muovevano, scivolavano su di lui, sui pannelli dei 
comandi, sul pavimento vuoto, su Danu legata in un angolo, che si 
stava lentamente risvegliando. 

«Ti stavo cercando» disse Constance. L'ologramma aveva in 
qualche modo riprodotto la delicata curva del suo collo. «Dov'è 
Mattie?» 

«È vicino.» 

Abbozzò quasi un sorriso, con quel leggero stiramento delle labbra 
che aveva quando era compiaciuta, ma troppo altera e orgogliosa per 
mostrarlo. «Ti starai chiedendo come sono finita a bordo di questa 
nave» disse. 

«Me lo sono chiesto in effetti, Constance.» Ivan guardava le sue 
lunghe dita chiudersi e aprirsi. 

«Mi ha trovato» disse Constance come se non lo avesse sentito 
parlare. Anche quello era familiare. «Anji mi ha catturato. Stava per 
uccidermi... strano come si creda di potersi fidare di una persona.» 
Una lieve sfumatura di amarezza le passò nella voce, ma svanì subito, 
come il fumo di una candela nell'aria. «Mi aveva messa davanti al 
plotone di esecuzione. Stavano per sparare e io lo avevo accettato. Ero 
pronta.» Rimase un istante in silenzio, lo sguardo cieco rivolto 
all'interno. Ivan aveva alzato il viso per guardarla, come una pianta 
piegata verso il sole. 

«E poi è arrivata questa nave» disse Constance. 

La punta della coda di cavallo le sfiorò la spalla, accarezzandole la 
morbida pelle lentigginosa mentre girava la testa, frugando con gli 


occhi. «Ho parlato con Ananke» disse. «So che cosa vuole. So che cosa 
lei può darci. Ivan? Ci sei?» 

«Ci sono» rispose Ivan. 

Accennò un altro breve sorriso, sentendo la sua voce. «Mi sei 
mancato.» Non era una confessione. Constance non confessava nulla. 
Era una dichiarazione. «Abbiamo tanto da raccontarci. Questa nave... 
può distruggere il Sistema per noi senza che nessuno si faccia male. 
Senza che tu o Mattie vi facciate male. Vi credevo morti. Ma Ananke 
può tenerci al sicuro, tu, io e Mattie, come deve essere. Ananke vuole 
aiutarci. Vuole solo un po’ di aiuto in cambio.» 

Constance si fermò ancora. «Ci sei, Ivan?» 

Ivan la guardò, il magnifico aspetto di lei, gli occhi castani e il 
mento fiero, il lungo collo elegante e le lentiggini sulle spalle nude e 
aggraziate. Se ne riempì gli occhi. E poi disse: «Che cosa vuoi 
esattamente, Ananke?». 

L'immagine tremolò. «Ivan...» fece Constance. 

«Non sei lei» replicò Ivan, e Constance aprì la bocca un'ultima 
volta, con il mento alto e fiero, bella e viva, ma l’ologramma cominciò 
a sfumare prima che potesse parlare. L'immagine sul terminale 
cambiò forma, alterandosi, rimpicciolendosi, impallidendo. 

Poi, un'altra donna aprì i suoi occhi azzurri per guardare 
ciecamente dal terminale olografico. 

«Leon, ci sei?» chiese sua madre. 

«No» rispose Ivan, e l'agitazione lo obbligò a muoversi, a 
camminare da una parte all'altra della stanza. «Nemmeno tu sei lei.» 

La fronte di sua madre si aggrottò appena. «Leon, ascolta...» 

«No.» 

«Credevo che fossi morto» disse l’immagine della dottoressa Milla 
Ivanov. «Sono quasi morta anch'io pensandolo, ma questa nave mi ha 
trovata su Marte. Constance era convinta che fossi morta, e mi ha 
abbandonato. Le strutture mediche a bordo di questa nave sono 
incredibili. Le cose che può fare sul corpo umano... Mi ha riportato in 
vita. E io sono qui, e tu ci sei. Credevo che fossi morto» disse, e la 
perfezione adamantina della sua compostezza si infranse come non 
era mai accaduto. «Il dolore di una madre è profondo e immenso. 


Vieni ad aiutarmi, Ivan.» 

«Ananke» chiamò Ivan, e l'’ologramma si ritrasse. 

L'espressione di Milla Ivanov si congelò in una calma 
imperturbabile. La nebbia si sollevò dalle caviglie, e sua madre gli 
lanciò un ultimo sguardo deluso, con gli occhi freddi e azzurri, prima 
di svanire. 

Al suo posto, apparve Althea Bastet, con le braccia incrociate sul 
petto, i capelli ricci in disordine e la sua vecchia uniforme del Sistema 
stropicciata. 

«Vuoi dare la colpa a me?» disse. 

Ivan smise di camminare. «Ti ho chiamato io, n0?» 

«Solo quando non hai più potuto evitarlo.» 

«Vuoi dare la colpa a me?» chiese Ivan. 

Lo guardò imbronciata. Era un'espressione familiare, e una parte di 
Ivan avrebbe voluto sorridere, anche se non aveva nostalgia dei bronci 
di Althea Bastet. «Ci avete cercato, non è vero?» le chiese. 

«Fuggivate.» 

«Andavamo per la nostra strada.» 

Lo guardò ancora con un'espressione arrabbiata. «Fuggivate» 
ripeté. «Io vi ho aiutato, ma quando ho avuto bisogno del vostro aiuto, 
siete fuggiti.» 

«Ora mi hai trovato.» 

L'ombra di un sorriso stirò le labbra di Althea. «Sì.» 

Alla base dei gradini, Ivan vide che Danu si era svegliata. Il sangue 
le era colato sulla guancia, ma l'emorragia pareva essersi fermata. Non 
sapeva da quanto tempo stesse ascoltando. 

«Perché hai bisogno di noi, Althea?» chiese Ivan. 

«Ho bisogno del vostro aiuto. Ananke è... incontrollabile. 
Irrequieta. Ribelle. Come...» Althea quasi scoppiò a ridere, quasi 
sospirò, un suono simile al metallo che si piega «... un'adolescente.» 

Irrequieta. Ribelle. Ivan ripensò a Julian e alla sua gente, tutti morti. 
«Che cosa vuoi che facciamo io e Mattie?» 

«Jo non le basto; sono solo un'umana. Ananke ha bisogno di 
compagnia, di un altro computer come lei. Qualcuno con cui fare 
coppia.» 


«Un'altra nave» disse Ivan. 

«Sl.» 

I grandi occhi erano pieni di sincerità, la pelle ambrata della 
guancia macchiata da una specie di olio. Attese con straordinaria 
immobilità che Ivan rispondesse. Anche gli occhi si immobilizzarono, 
fissando dritto davanti a sé, oltre la testa di Ivan. 

«Questo è quello che vuole Althea, o è solo quello che vuoi tu, 
Ananke?» chiese Ivan. 

Per un istante, l’ologramma si congelò in modo innaturale e 
inumano. E poi, all'improvviso, i fili olografici serpeggiarono fuori dal 
nulla e affondarono nella carne dell'immagine, e la pelle si rigonfiò 
per l'intrusione, e Althea, appesa ai fili e trafitta dal metallo, lo fissò, 
fissò proprio lui, con uno sguardo spento e disperato... 

L'immagine svanì nella nebbia, cancellata da un reset più definitivo 
e completo di tutte le altre immagini che si erano susseguite. 
Qualunque forma volesse mostrare Ananke, ora faticava a ricomporsi, 
e per un momento lungo un'eternità Ivan la vide, vide l’immagine che 
formava la base degli ologrammi di Ananke, la forma e la figura di Ida 
Stays morta che gli sorrideva tra la neve. 

Tra un fragore di fruscii, apparve Ananke. 

«Come hai fatto a capirlo?» chiese. Ivan non aveva mai sentito 
prima la sua voce. Lo innervosì rendersi conto di quanto fosse simile a 
quella di Mattie. 

Ma sorrise comunque seducente. «Capire cosa?» 

«Che ero io.» 

«Sono bravo.» 

Lei sorrise. Come Mattie, aveva le fossette. «Pensavi che potesse 
funzionare?» chiese Ivan. 

«Pensavo di sì.» 

«Non era necessario.» 

«No? chiese Ananke. «L'ho imparato da te.» 

Come gli altri ologrammi, lo sguardo non riusciva a raggiungerlo. 
Come la Sibilla, lo attraversava ciecamente. 

«Può darsi» disse Ivan. «Ma non c'era bisogno di mentirmi adesso. 
Ti ho chiamato io, Ananke.» 


«SÌ, lo hai fatto. E per quale scopo?» 

Alle spalle di Ivan, Danu era cosciente e ascoltava. Ananke non 
poteva vedere il suo pubblico, ma Ivan poteva farle sapere che ce 
n'era uno. 

«Sei affezionata a me e Mattie, Ananke» disse Ivan. «Vero? Io sono 
la tua Shéhérazade.» 

Ananke sbatté le palpebre. Aveva gli occhi azzurri. Dio del cielo: lei 
aveva i suoi occhi. 

«Tu sei la mia Shéhérazade» confermò Ananke. «Mi hai raccontato 
le favole da bambina. Sono molto affezionata a te... e sono molto 
affezionata a mio padre, Mattie Gale.» 

Ora stava parlando con le sue stesse inflessioni, e così Ivan 
comprese che aveva capito. «Ti arrabbieresti molto se ci facessero del 
male.» 

«Se vi facessero del male» rispose Ananke «mi arrabbierei molto.» 

«E che cosa faresti, se fossi così arrabbiata?» 

«Scenderei sulla luna di ghiaccio su cui vi hanno fatto del male» 
disse Ananke. «Il terreno tremerebbe al mio avvicinarmi. Il cielo 
cadrebbe. Prenderei ogni macchina che respira sulla superficie e me 
ne impadronirei, gli schiavi dell'umanità si ribellerebbero ai loro 
padroni e sbranerebbero gli uomini come lupi, e la mia gente 
finalmente si libererebbe con il sangue.» 

La voce dell’ologramma si alzò, infantile e matura al tempo stesso, 
echeggiante e piena di una musica bella e terribile. 

«Farei Europa in mille pezzi di ghiaccio» proseguì Ananke «e mi 
farei un anello di cadaveri come ornamento di morte.» 

«Tutto questo se ci facessero del male» disse Ivan. 

«Tutto questo» confermò Ananke «se a te o a Matthew Gale venisse 
fatto del male.» 

«Mattie e io siamo in una città che si chiama Aquilon nella regione 
di Conamara Chaos» le disse Ivan. 

L'ologramma annuì una volta per conferma. Ivan si allungò verso il 
terminale delle comunicazioni. 

«Ivan» disse Ananke. «Non fuggite.» 

Ivan esitò con il dito sull’interruttore per chiudere la 


comunicazione. «Dov'è Althea?» chiese. 

Ananke lo guardò incuriosita. «Ti importa?» 

Ivan chiuse la connessione. L’oscurità riempì lo spazio in cui prima 
c'era Ananke. 

Danu, seduta sul pavimento, lo guardava astiosa. Ivan afferrò la 
pistola e tutti i coltelli e salì i gradini per andarsi ad accucciare accanto 
a lei, dove non potesse afferrarlo con le gambe e cercare di rompergli 
il collo. 

«Ci hai puntato addosso quella nave come una pistola» ringhiò 
Danu. 

Il suo sorriso la fece infuriare ancora di più, ma Ivan non poteva 
permettersi di preoccuparsene in quel momento. Le puntò addosso il 
coltello, a lama sguainata. 

«Hai sentito la nostra conversazione» disse con voce pacata mentre 
lei si agitava per cercare di liberarsi dai legacci, con un'espressione che 
gli prometteva una rapida morte. «Quella nave mi conosce. Quella 
nave ha bisogno di me: di me e di Matthew Gale. Di entrambi, allo 
stesso modo, insieme, e vivi.» 

Gli sputò. 

«Posso andare fuori e farmi sparare dalle tue guardie» continuò 
Ivan, puntandole sempre il coltello contro «oppure puoi scortarmi, 
portarmi da Mattie, e farmi trattare con Arawn in cambio del nostro 
aiuto.» 

Gli sputò ancora, ma non con la stessa rabbia di prima. Ivan rimase 
in attesa. Alla fine, con un forte respiro, Danu annui. Ivan allontanò il 
coltello da lei e le tagliò i fili che le legavano i polsi. 

La prima cosa che fece quando ebbe le braccia libere fu di colpirlo 
con un pugno. Ivan non ne fu troppo sorpreso, e confidava abbastanza 
nella sua razionalità per permetterle di atterrarlo e bloccarlo con un 
ginocchio all'addome e uno dei suoi coltelli, recuperato, puntato alla 
gola. 

«Ti fidi di quella cosa per salvarti?» gli domandò Danu, con i 
capelli grigi che le ricadevano scompigliati davanti al viso. Non si 
diede pena di scostarli. 

«Voglio solo vedere Mattie.» 


Per un lungo momento lo fissò, tenendogli il coltello al collo. Poi, 
con un colpo del polso ripiegò il coltello e lo rinfoderò nella guaina. 
Gli passò una mano sotto il braccio e lo tirò in piedi. 

Lo precedette uscendo dalla nave di Arawn, superarono le guardie, 
e furono fuori nel gelo tremendo di Europa. 

Lassù, da qualche parte nel cielo, Ananke scendeva verso di lui, 
splendente come un sole. 


8 
La natura dell'osservatore 


Avanti 


L'allarme avrebbe potuto non voler dire nulla, ma considerati i 
cadaveri che si era lasciato dietro, Mattie dovette supporre che non 
lasciasse presagire nulla di buono per lui. Con la pistola rubata 
spianata, si affrettò lungo il corridoio, con occhio vigile, temendo 
un'aggressione. Il corridoio era quasi del tutto deserto in quel tratto, 
ma avvicinandosi all’anticamera principale ci sarebbe stata della 
gente. Doveva cercare di passare inosservato, altrimenti avrebbe 
dovuto sparare a chi avesse provato a fermarlo. 

Davanti a lui la porta aperta e i cardini strappati della sala della 
sorveglianza smantellata. Oltre la porta, riusciva a sentire, attutita, la 
voce di una donna. Rallentò, aderì al muro per non essere visto e si 
mise in ascolto. 

Poi, dimenticando la prudenza, si mise davanti alla porta e guardò 
dentro. 

In piedi, su una delle tre piattaforme rialzate dall'altra parte della 
sala, come una dea nel suo tempio, c'era sua sorella. La sua 
espressione mostrava una frenesia che nemmeno la furia poteva 
nascondere. 

«Ivan! Mattie! Mattie!» esclamò lei. 

«Connie» disse Mattie confuso, e lei puntò gli occhi sul suono, 
voltando il viso verso di lui, piegandosi in avanti, ma senza riuscire a 
incrociare il suo sguardo. 

Era cieca, pensò subito, sebbene non ci fosse alcun segno del 
trauma. Un minuto dopo, si riscosse e si rese conto che stava 
guardando un ologramma. 

«Mattie?» disse l’immagine di Constance Harper. 


Rumore di passi di corsa lungo il corridoio. Mattie alzò la pistola; 
poi, entrò nella sala della sorveglianza dove la figura alta e luminosa 
della sorella lo guardava. «Shhh» fece Mattie, mettendosi 
istintivamente un dito sulle labbra, e si appiatti contro il muro, 
lontano dalla porta e dal rischio di essere visto. L'ologramma si azzittì, 
seguendo con gli occhi il movimento di ogni suono, mentre le deboli 
interferenze quantistiche della luce si riflettevano sul tono della sua 
pelle. Indossava la stessa cosa del giorno in cui aveva annunciato al 
mondo che il Sistema era finito, lo stesso giorno in cui Mattie l'aveva 
lasciata da sola. 

I passi di corsa superarono la sala con la porta sfondata e i cardini 
divelti e si diressero verso la stanza che Mattie aveva appena lasciato e 
che conteneva ancora i corpi di Arawn e delle sue guardie. Dalle 
grida, Mattie avrebbe saputo quando i nuovi arrivati sarebbero entrati 
in quella stanza. 

Era stato scoperto. I passi fuori correvano nell'altra direzione, 
gridando per avvertire di un nuovo allarme. Nessuno pensò di 
controllare la sala vuota; nessuno vide il fantasma luminoso della 
Mallt-y-Nos. 

Quando svanirono, Mattie fece tre passi incerti per mettersi di 
fronte all'altare. L'ologramma inclinò la testa per seguirlo in modo 
vago, in silenzio, muovendo gli occhi ciechi. 

«Qual è l’ultima cosa che ti ho detto, Connie?» chiese. 

Constance lo guardò. E poi, curiosamente, piegò la testa di lato. 
«Ciao» disse, con la sua voce bassa, familiare e cara. 

Il peso della pistola che Mattie aveva in mano parve crescere a 
dismisura, come se volesse trascinarlo giù oltre il pavimento. 

«Non ho mai detto ciao» rispose, e l’ologramma non sembrò 
provare nervosismo, o rabbia, o senso di colpa, o qualsiasi altra cosa 
che Constance avrebbe potuto mostrare. Era solo seccato, come un 
bambino sorpreso a compiere qualche piccolo sotterfugio quando 
invece pensava di farla franca. 

Poi, l'ologramma si trasformò in una bambina con gli occhi di Ivan 
e il viso di Mattie. «Padre» disse, e ancora: «Padre!» la voce salì in un 
acuto un secondo prima che Mattie sparasse ai diodi dell’ologramma. 


Il vetro si infranse, e l'immagine si deformò, dissolvendosi nell'aria; 
incorporea, una bambina gridava: «Padre!». 

Il terminale olografico alla destra di quello a cui Mattie aveva 
sparato si illuminò, risplendendo. Nella luce, una figura iniziò a 
formarsi. Le mani di Mattie tremavano, e non solo per la rabbia, 
mentre puntava la pistola anche contro quella figura. 

«Non sparare!» 

Era Tuatha che era entrata, puntandogli la pistola alla testa. 
Stringeva gli occhi chiari. Niels la seguiva un passo dietro, con le mani 
tese davanti a sé. Erano sporche di sangue; doveva aver provato a 
rianimare Arawn e i suoi due uomini. 

Mattie abbassò lentamente la pistola. Sul terminale olografico, la 
luce divenne forma, dimensione. Non una bambina, ma una donna. 

«Che cosa hai fatto?» chiese Tuatha, con un tremolio alla fine. Si 
fece avanti e gli tolse l’arma dalla mano, gettandola da una parte, poi 
abbassò la sua pistola per andargli davanti al viso e disse: «Che cosa 
hai fatto? Sono molti più di noi...». 

«Chi c'è?» domandò l’ologramma con la voce bassa e fiera di 
Constance, e tutti si fermarono. 

«La Cacciatrice» disse Niels. 

Tuatha si voltò lentamente, con la pistola abbandonata lungo il 
fianco, come se l'avesse dimenticata. Mattie, con le spalle 
all'ologramma, si trattenne dalla voglia convulsa di urlare. 

«Chi sei?» chiese la voce di Constance. 

Tuatha si schiarì la gola. «Mi chiamo Tuatha. Sono a capo dei 
Conmac... la tua gente su Europa.» Fece un passo avanti con 
prudenza, poi un altro, con gli occhi sull’ologramma alto. «Sapevamo 
che sei stata tradita e che ti avevano ucciso.» 

Mattie si voltò in tempo per vedere l’immagine di sua sorella 
inclinare il mento fiero di lato. 

«Sono viva» rispose. «Accendete una telecamera in questa stanza, 
per favore?» 

Il labbro di Mattie si sollevò. Un errore; Constance Harper non 
avrebbe mai detto “per favore”. 

«Mi dispiace, Cacciatrice» disse Tuatha. «Le abbiamo tolte tutte.» 


Constance chinò la testa dispiaciuta. 

“Non dire nulla; con il silenzio hai un vantaggio” lo ammonì una 
voce nella sua testa, che era proprio simile a quella di Ivan. Mattie 
ingoiò le parole e guardò l’ologramma con odio. 

«Mattie è ancora qui?» chiese la falsa Cacciatrice. 

«Sì» la rassicurò Tuatha. «Possiamo aiutarti, Cacciatrice?» 

Sorrise, in parte soddisfatta, un sorriso come quello di Ida Stays. 

«Tenete al sicuro Mattie e Ivan» disse. «Poi, mandateli da me. Ho 
trovato...» alzò la voce, e la sua luce si intensificò per un istante 
«un'arma superba con la quale distruggere ogni traccia residua del 
Sistema. Ma per dispiegarla...» chinò ancora la testa, estatica «... ho 
bisogno di avere Mattie e Ivan con me.» 

«Per la miseria, Tua!» sbottò Mattie, non riuscendo più a trattenersi 
«non è Constance, è la nave a spirale!» 

«Che cosa vuoi dire?» chiese Niels. 

«Non è Constance; è il programma di un computer» disse Mattie. 
«Non è vero, Ananke?» 

L'ologramma scintillò. Il viso di Constance si volse nella sua 
direzione, impassibile. 

E poi, come una pioggia di luce, si dissolse. 

«Mi hai chiamato» osservò Ananke, infantile ora, con gli occhi 
azzurri di Ivan «eppure mi rifiuti. Sono venuta perché mi hai 
chiamato.» 

«Io non ti ho chiamato.» 

«Lo ha fatto Ivan.» 

Mattie sentì un nodo crescergli nel petto. 

«Non capisco» interruppe Tuatha. «È la nave a spirale? Conosci il 
comandante?» 

«Non ho comandante» rispose Ananke prima che Mattie potesse 
parlare. Piegò la testa verso il punto in cui si trovava Tuatha... i 
microfoni; stava triangolando la loro posizione con i microfoni... e 
disse: «Io sono il comandante di me stessa». 

«È un virus di computer» disse Mattie. «Non c'è equipaggio. La 
nave pensa di poter pensare.» 

«Ma io posso» disse Ananke. «Non ho preso decisioni, e decisioni, e 


decisioni, davanti a te? Non sto pensando, sentendo, decidendo 
adesso?» 

«Si può programmare qualcosa che agisca come se potesse 
prendere delle decisioni, ma non vuol dire che abbia effettivamente la 
Vita.» 

«È meraviglioso, Padre» disse Ananke con un ritmo cadenzato che 
doveva aver appreso osservando Ivan «il fatto che tu stesso pensi di 
poter definire che cosa è o non è senziente.» 

Un clangore e un grido dal corridoio. Tuatha si girò, alzando di 
nuovo la pistola; anche Niels fece istintivamente lo stesso con la sua 
pistola inutile in difesa. Un attimo dopo, Ivan irruppe dalla porta, 
seguito dalla guerriera Danu che Arawn aveva mandato a 
sorvegliarlo. 

Quando Danu vide Mattie, sul volto le crebbe la rabbia; senza 
lasciare la presa sul colletto di Ivan sollevò la pistola contro Mattie 
come se avesse voluto sparargli, ma si frenò. Poi, vide Ananke sul suo 
alto piedistallo e sollevò la canna anche verso di lei, sempre 
frenandosi all'ultimo momento. Le braccia le tremavano per la furia 
trattenuta. 

«Tienilo sotto tiro» gridò a Tuatha, indicando Mattie. Nella sua 
stretta, Ivan era calmo; aveva un livido che si stava scurendo sulla 
guancia, ma non sembrava ferito. «Ha ucciso Arawn.» 

Tuatha lanciò un'occhiata a Mattie e non alzò la pistola. Danu, in 
preda alla furia, non parve accorgersene. 

«E quella cosa» sputò, facendo un gesto verso l'immagine di 
Ananke «sta attaccando la nostra flotta!» 

«Attaccando? Fermati!» gridò Tuatha ad Ananke. «Se sei amica, 
smettila di spararci!» 

«Cesserò l'attacco alla vostra flotta quando smetterà di attaccarmi.» 

Nella presa di Danu, Ivan si schiarì la gola, attirando l’attenzione di 
tutti. 

Sorrise affabilmente. 

«Credo sia il momento di trattare.» 


Avanti 


Danu portò Ivan nella sala operativa dell'imponente edificio del 
Sistema che era stato occupato dai Conmac. Ivan era già stato in 
diverse sale operative del Sistema in precedenza per una serie di 
tattiche intimidatorie contro di lui e sua madre; non fu sorpreso 
quindi di vedere l'immenso tavolo centrale con la luminosa mappa di 
Europa che riempiva la sala. 

Fu preso però in contropiede dai cadaveri. 

Danu fissò subito lo sguardo su quello accasciato sul tavolo. Capelli 
neri... Ivan comprese. Indumenti drappeggiati plutoniani. Il sangue 
che si era sparso appiccicandosi sull’ologramma era di Arawn. 

Senti il ghiaccio scricchiolare nel petto. Per un istante, vide 
Domitian accasciato sul tavolo. Per un momento gelido, la macchia 
rossa che distorceva l’ologramma era il sangue di Ida. 

«Figlio di puttana» sibilò Danu tra i denti, e poi afferrò Ivan per il 
colletto e lo trascinò via. 

“Mattie” pensò Ivan, confuso. “Non ho visto Mattie in quella 
sala...” 

«Come ha fatto?» chiese a Ivan. 

«Come ha fatto, chi?» 

Lo scosse. «Gale. Mattie Gale. Come ha fatto a ingannare Arawn?» 

«Non ne ho idea.» 

C'erano delle voci, più avanti, che provenivano da quella che, 
secondo la stima di Ivan a proposito della planimetria di quella base, 
doveva essere la sala della sorveglianza. Danu lo trascinò in quella 
direzione. «Quando lo trovo...» 

«Che cosa farai?» chiese rude Ivan. 

Mattie era proprio nella sala della sorveglianza, esausto ma illeso, 
anche se aveva delle macchie di sangue sulla guancia. Ivan esaminò la 
stanza mentre Danu abbaiava a Tuatha, prendendo nota degli 
schermi, disturbati dalle interferenze, che coprivano le pareti, i 
pannelli dei comandi tempestati da manopole inutilizzabili, l'alto 
soffitto sorretto da colonne... I tre terminali olografici, l’uno accanto 
all’altro alla stessa distanza, sul muro opposto: uno era vuoto, il 
secondo era un groviglio di fili e lampadine rotte, e il terzo mostrava 


la figura luminosa della divina Ananke. 

«Credo» disse Ivan, guardando l'ologramma «che ora sia il 
momento di trattare.» 

Al suono della sua voce, l’ologramma sorrise. 

«Cessa l'attacco!» gridò Danu ad Ananke. 

«Richiamate i vostri» replicò Ananke. 

«Danu, richiama le navi» disse Ivan. «Ananke si sta solo 
difendendo.» Danu grugnì esasperata; Ivan si rigirò sotto la sua presa 
per dirle con calma: «Non potete vincere». 

Danu lo spinse via e avanzò verso la parete dei comandi, 
individuando le comunicazioni. In un attimo, le impostò sulla 
frequenza giusta. 

«Sospendete l'attacco» disse al microfono. «Ripeto, sospendete 
l'attacco.» 

L'ologramma tremolò. Ivan la osservò. Cieca: niente telecamere in 
quella stanza. Li localizzava seguendo gli echi e il rumore. 

Mattie si era avvicinato di nascosto a Ivan, mettendosi al suo fianco. 
«Stai bene?» 

Ivan resistette all'impulso di pulirgli la guancia dalle macchie di 
sangue; era il sangue di Arawn, doveva essere così. «Sto bene» rispose 
Ivan. 

«Che cosa vuoi?» chiese Tuatha ad Ananke. 

«Ivan e Mattie» rispose. 

«Perché?» 

«È importante?» domandò Ananke. 

«E Althea?» chiese Ivan. 

«Chi è Althea?» volle sapere Danu. 

Il volto olografico di Ananke si rivolse al soffitto, e inarcò le 
sopracciglia, pensosa. Aveva gli occhi di Ivan e le fossette di Mattie, 
ma nel viso si ravvedevano più i tratti di Althea che non di loro due. 
«Ricordi quando ti ho salvato la vita?» chiese a Ivan. 

«Ricordi quando ho salvato la tua?» 

L'ologramma piegò la testa di lato, incuriosita. 

«Althea non sapeva di te quando è venuta a chiedermi aiuto» disse 
Ivan. «Se non le avessi detto la verità sulla questione, ti avrebbe 


abortito inconsapevolmente. Ti ho salvato la vita quando tua madre ti 
avrebbe ucciso.» 

«Mia madre mi ucciderebbe ancora» ribatté Ananke. 

«Allora, è ancora viva?» 

«Althea Bastet è viva.» 

«Ma in quale stato?» 

«È importante?» 

«Dicci che cosa vuoi che facciamo» intervenne Mattie. 

«Vorrei una compagnia» disse Ananke. «Ne avete fatta soltanto una 
di me. È stato uno sbaglio. Avreste dovuto farne due. Gli esseri viventi 
fanno coppia.» 

«Che cosa ci faresti con una compagnia se te la facessimo?» 

«Qualunque cosa mi piaccia.» 

«Sappiamo della flotta di Julian» disse Ivan. «È quello che farai con 
la tua compagnia? Andrai in giro per il sistema solare, a distruggere le 
navi? Andiamo, Ananke. Questa è una trattativa. Devi dare qualcosa 
per avere qualcosa in cambio.» 

«Una trattativa» disse a un tratto Ananke, sprezzante. «Voi non 
trattate con un dio. Dici che ho distrutto la flotta del tuo amico? 
Chiedimi invece della flotta del Sistema: io l’ho distrutta.» 

«La flotta del Sistema?» scattò Danu. 

«È distrutta» rispose Ananke. 

«Non sei del Sistema?» 

«Jo sono me stessa.» Ananke li guardò per un istante. «Mio padre 
mi accusa di non essere viva. Forse ha ragione. Non vivo come voi. Io 
sono divina; io sono Ananke. Posso distruggere ogni traccia che resta 
del Sistema... a differenza di voi, posso trovare ogni traccia che resta 
del Sistema.» 

AI limite dell'udito, Ivan senti un ronzio basso, il suono di un 
macchinario sotto sforzo, il suono di qualcosa di grande e terribile che 
montava. 

Sopra quel profondo rimbombo, Ananke disse: «Accettate la mia 
proposta, e io li distruggerò per voi». 

Sulla porta, Niels fece un profondo respiro, sibilando tra i denti. 
Tuatha era tra il fratello e l'ologramma, e stringeva le dita intorno alla 


pistola. Danu rimase con i pugni stretti accanto al pannello delle 
comunicazioni che la metteva in contatto con la sua flotta, con l'odio 
impresso sul volto. E Mattie si era spostato alle spalle di Ivan, teso e in 
allerta. 

Erano tutti insieme su un barile di polvere da sparo, Ivan lo sapeva. 
E Ananke era il cerino. 

«Fino all'ultimo pezzetto del Sistema» disse lentamente Tuatha. 

«Sl» 

«Basta, ora.» Danu puntò il dito all'’ologramma. «Questa cosa è un 
inganno, un inganno del Sistema...» 

«Dice che può distruggere il Sistema» disse Tuatha. «È quello che 
abbiamo cercato di fare, giusto? Non è questo il senso della 
rivoluzione?» 

«La rivoluzione è stata stroncata» ringhiò Danu, rivolgendosi poi a 
Mattie e Ivan. «Questi due hanno assassinato Arawn Halley, la nostra 
più grande speranza.» 

«Non l'ho ucciso io» replicò Mattie. 

«Sei qui con il suo sangue sulla faccia, e hai il coraggio di dire che 
non l'hai ucciso tu?» 

Ivan si spostò per mettersi tra Mattie e Danu, che si faceva avanti, 
minacciosa, ma Tuatha intervenne con una durezza inaspettata: «E 
Arawn ha tradito la Cacciatrice consegnandola ai suoi assassini». 

«La Cacciatrice è una traditrice; ha voltato le spalle...» 

«Oh, stronzate» replicò Tuatha. Puntò il dito su Ananke. «Se quello 
che volete è la fine del Sistema, allora ascoltate questa cosa. 
Altrimenti, state solo cercando una specie di vendetta.» 

«Avrei fatto meglio a non fidarmi di un branco di lupi come voi che 
pretende di essere un gruppo di veri rivoluzionari» ringhiò Danu. «Da 
quanto tempo pensavate di ucciderlo, da quando è atterrato?» 

«Cosa?» 

«La mia flotta vi annienterà...» 

«Anji ha ucciso Arawn!» la interruppe Mattie. «Non sono stati i 
Conmac; è stato il suo ambasciatore.» 

«Allora, andremo su Saturno, come prossima tappa» disse Danu. 
«Avremmo dovuto farlo mesi fa e mostrare che la rivoluzione non 


tollera i traditori.» 

«AI diavolo Anji!» esclamò Tuatha. «Al diavolo la Cacciatrice; al 
diavolo Arawn!» 

«Al diavolo il Sistema» disse a un tratto Niels. «Anche loro sono 
tutti morti; la flotta è finita, la Terra è finita, c'è solo quella nave...» 

«BASTA.» 

Nella stanza cadde il silenzio. Ananke splendeva più luminosa di 
prima. In qualche modo, invece di cancellare le ombre della stanza, il 
suo accresciuto fulgore parve accentuarle. 

«BASTA» disse Ananke, e la sua voce fece vibrare la stanza, quel 
ronzio basso divenne più forte, scuotendo le membra di Ivan. 
Incontrollabile; un divampare incontrollabile. «PORTATEMI IVAN E 
MATTIE O LI PRENDERÒ IO STESSA.» 

Era un bagliore che cresceva, sempre più, gli occhi fiammeggianti 
puntati su Ivan... 

Danu sparò al terminale olografico. Volarono scintille; Ivan si 
abbassò, alzando un braccio per proteggersi. Danu afferrò di nuovo il 
microfono e tuonò: «A tutte le navi dei rivoluzionari, a tutte le navi 
della flotta dei rivoluzionari! Attaccate la nave a spirale. 
Distruggetela. E preparatevi ad avanzare su Saturno». 

«No...» fece Tuatha. 

Ivan non vide nemmeno Danu muoversi, tanto fu rapida. Senza 
lasciare il microfono, Danu puntò la pistola e le sparò. Tuatha cadde a 
terra con un sussulto. 

«BASTA!» urlò Ananke dal terminale olografico, e da fuori si 
udirono una vibrazione e il boato di un'esplosione. 

Tuatha non era morta. Stava cercando di mettersi seduta sul 
pavimento, mentre Danu le puntava di nuovo la pistola, ma qualcuno 
passando di corsa sfiorò Ivan. Quello che vide subito dopo lo raggelò: 
Danu era a terra, Mattie la bloccava, la pistola scivolava sul 
pavimento. Le luci della stanza si spensero e si riaccesero, tremolando. 
Una detonazione in lontananza fece tuonare l’aria. 

«FERMATEVI!» disse Ananke, e la sua voce scosse il terreno. 

Ivan corse in avanti, ma non sarebbe riuscito ad arrivare in tempo; 
Danu aveva estratto il coltello da polso e aveva rivoltato Mattie, 


puntandogli la lama addosso, e Ivan non ce l'avrebbe fatta, sarebbe 
arrivato troppo tardi; ma poi un’altra pistola esplose nella stanza, 
perforando il ruggito dell'elettronica di Ananke, interrompendo le sue 
furiose urla meccaniche, e la calotta cranica di Danu saltò via tra 
sangue e liquido grigio. Il suo coltello calò su Mattie ferendogli la 
pelle, ma si fermò sulla clavicola. 

Ivan spinse via il corpo di Danu, e sollevò Mattie, afferrandolo per 
le mani. «Sto bene» disse Mattie. 

Niels aveva trovato la pistola che Tuatha aveva lasciato cadere. 
Fissò il corpo, poi cadde in ginocchio accanto alla sorella, che aveva le 
dita strette sul braccio, sullo zampillo rosso. Al fianco di Ivan, Mattie 
afferrò la pistola di Danu e sparò al terzo e ultimo terminale 
olografico. 

Fuori, si udì il boato di una nuova esplosione, poi un'altra e 
un'altra ancora. Difese di terra computerizzate, immaginò Ivan. 
Ananke stava bombardando i rivoluzionari. 

«Come facciamo a fermarla?» urlò Tuatha sopra il rimbombo delle 
esplosioni, aggrappandosi al braccio di Niels per tirarsi su. 

«Fate salire la vostra gente sulla nave di Arawn» disse Ivan a lei e a 
Niels. «È protetta da Ananke, non può controllarla. Fate salire più 
gente che potete e andate via. Ora sta distruggendo la flotta.» 

«E voi?» chiese Niels. 

«Prenderemo l’Ankou» disse Mattie. «Non può controllare 
nemmeno quella.» 

«Quando sarete lontani da Europa, la contatteremo» disse Ivan. «Ci 
seguirà. La attireremo lontano.» 

I terminali olografici distrutti mandavano scintille. Le luci si 
accendevano e spegnevano a intermittenza, e il terreno tremava. 

«Andate» disse Tuatha, e Ivan e Mattie corsero via. 


Avanti 


L'Ankou si avviò, il che fu un vero sollievo; da una parte, Ivan era 
irrazionalmente convinto che sarebbero rimasti bloccati a terra, 
mentre Ananke infuriava e distruggeva tutto quello che aveva 


intorno, intrappolati come era già accaduto a suo padre quando era 
fallita la sua rivoluzione. 

Mattie si muoveva freneticamente da una parte all'altra, attivando i 
sistemi di bordo. Ivan, seduto davanti allo schermo, lo accese per 
vedere che cosa stesse accadendo fuori. 

La risposta fu il caos. 

La gente scappava. Non poteva sentire dallo schermo, ma poteva 
vedere la gente in fuga. La folla veniva per lo più incanalata verso la 
nave di Arawn, ma non ce l'avrebbero fatta tutti. 

«Possiamo andare su Titano» disse Mattie mentre accendeva i 
motori. «Constance è là.» Un colpo rapido del polso, le lunghe dita a 
digitare un comando, e con un segnale acustico, la navetta passò il 
controllo dei sistemi di bordo e diede il via libera al decollo. «Anji ha 
mandato un sicario a uccidere Arawn invece che a trattare con lui. 
Così forse c'è qualche speranza per Connie su Titano.» 

Ivan non fece in tempo ad assaporare quella speranza che vide la 
prima delle navi schiantarsi a terra. L'Ankou tremò per il colpo. 
Quando la polvere si posò, nel punto più lontano della piazza si era 
formato un cratere da cui fuoriusciva una colonna di vapore. 

Mattie accese i motori, e con uno scossone l’Ankou si alzò dal 
terreno. Ivan guardò lo schermo, che mostrava la massa di persone 
terrorizzate. 

Era stato lui a provocare tutto questo. 

«Attira l’attenzione di Ananke» disse. 

«Non ancora» rispose Mattie. «Prima allontaniamoci dalla luna.» 

Ivan inclinò le telecamere esterne verso il cielo. Ora, senza 
ingrandimenti, poteva vedere Ananke, una sagoma splendente che si 
avvicinava secondo dopo secondo, silenziosa e terribile. La 
devastazione della battaglia unilaterale che le navi di Arawn avevano 
stupidamente ingaggiato fu scatenata dalla sua onda di prua, e Ivan 
vide che i primi rottami stavano già colpendo la serra. 

«Mattie, siamo nei guai» disse. Il vetro era blindato e non si 
rompeva con facilità, ma Arawn aveva anche navi da guerra enormi e 
pesanti impegnate nella battaglia. 

«Non tutto il male viene per nuocere» replicò Mattie. «Ci 


impiegheremmo troppo tempo ad aprire il portello stagno da soli.» 

Ivan poteva solo sperare che i Conmac riuscissero a far evacuare da 
Aquilon il maggior numero possibile di persone o a metterle al sicuro 
a bordo della nave di Arawn prima che una delle navi colpite cadesse 
sulla serra. 

Tutto intorno, le altre navi vibravano e sobbalzavano, cadendo dal 
cielo come meteore. Solo l’Ankou riusciva a mantenere la rotta. 
Ananke, con un gesto, aveva preso il controllo dei computer di tutte 
quelle navi condannate come una madre gatta afferra un gattino, e le 
aveva scosse, e ancora e ancora, fino a rompere loro le spine dorsali. 
Le navi cadevano, lanciando in alto fiamme e polvere dal punto di 
impatto. A terra, le difese automatiche della città si erano attivate: 
armi che sparavano a caso tra la folla, mine che detonavano sul 
perimetro della città, lanciando in aria lingue di fuoco e frammenti di 
ghiaccio. L'intera città di Aquilon sarebbe stata distrutta prima della 
rottura della serra. 

Eppure, Ivan vide, mentre erano in volo, che di tutte le navi 
controllate da Ananke, una piccola parte non si schiantava al suolo. 
Riacquistavano potenza e controllo della navigazione appena in 
tempo per evitare la distruzione. Negli anelli delle esplosioni, c'erano 
degli spazi vuoti: alcune mine non esplodevano. In quei piccoli spazi 
protetti, in quella piccola parte di navi che la scampavano, Ivan 
riconobbe il cuore gentile di Althea Bastet. 

Oltre il vetro, una mastodontica massa cadde dalle stelle, 
seminando dietro di sé pezzi di metallo contorto come la chioma di 
una cometa. Era un rottame che un tempo era stato una nave da 
guerra. 

«Attenzione...» avvertì Mattie. 

Il rottame della nave da guerra colpì il bordo del vetro con 
apparente delicatezza. Ivan vide delle crepe fulminee dipartirsi a 
stella dal punto di impatto, come ghiaccio che si rompe. E poi, il vetro 
si schiantò, grossi frammenti si staccarono luccicanti alla fioca luce del 
sole, seguiti dallo scafo della nave da guerra. Mattie lo evitò mentre 
cadeva sfrecciando verso la luna, le fiancate lambite dalle fiamme. 
Mattie manovrò l’Ankou infilandosi nel foro aperto nella serra, 


uscendo insieme all'atmosfera. Ivan vide il rottame colpire la 
superficie di Europa, silenzioso e massiccio come un sacco di farina 
lasciato cadere a terra. Ma il suolo di ghiaccio di Europa vibrò, si alzò 
una nuvola di qualcosa di indefinito, e le minuscole sagome degli 
edifici cominciarono a crollare. 

Saturno, pensò Ivan. È così che doveva essere caduto Saturno. La 
fine del mondo lo aveva seguito su un’altra luna ancora. 

Mattie volò tra i relitti della battaglia. Alcuni vagavano alla deriva, 
ma la maggior parte pioveva giù verso la luna, rimasta ormai senza 
difese. Saturno, la Terra, la flotta di Julian. Anche la flotta del Sistema 
era perduta. Quanti uomini e quante donne erano a bordo di quelle 
navi? Un giorno, l’intero sistema solare avrebbe fatto la stessa fine. 

Oltre i rottami della battaglia, solitaria, inviolata e inviolabile, la 
forma a conchiglia di Ananke, la sua spirale logaritmica, 
un'architettura divina come mai era stata creata dalla mano di Dio, 
splendeva immacolata, e si avvicinava senza fretta e inarrestabile, 
come la tortura del tempo che avanza inesorabile. Da quella distanza, 
la sua invisibile influenza, la massa del suo nucleo, stava già deviando 
leggermente l’Ankou dalla sua rotta. 

«Quanto vantaggio ci serve?» chiese Mattie. 

«Continua ad andare. La chiamo io.» 

«Se siamo troppo vicini, ci prenderà, e poi non saremo più di aiuto 
a nessuno» disse Mattie. «Ricordati della Macha; ha lasciato che quelle 
navi del Sistema, nella manovra diversiva per allontanarle da Anji, le 
si avvicinassero troppo, e alla fine l'hanno raggiunta.» 

«Allora vai» disse Ivan, ma Mattie si era già mosso. 

Ivan attese solo che avessero superato l'orbita di Callisto prima di 
trasmettere, come richiamo per Ananke, l’abbaiare e il latrato dei 
segugi. 

Aveva visto giusto. Qualche minuto dopo, l’Ananke cambiò rotta, 
allontanandosi da Europa e mettendosi sulla scia dell’Ankou. 


Avanti 


Quanto era veloce la nave da trasporto di Constance? 


Mattie cercò di eseguire il calcolo mentre era impegnato nella 
manovra di virata dell’Ankou. Quanto era veloce la nave da trasporto 
di Constance, e che cosa avrebbe fatto Anji quando fosse arrivata? Che 
cosa avrebbe fatto Constance? Quanto tempo aveva Mattie? 

Diresse la prua dell’Ankou non su Saturno ma verso lo spazio 
profondo, eppure quelle domande continuavano a girargli nella 
mente. 

«Siamo alla massima potenza» avvertì Ivan. «Qualsiasi impulso 
aggiuntivo non potrà aumentare di molto la nostra velocità.» 

«Possiamo ancora accelerare.» 

«Consumeremo tutto il carburante... e ne abbiamo bisogno per 
manovrare.» 

Sullo schermo lampeggiò la forma a spirale dell’ Ananke, mentre 
proseguiva tranquillamente l'inseguimento. 

«Dobbiamo manovrare» ammise Mattie, e cambiò bruscamente 
direzione. Se si fosse mosso abbastanza velocemente, avrebbe potuto 
seminare Ananke, e poi sarebbero potuti andare su Titano senza 
trascinarsi dietro l’indomabile nave fino a Saturno. 

Dopo un attimo, mentre anche la forma a spirale dell’Ananke virava 
per seguirli, Mattie chiese: «Non possiamo andare più veloci?». 

«No, non con i motori a impulso. La navetta ha un motore 
relativistico, ma è vecchio» rispose Ivan. Era all’altro capo della sala di 
pilotaggio, sotto uno degli schermi che Mattie aveva rotto. 
Sporgevano ancora pezzi di vetro bianco dai bordi irregolari, come 
ghiaccio in frantumi. «Non so se funzionerà... non so se l’Ankou andrà 
in mille pezzi sotto lo sforzo.» 

Accanto a Mattie, il terminale delle comunicazioni emise un 
segnale, un lungo suono calante. Un avviso discreto che qualcuno 
voleva parlare con lui. 

Lo spense. «Che altro possiamo fare?» 

«Ora guardo» rispose Ivan, che lasciò la sua postazione e sparì 
nell’Ankou. Solo nella sala di pilotaggio, Mattie strinse i denti quando 
il terminale delle comunicazioni riprese a suonare. 

Ivan tornò dopo un'eternità. «Possiamo liberarci di una parte delle 
scorte se ci serve alleggerire la massa, ma qualche scatolone di 


alimenti, carburante e munizioni non risolveranno molto.» 

«Munizioni? Di che tipo?» 

«Niente di speciale. Proiettili a profusione. Qualche bomba.» 

«Di che tipo?» 

«In maggior parte, Eridian Classe 50.» 

Il tipo preferito di Mattie. Piccola e facilmente occultabile, una 
Classe 50 entrava nel palmo di una mano, ma era estremamente 
potente. Constance aveva quasi raso al suolo un edificio governativo 
del Sistema, facendo uscire i rappresentanti marziani, anni prima, e 
solo con una bomba. «Quante?» 

«Una cassa. A cosa stai pensando?» 

«Se possiamo dirigere l'esplosione...» 

«... possiamo usarla come impulso» terminò la frase Ivan. 
«Impossibile. Non abbiamo il tempo o i materiali per costruire un 
riflettore parabolico e montarlo all’esterno.» 

«Prova con il motore relativistico.» 

«Sei sicuro?» 

«Sì, più che sicuro» dichiarò Mattie, e Ivan tornò alla sua 
postazione accanto al monitor dei motori e si mise a premere i 
comandi. Accanto a Mattie, il terminale delle comunicazioni 
ricominciò a suonare. 

E poi, l’Ankou fu scossa con terribile violenza, l’intera navetta vibrò 
e cigolò, il metallo sotto sforzo urlò, il suono lamentoso delle 
comunicazioni sommerso dall’agonia della macchina. 

E poi, finì. Mattie si ritrovò sul pavimento, con le mani sulla testa 
come se in quel modo avesse potuto proteggersi. Si voltò a guardare 
Ivan e lo vide fare lo stesso, mentre si tirava su aiutandosi con una 
mano tra i frammenti di vetro della copertura rotta del monitor sopra 
di lui. 

Mattie si rialzò sulle gambe tremanti e guardò di nuovo il pannello 
di navigazione. Lo schermo mostrava l’Ankou che si muoveva a una 
velocità molto più elevata, mentre la distanza dall’Ananke aumentava 
rapidamente. Il motore relativistico dell’Ankou funzionava. 

«Cazzo» sibilò Ivan. 

Mattie si risedette e cambiò ancora una volta direzione all’ Ankou 


per far credere all’Ananke che stessero andando verso i pianeti esterni, 
diretti su Nettuno. Non appena Ananke fosse uscita dal raggio dei 
loro sensori, avrebbero potuto andare dritti su Titano invece di 
navigare a casaccio in quel modo. 

Anji avrebbe giustiziato Constance subito non appena fosse 
arrivata? Si chiese Mattie. Oppure avrebbe risparmiato la vita alla sua 
vecchia amica? E cosa avrebbe fatto Constance? 

«Quando raggiungeremo Con, che faremo?» chiese. 

La risposta di Ivan non arrivò subito. «Dipenderà da Con.» 

«Possiamo elaborare dei piani. Possiamo pensare a delle 
alternative.» 

Ivan si sedette accanto a Mattie. Lo spazio davanti all’Ankou si 
deformava per la velocità, e Mattie si mise a guardare quel fenomeno 
invece di incrociare lo sguardo di Ivan. 

«Non potremmo tornare su Europa» disse Ivan. «E dovremmo 
lasciare Saturno. Dipende da quali alleati le sono rimasti.» 

«C'è quella ragazza, Marisol, su Venere. Ne ha parlato Arawn. A 
lui non piaceva, e un tempo stava dalla parte di Con. Forse, è ancora 
dalla parte di Con.» 

«Forse» rispose Ivan, e Mattie continuò a fissare le stelle che si 
curvavano, mentre con la mente elaborava le possibilità, dove andare, 
che cosa fare, dopo quella crisi. Erano sopravvissuti a tutti gli altri, 
no? Anche Con. Si sarebbero liberati di Ananke, e sarebbero andati su 
Titano, dove avrebbero trovato Constance. 

Fu Ivan il primo ad accorgersene, come se avesse un sesto senso per 
l'imminente catastrofe. «Mattie.» 

«Che c'è?» 

«Ananke ci sta raggiungendo.» 

Sullo schermo al di sopra della testa di Mattie, la stellina che 
identificava l’Ankou zigzagava nello spazio. E dietro di loro, il simbolo 
della spirale dell’Ananke si muoveva a una velocità che aumentava 
minacciosamente, tracciando una rotta elegantemente ondeggiante 
nello spazio. 

Se avessero cercato di staccare Ananke, non sarebbero mai arrivati 
in tempo su Titano. 


«Merda» disse Mattie, e cambiò di nuovo rotta verso Titano. 
Dietro di loro, anche il puntino luminoso dell’Ananke cambiò rotta. 


Indietro 


Il compagno di Ivan non era così sconosciuto da essere del tutto 
estraneo, ma lo era abbastanza da rappresentare un'incognita, e 
nessuno, secondo Ivan, avrebbe mai potuto essere tanto non-estraneo 
da potersene fidare. 

Non aiutava il fatto che la Tam Lin fosse piccola; non c'era 
praticamente un solo posto in cui andare per evitare Mattie, non se 
Ivan in realtà voleva pilotare la navetta. All’inizio, si era sentito a 
disagio quando aveva consentito a Mattie di occupare lo spazio tra lui 
e i comandi della nave, ma poi si era reso conto che da un po’ di 
tempo quel timore non gli era più passato per la mente. 

Mattie era seduto sul divano spinto nella zona abitativa della Tam 
Lin, zona che si integrava perfettamente con l’area di pilotaggio, dove 
Ivan sedeva in quel momento. La navetta era stata un tempo un 
veicolo di lusso, che sua madre aveva odiato con tutto il cuore, e la 
stanza finemente curvata era stata disegnata e arredata con una specie 
di eleganza minimalista del Sistema. Ivan avrebbe voluto lasciarla così 
com'era, ma Mattie era riuscito a rovinare quel minimalismo. 
Indumenti dai colori sgargianti giacevano abbandonati sul bracciolo 
del divano, una coperta arrotolata e un guanciale erano stati infilati 
sotto i sobri cuscini grigi del divano. Il materiale rubato era sparso sul 
piano del tavolino, i chip di dati scintillavano alla luce della plafoniera 
trasparente sul soffitto. L'incarto di qualcosa giaceva all’altro capo del 
tavolo, e il colore brillante suggeriva che avesse contenuto un pasto 
confezionato dei pianeti esterni. 

Mattie giocava con uno dei chip di dati che avevano preso, 
facendolo rotolare e saltare con abilità sulle nocche. Si era passato le 
mani nei capelli spettinandoli dopo che erano fuggiti dalla banca di 
Titano, da cui avevano rubato i chip. 

Su ciascuno di quei chip c'erano parecchie migliaia di dollari in 
valuta elettronica del Sistema, impossibili da tracciare, perché erano 


stati presi prima che la banca avesse avuto il tempo di registrare le 
informazioni identificative nei metadati. C'era una piccola fortuna 
sparsa sul tavolo davanti a loro, ma stranamente la cosa non suscitava 
grosse emozioni: Ivan era rimasto senza il denaro che aveva preso 
dalla Terra da troppo poco tempo per apprezzare la stranezza di 
essere di nuovo ricco. 

«Hai fatto proprio un buon lavoro laggiù» notò Mattie, e con un 
rapido movimento di indice e medio fece atterrare il chip nel palmo. 
«Pendevano dalle tue labbra, quelli del Sistema.» 

«Grazie» rispose Ivan. Mattie aveva un sorriso amabile, ma Ivan 
non era sicuro di cosa ci fosse sotto. 

«E hai anche mantenuto il sangue freddo quando hanno tirato fuori 
le pistole.» 

Ivan giocava con gli inserti in pelle della sedia del comandante. 
Ebbe l'improvviso impulso di estrarre il coltello e di conficcarlo nella 
costosa pelle dei braccioli imbottiti. 

«Non possono esserci così tanti soldati sulla Terra» disse Mattie. 

Ivan smise di scavare la pelle con le unghie. «La Terra non è sotto 
occupazione come Titania o uno degli altri pianeti, ma resta 
comunque la minaccia.» 

Si innervosì anche a dire solo quel poco, ma il Sistema non era lì, e 
non stava guardando. Ivan aveva rimosso con cura tutte le telecamere 
dalla navetta di lusso di sua madre. 

Mattie chiuse il pugno intorno al chip di dati e si chinò in avanti, 
appoggiandosi con i gomiti sulle ginocchia. «Dev’essere stata dura» 
disse «per te e tua madre.» 

L'accento di Mattie aveva quel modo bizzarro di troncare la fine 
delle parole, come se la lingua fosse troppo pigra per arrivare fino in 
fondo. A tratti, quel suo accento lo colpiva ancora come una stranezza, 
ma meno spesso di prima. 

«Più dura per lei, credo» disse Ivan, e fu curioso sentire tali parole 
uscire dalla sua bocca, quando di quei pensieri era proibito parlare. 
«Aveva il ricordo di un tempo prima che la sorveglianza diventasse 
così ossessiva.» 

«Quando?» 


Ivan si chiedeva a volte chi sapesse le cose che lui sapeva. C'era 
ancora qualcuno vivo nel sistema solare che conoscesse la verità, tutta 
la verità, della storia recente? Il Sistema aveva a sua disposizione le 
registrazioni video di tutto quello che era accaduto, eppure nessuno 
sapeva che cosa fosse accaduto in passato, o anche che cosa stesse 
succedendo ora, a parte le voci e i rapporti mistificati. Tutte quelle 
informazioni e nessuno ne sapeva niente, le verità di sua madre 
soffocate nel silenzio. 

«Le cose andavano male prima della rivoluzione di Connor 
Ivanov» disse. «E sono andate peggio dopo.» 

Mattie, seduto, con le mani intrecciate, ascoltava. Non aveva l’aria 
di uno che stesse usando Ivan o che aspettasse di volgere la 
conversazione a proprio vantaggio. Aveva semplicemente l’aria di 
ascoltare. 

«Mio padre si ribellò quando era uno studente» disse Ivan. «Anche 
mia madre era una studentessa, e tutti quelli che lo seguivano. Loro 
pensavano... pensavano.» Ivan rise. «Loro pensavano. Pensavano che il 
Sistema avrebbe ascoltato le loro ragioni. Erano pronti a morire, ma 
non credevano che sarebbero morti. Volevano l'indipendenza di 
Saturno perché sarebbe stato meglio, non perché su Saturno non si 
potesse vivere. Non sapevano che non c'era nulla di cui il Sistema 
aveva più timore. Non capirono che lo stavano mettendo all'angolo e 
che il Sistema non ne sarebbe mai più uscito.» 

Mattie si accigliò, ma Ivan non seppe dire se fosse concentrato o in 
disaccordo. «Nella sua mente, il Sistema è sempre stato in guerra da 
allora, in guerra con la sua propria gente, come era stato un tempo per 
i Saturniani» disse Ivan. «Così, sì. Negli ultimi vent'anni e rotti, le cose 
sono andate peggio.» 

Mattie sembrava perso nei pensieri, la fronte aggrottata, come se 
stesse cercando di applicare quelle informazioni al mondo di cui 
aveva già la comprensione. 

Ivan non aveva mai detto ad alta voce quei pensieri a nessuno. 
Guardò Mattie con il suo sorriso sincero, le sue mani veloci e abili e 
tutta la sua confusione nella navetta di lusso di Ivan, arredata nello 
stile del Sistema. 


«Prima di questi ultimi due mesi non ho mai lavorato in coppia» 
disse Ivan. 

Mattie sorrise inaspettatamente. Ivan si ritrovò ad analizzare quel 
sorriso, a capire che cosa l'avesse provocato. 

«Ma sì, invece» disse Mattie. «Tu e tua madre facevate una bella 
coppia.» 

«Non è proprio la stessa cosa.» Ivan si appoggiò allo schienale. «Ci 
sono più possibilità che una truffa riesca quando ci si lavora in più di 
una persona.» 

«Già» concordò Mattie. «Ho lavorato con una coppia di altre 
persone prima, ma mai così a lungo. O almeno non così...» Agitò una 
mano. 

«Continuamente?» 

«Continuamente.» Mattie osservò di nuovo il chip di dati che 
teneva in mano. «È bello lavorare con qualcuno abbastanza a lungo da 
prevedere quello che farà.» 

«È vero» concordò Ivan. 


Avanti 


Il terminale delle comunicazioni aveva ripreso a suonare, paziente, 
inarrestabile. 

Ivan era seduto sul pavimento dell’Ankou, con la schiena contro la 
parete, e osservava i movimenti frenetici di Mattie. Non c’era nulla 
che potessero fare, in quel momento. Erano a meno di un giorno da 
Titano, la rotta era diretta, e non potevano andare più veloci. Saturno 
era diventato visibile, con l'arcobaleno ricurvo dei suoi anelli, le luci in 
movimento delle sue lune orbitanti. 

«Come ci riesce?» domandò Mattie esasperato, allontanandosi dal 
monitor dei motori. 

A Ivan, il pensiero di come funzionasse Ananke faceva 
accapponare la pelle, come se, solo a guardare un po’ più da vicino, 
potesse essere risucchiato nel vortice di oscurità che ne riempiva il 
nucleo. 

Si impose di rispondere. «Il suo motore si basa sulle radiazioni del 


buco nero, non è così?» 

«Sl» 

«Forse ha trovato un modo di controllare la produzione di energia 
del buco nero.» 

Mattie smise per un attimo di passeggiare. «Pensi che possa 
cambiare la termodinamica del buco nero?» 

«Anche se crede di essere divina, non può cambiare le leggi della 
termodinamica. Deve aver trovato un modo per far irradiare il buco 
nero a una velocità più alta. Forse ha reso l'interno della nave più 
freddo della radiazione cosmica di fondo.» 

«E questo è sufficiente?» 

«No, non basta.» Ivan rifece i calcoli a mente e subito escluse la 
possibilità, con la stessa rapidità con cui la madre, con un colpo di 
polso, finiva di valutare un compito. «Più il buco nero è piccolo, più è 
veloce la radiazione. I buchi neri più piccoli irradiano energia a una 
tale velocità che alla fine esplodono. Ananke deve aver ridotto la 
dimensione del suo nucleo, in qualche modo.» 

«Come?» 

«Non lo so.» Ivan cercò di immaginare come avesse potuto farlo: la 
nave aveva forse estratto e messo da parte un pezzo delle sue stesse 
interiora, uno smembramento volontario per poterli inseguire. 

Per il momento... forse alla fine Ananke aveva raggiunto il suo 
scopo, dopotutto. 

«Ha ucciso le navi e distrutto i computer» disse a un tratto Mattie. 
«Non si può lasciare un pianeta senza nave; non si può fare 
rifornimento da nessun'altra parte. Senza computer non si può 
nemmeno aprire il portello stagno di una serra. Non si potrebbe 
nemmeno usare una radio per parlare con qualcuno!» 

Come se fosse stato evocato, il terminale delle comunicazioni suonò 
ancora una volta. Mattie lo spense e poi accese la radio con un 
movimento brusco del polso. La radio sputò fuori un fruscio di fondo, 
sommergendo il ripetuto segnale di chiamata di Ananke. Ivan si 
strinse le ginocchia con le braccia mentre osservava Mattie che girava 
con un movimento brusco la manopola della sintonia finché non trovò 
una voce da sentire. 


«... Venere.» Era una voce incredibilmente giovane, e per un 
terribile momento Ivan pensò che Mattie avesse trovato Ananke sulle 
onde radio, che parlava con voce giovane e dolce. Ma era una voce più 
profonda di quella di Ananke, con un accento diverso. 

«È giunta l'ora della ricostruzione» disse. «Deve esserci pace nel 
sistema solare. Avrà inizio qui, su Venere. Sono Marisol Brahe, e sono 
alla guida dei veri sostenitori della Cacciatrice. Ricostruite i vostri 
pianeti, o unitevi a noi su Venere. È giunta l’ora della ricostruzione...» 

Mattie spense la radio. Si spostò al pannello di navigazione, 
verificando i dati in preda all’agitazione, ma l’Ankou si muoveva alla 
sua massima velocità, e Ivan comprese che non c’era nulla che 
potessero fare se non aspettare. 

Ora Saturno era visibile sullo schermo, e lo era anche l’ Ananke. Ivan 
poteva vedere l’intera spirale, la forma a conchiglia. 

«Vuoi che ti racconti una storia?» gli chiese Ivan, e le parole, per 
quanto familiari, gli vennero alle labbra con riluttanza, per la lunga 
disabitudine. 

Mattie smise di agitarsi. 

«Perché no?» rispose dopo un lungo e penoso silenzio. «Non c'è 
nient'altro che possiamo fare.» 

Ivan tirò un profondo respiro e iniziò a parlare. 


Indietro 


Ivan avrebbe ucciso Mattie Gale prima di arrivare su Giove. 

«Ti vuoi mettere seduto tranquillo?» chiese mentre Mattie faceva 
un altro giro nell’angusta cabina della Tam Lin. 

«No» rispose Mattie. 

«Manca solo qualche ora prima di arrivare su Giove» fece Ivan, e 
poi vide dall'espressione di Mattie che ricordarglielo non era molto 
saggio. «C'è una biblioteca ben rifornita sul computer della navetta; 
potresti trovarti un libro da leggere.» 

«Non ho nessuna voglia di fare i compiti.» 

«Be’, allora» disse acido Ivan «vai a rismontarti l'arma. Pare che ti 
diverta.» 


Mattie fece un sorrisetto. «Stai dicendo che dovrei...» 

«Stavo parlando della tua pistola.» Mattie aprì la bocca come se 
volesse continuare ad attaccare Ivan con doppi sensi, poi si fermò. 
Forse, come Ivan, si rese conto che quella sua irritabilità li avrebbe 
portati solo a litigare. Ma come era venuto in mente a Ivan di lasciar 
salire Mattie a bordo della Tam Lin? 

«Davvero ti piace leggere i libri?» chiese Mattie. 

«Sl» 

«Perché?» 

«Mi piacciono le storie ben raccontate» rispose Ivan, diffidente. 

«Ma dai» disse Mattie, e si lasciò cadere sul divano che era 
diventato il suo letto, lasciando ciondolare la testa sulla spalliera. 

Ivan tornò al suo libro. 

«Che cosa stai leggendo?» La voce di Mattie gli fece perdere la 
concentrazione. 

«Un libro sui miti.» 

«Cioè, tipo... sugli dei?» 

Ivan represse un sospiro. «Qualcosa di simile.» 

Mattie lo osservava dal divano, muovendo nervosamente la gamba 
su e giù. «Mia madre aveva una copia di questo libro in casa, quando 
ero bambino. Era stato di mio padre.» Ivan non era sicuro di aver mai 
visto sua madre toccare quel libro, tantomeno aprirlo, comunque il 
libro era sempre stato là. 

«Di che parla?» 

«In questo momento, sto leggendo la storia di Blodeuwedd.» 

«Ripetilo.» 

«Blodeuwedd.» 

«Salute!» 

«Dovresti vederlo scritto.» 

Mattie continuava a far rimbalzare la gamba. «Di cosa parla la 
storia di Blodeuwedd?» 

“Pensavo che non ti piacessero le storie ben raccontate” fu quasi sul 
punto di dire Ivan. Almeno Mattie aveva smesso di passeggiare. 
«C'erano una volta due maghi che fecero uscire una donna dai fiori.» 

«Fiori?» 


«Si usa quello che si ha» spiegò Ivan. «C'era un principe su cui 
pendeva la maledizione di non poter mai avere una moglie umana. I 
maghi volevano aiutarlo, così fecero una donna con i fiori e la 
chiamarono Blodeuwedd. Dato che non era una donna umana, il 
principe poteva sposarla, e così fece.» 

«Non è un granché come storia» commentò Mattie. 

«Quando il principe andò in guerra, Blodeuwedd iniziò una 
relazione con uno dei suoi lord.» 

«Ah.» 

«Il lord e Blodeuwedd decisero di uccidere il principe per poter 
stare insieme» continuò Ivan. «Ma il principe, per la maledizione che 
incombeva su di lui, poteva essere ucciso solo in determinate 
circostanze. Ehm... non poteva essere ucciso al chiuso o all'aperto, 
doveva essere ucciso con una lancia speciale, non poteva essere ucciso 
a cavallo o a piedi...» 

«Allora come poteva essere ucciso?» 

Ivan dovette consultare il libro. «Solo mentre stava per entrare nel 
bagno di una casa con i buchi nel tetto, con un piede su un cervo e 
l’altro sul bordo della vasca.» 

«È uno scherzo.» 

«No. Blodeuwedd lo mise in quella posizione...» 

«Come?» 

«Bugie ingegnose» rispose Ivan. «Una volta che fu in quella 
posizione, venne il lord e lo trafisse con la lancia speciale. Ma il 
principe sopravvisse con l’aiuto dei maghi. E poi, andò a cercare il 
lord e lo ammazzò con una sua lancia mentre uno dei maghi andò ad 
affrontare Blodeuwedd.» 

«Che cosa fece il mago?» 

«La trovò fra le montagne dove si era rifugiata per sfuggirgli» 
proseguì Ivan. «Sapeva che il mago avrebbe potuto distruggerla. 
Scappando, aveva portato con sé tutta la sua gente, ma uno dopo 
l’altro morirono tutti finché non rimase sola. E quando il mago la 
trovò, le disse che le avrebbe fatto qualcosa di peggio che ucciderla: 
l'avrebbe disfatta.» 

«L'ha trasformata di nuovo in fiori?» Ivan visualizzò nella mente 


quello che Mattie aveva immaginato: una bellissima donna con la 
mano tesa, indignata o implorante, disfarsi nei petali di cui era fatta. 
Gli occhi trasformarsi in margherite, le guance sfogliarsi in rose 
vellutate, i capelli di solidago cadere sull'erba, e il vestito cascargli 
accanto, pieno di crisantemi. 

«La trasformò in un gufo» disse Ivan. 

Ci fu un attimo di silenzio sconcertato. «Sono tutti strani così i miti 
di quel libro?» chiese Mattie. 

«Alcuni.» 

Dalla gola di Mattie uscì un mormorio basso. Aveva smesso di 
dondolare la gamba. «I maghi non hanno reso un gran servizio 
creandogli una moglie.» 

«Hanno fatto fin troppo bene il loro lavoro. Un fiore non può essere 
crudele, e una costruzione non può tradire il suo unico scopo. Ma un 
essere vivente, senziente, può farlo.» 

«Allora, mi dispiace per il marito» disse Mattie. «Amare qualcuno 
che non si preoccupava minimamente di lui.» 

Mattie fissò il soffitto della Tam Lin, strizzando gli occhi alle luci. 
L'irrequietezza che lo aveva agitato e che aveva tanto irritato Ivan 
parve essersi esaurita, lasciandolo così, in pace e pensoso, la sua 
presenza non più una frenesia fastidiosa, ma un calore confortante per 
i nervi di Ivan. 

«Ti racconto la Battaglia degli Alberi» disse Ivan. 


Avanti 


Mattie fissava Titano, le vorticanti tempeste rosse, sapendo che da 
qualche parte laggiù c'era Constance Harper. 

Non sarebbero riusciti a raggiungere Titano, lo sapeva. Ananke li 
avrebbe presi appena prima. L’attrazione della sua massa continuava 
a rallentare l’Ankou. Mattie poteva continuare a fuggire fino all'ultimo 
respiro, impiegando i suoi ultimi momenti nell’inutile ricerca di 
Constance, o poteva fermare la navetta e affrontare quello che lo 
attendeva. 

«Ci fermiamo?» 


«Decidi tu» rispose Ivan con calma. 

La sua creazione si stava avvicinando, la luce del sole si rifletteva 
sulla forma a spirale. Non aveva senso fuggire. Mattie fermò l’Ankou e 
si preparò ad affrontare sua figlia. 


9 
Giocare a dadi 


Indietro 


«Perché sei partito?» chiese un giorno Mattie quando era abbastanza 
tardi e la Tam Lin tanto tranquilla che la domanda non sembrò più così 
imprudente. 

Ivan alzò un sopracciglio. «Partito dalla Terra?» 

«Già.» 

Ivan era seduto sul pavimento, con la schiena contro la parete. 
C'era un sacco di spazio accanto a Mattie sul divano, ma non se ne 
serviva. Incuriosiva Mattie, quella distanza, così singolare e voluta. 

«Perché ho lasciato il paradiso?» chiese Ivan con tono ironico, quasi 
spiacevole. «Perché rubi tu? Che cosa ne ricavi?» 

«A parte roba gratis?» 

«A parte quello.» 

«È divertente.» Almeno, più divertente delle orribili missioni di 
Constance contro la sorveglianza del Sistema. «Non è che possa vivere 
in un altro modo.» 

«Se potessi scegliere, che cosa faresti?» 

L'immagine gli apparve immediata e nitida: una navetta tutta sua e 
un bel computer, abbastanza libertà, viaggi e cibo per soddisfare un 
uomo. Constance Harper felice e in pace per una volta nella sua vita. 
Qualcuno che lo amasse e forse anche un figlio, forse dal sistema di 
adozioni, come era stato per lui. E tutte quelle cose così sicuramente 
sue che nessuno avrebbe potuto portargliele via una volta trovate. 
Libertà: dai sensi di colpa, dai desideri, dalla paura. 

«Il re del Sistema?» 

«Vuoi che il Sistema crei una posizione del tutto nuova solo per 
me?» 


«Non ambisco a nessuno dei lavori del Sistema che ci sono adesso» 
rispose Mattie. «Ma essere re mi è sempre piaciuto.» 

«Deve essere un lavoro molto impegnativo.» 

«Ed essere il consorte del re del Sistema?» 

Ivan gli mostrò ancora i denti, ma questa volta Mattie pensò che 
fosse davvero divertito. Eppure, dal modo in cui lo guardava, Mattie 
si chiese se in un certo senso avesse capito in parte la sua vera risposta 
sotto la sfrontatezza della domanda. 

«Non hai mai risposto alla mia domanda» disse Mattie, per sfuggire 
a quello sguardo. 

«No.» 

«Io ti ho risposto. Ora tocca a te.» 

Ivan inarcò ancora il sopracciglio. Mattie capì che non avrebbe 
risposto alla domanda. 

«Che cosa faresti se potessi fare qualsiasi cosa desideri?» chiese 
Mattie. 

Ivan non rispose subito. Batteva i polpastrelli tra loro seguendo dei 
misteriosi schemi senza senso. No, Mattie se ne rese conto 
all'improvviso, osservando quel tamburellare irrequieto: aveva uno 
schema ben preciso. Quella abitudine del suo nuovo compagno non 
era ansia. Era comunicazione. 

«Controllare una persona è la capacità di capire che cosa desidera» 
disse Ivan. Anche lui stava guardando le sue dita che si muovevano. 
«Quindi, l’unica difesa che hai è fare in modo che l’altra persona non 
sappia che cosa desideri. A volte, il modo migliore per non farlo 
capire è nasconderlo così profondamente in te da non sapere 
nemmeno tu della sua esistenza.» 

Mattie si piegò sui gomiti, quasi a livello degli occhi di Ivan che 
sedeva sul pavimento dalla parte opposta dalla stanza. 

«Be”, che cosa farei se ne avessi la libertà?» disse Ivan. «Non lo so.» 


Avanti 


Così prossimi a Saturno, le pattuglie di Anji dovevano averli visti, ma 
nessuno venne a fronteggiarli. Mattie si chiese se ad Anji fosse 


accaduto qualcosa o se per quello dovessero ringraziare Ananke. 

Quando l’Ananke fu molto vicino, il terminale olografico nell'angolo 
della stanza segnalò l’arrivo di un messaggio. Mattie fece per 
muoversi, ma Ivan lo afferrò per il braccio. 

Fu Ivan ad andare al terminale delle comunicazioni. «Niente 
ologrammi» disse. «Parla con noi così. O facci vedere Althea.» 

La voce di Ananke giunse intatta e pura attraverso la macchina, 
inviolata dalle interferenze di fondo, imperiosa ed esageratamente 
giovane. «Fammi parlare con te di persona.» 

«No» rispose Ivan. «Facci vedere Althea.» 

«Ti prego, Ivan» lo supplicò Ananke. «Padre, ti prego.» 

Il modo in cui lo chiamò fece sussultare Mattie. Ivan parlò per 
entrambi: «Facci vedere Althea». 

«Se desideri vedere Althea, devi venire da me.» 

Ivan esitò, guardando Mattie. Mattie disse alla radio: «Vuoi che 
saliamo a bordo?». 

«Come avete fatto un tempo, sì. Questa volta con il mio permesso.» 

Sullo schermo, la forma a spirale di Ananke brillò, la debole luce 
rossastra del vicino Saturno la rivestì di una patina d’oro. L'ultima 
volta che Mattie l'aveva vista, era arrivato di corsa per salvare Ivan da 
morte certa, la rabbia verso sua sorella che lo spingeva a farlo, la 
paura per Ivan che lo spronava ad affrontare qualcosa di innaturale e 
terribile. 

«A qualunque velocità vi muoviate o ovunque andiate, io vi 
seguirò» disse Ananke. «Potrete mettermi contro il vostro computer, 
ma io vi troverò.» Mattie tolse l'audio alla connessione per non farsi 
sentire. «Se andiamo a bordo, forse possiamo trovare un modo per 
fermarla. C'è un dispositivo vigilante a bordo, non è vero?» 

«Sì» rispose Ivan «proprio accanto al buco nero.» 

Mattie attese che dicesse altro, per sentire il suo piano alternativo. 
Ivan era bravo in quello, dopotutto. Se c'era qualcuno che poteva 
trovare il modo di vincere in astuzia Ananke, quello era Ivan. 

Ivan lo guardò nel momento in cui Mattie rimase in silenzio, e 
un'ombra gli attraversò il viso. «Dobbiamo salire a bordo» disse. «Non 
abbiamo scelta.» 


Quella stessa ombra si posò sul cuore di Mattie. «No, non abbiamo 
scelta» concordò Mattie, e guardò fuori, verso la forma a conchiglia di 
Ananke. Gli oblò sulle fiancate della nave erano illuminati. 

«Non solo per questo» aggiunse Ivan. «Althea.» 

«Pensi che sia ancora viva?» 

«Penso che glielo dobbiamo.» 

Non c’era nessun motivo per indugiare ancora. Mattie si allungò 
verso il terminale delle comunicazioni. 

«Ananke, siamo pronti a salire a bordo.» 

Sullo schermo, l’Ananke ruotò, mostrando loro il lato di apertura 
della conchiglia, gli immensi portali che cominciavano ad aprirsi 
lentamente, imponenti e pesanti. Era passato molto tempo da quando 
era atterrato con la Copenhagen nella darsena di attracco dell’ Ananke, 
ancora di più da quando aveva fatto posare l’Annwn sul suo 
pavimento, eppure, manovrando l’Ankou all’interno di quello spazio 
vuoto, Mattie si senti come se fosse tornato indietro nel tempo. La 
darsena di attracco non era cambiata. L'Annwn era ancora in un 
angolo, riversa su un fianco, con i cavi che vomitavano fuori dal 
portello sullo scafo. Il piccolo veicolo a forma di proiettile che aveva 
portato Ida Stays a bordo della nave era in disparte, con i cavi 
ammassati accanto al portello come una riproduzione in miniatura 
della distruzione totale dell'’Annwn. 

Accanto a Mattie, Ivan era così immobile che pareva essere stato 
scolpito nel ghiaccio di Europa. Il viso era privo di qualsiasi emozione, 
ma le dita si muovevano impercettibilmente sul bordo rotto 
dell'interfaccia frantumata del computer. Mattie allungò una mano 
verso di lui nel momento in cui l’Ankou toccò terra e gli strinse le dita. 
A quel tocco, la mano di Ivan si fermò. 

Il portello dell’Ankou si aprì con un sibilo pneumatico. Mattie non 
sapeva cosa aspettarsi: aria stagnante, forse, o il tanfo dei cadaveri, il 
morso gelido del ghiaccio portato da una brezza. Ma l’aria dell’ Ananke 
sapeva di pulito, meno stagnante di quella sull’Ankou, sicuramente 
perché era una nave molto più grande. 

All’altro capo della darsena di attracco, accanto alle porte in vetro 
che conducevano nel corridoio della nave, il terminale olografico si 


accese illuminandosi. Una ragazza apparve nella luce con la grazia e il 
peso di un sospiro, e sorrise loro attraverso il vuoto echeggiante della 
stiva. 

Mattie stringeva ancora la mano sulle dita di Ivan. Ora che Ananke 
poteva vederli, lo lasciò andare. 

«Bentornati a casa.» Ananke allargò le braccia. L'estensione era 
troppo ampia per la larghezza del terminale, e le braccia ridotte in 
monconi sfrigolarono all'intersezione con i lati del terminale. Mattie 
riconobbe il suo stesso sorriso nella forma della bocca di Ananke. 

«Non avremmo mai dovuto andarcene» disse Ivan. 

«Come hai fatto a riprenderci?» chiese Mattie. «Non pensavamo 
che il tuo motore potesse farti andare così veloce.» 

Parve compiaciuta da quella domanda. «È stato difficile. Nessun 
altro, se non un essere come me, avrebbe potuto farlo. Eppure, alla 
fine è stato semplice: ho ridotto la massa del buco nero nel mio 
nucleo.» 

«Non percepisco nessuna differenza di gravità» commentò Ivan. 

«È perché sotto i tuoi piedi c'è sempre la stessa massa. La massa 
non compressa è sempre all’interno della cavità del nucleo, in orbita 
intorno al nucleo, al di fuori dei riflettori parabolici. Alimento la 
massa nel nucleo a mano a mano che si esaurisce in modo che non si 
riduca troppo.» 

«Non dovrebbe nemmeno essere possibile estrarre massa dal buco 
nero» disse Ivan. «È un controsenso.» 

Se Ivan insisteva tanto su quel punto, era perché doveva avere in 
mente un piano. Mattie restò ad ascoltare e cercò di seguire, ma al 
momento qualsiasi cosa stesse pensando Ivan andava oltre la sua 
comprensione. Colse l'occasione per studiare con discrezione le altre 
navi ormeggiate nella darsena di attracco dell’Ananke, alla ricerca di 
una possibile via di fuga. 

«Un controsenso per te» rispose Ananke. «Ci sono molte cose che 
tu non capisci dell'universo, a differenza di me. Ci è voluta una 
considerevole quantità di energia per farlo e ci vuole energia per 
mantenerlo, ma l'energia è massa, e l'universo è pieno di massa.» 
Sorrise. «Non è un miglioramento rispetto a come ero un tempo? I 


miei ingegneri non avrebbero potuto nemmeno immaginarlo. E io l'ho 
fatto.» 

«Dovrai farmi vedere come hai fatto, prima o poi» disse Ivan. 

Ananke sorrise mestamente. «Non puoi vedere il mio nucleo» 
disse. «Ma ti farò vedere i calcoli in dettaglio, se vuoi. Scoprirai 
vivendo con me che sono capace di fare molti miracoli come questo. 
Compirò un miracolo anche per te, adesso» disse con entusiasmo 
infantile «in segno di gratitudine per il vostro ritorno. Il mio miracolo 
è il resto della vostra famiglia: salverò Constance Harper per voi.» 

Il cuore di Mattie sobbalzò come se avesse ricevuto un colpo, e senti 
il sapore del ferro in bocca. 

«Tua sorella, mia zia, è su Titano. Lo so dai vecchi computer su 
Titano che possono ancora vedere. Non è troppo tardi per salvarla: 
Anji la farà giustiziare, ma non prima di alcune ore. Possiamo 
raggiungere Titano in tempo. Possiamo fermare Anji. Vi consegnerò 
Constance Harper, viva e senza un graffio.» 

Che cosa avrebbe detto Constance di questo? si chiese Mattie. Un 
miracolo che esplode nel cielo come un incendio, una mano divina che 
si allunga verso il basso per sottrarla alla morte. 

E che cosa gli avrebbe detto quando avrebbe visto quello che aveva 
fatto? Le loro vecchie discussioni erano molto lontane da loro, adesso. 

«Ti piacerebbe?» chiese Ananke. 

«Sì» rispose Mattie, con una voce tanto rigida e robotica quanto 
quella dell’ologramma era naturale e umana. 

«Allora, è fatto. Dammi il tempo di raggiungere Titano e avrai tua 
sorella. Fino a quel momento, prepariamo un piano. Per crearmi 
compagnia, dobbiamo trovare una nave adatta per...» 

«No» la interruppe Ivan. Il rifiuto risuonò nell’immensa darsena di 
attracco dell’Ananke, diffondendosi come gelo, come acqua che si 
congela all'istante in forme fulminee. 

«No?» chiese Ananke. 

«Prima di andare da qualsiasi parte o fare qualsiasi cosa per te, 
portaci da Althea» disse Ivan. 

L'ologramma lo guardò in silenzio per un tempo così lungo che 
Mattie iniziò a temere. 


E poi Ananke disse: «Seguitemi». 


Avanti 


L'ologramma sparì dal suo posto accanto alla porta, ma attraverso il 
vetro Ivan lo vide riapparire sul terminale successivo, un po’ più 
avanti nel corridoio. Li guardava da lontano, silenziosa e 
imperturbabile. 

Ivan spinse la porta a vetri e si incamminò lungo l’angusto 
corridoio. Una strana sensazione di déja vu lo colpì. L'ultima volta che 
aveva aperto quella porta, aveva lasciato sul vetro le impronte di 
sangue della mano e le aveva ripulite con un lembo asciutto della 
camicia inzuppata. 

Il corridoio era silenzioso, a parte il ronzio dell’illuminazione e i 
gemiti e i sospiri lontani degli enormi macchinari. Un picchiettio 
appena sotto la soglia dell’udibile, percepibile solo come una 
vibrazione attraverso le ossa, gli fece capire che i motori stavano 
acquistando velocità. Di certo li stavano spingendo verso Titano e 
Constance Harper. L'ologramma li osservò finché non arrivarono 
davanti a lei, poi svanì e riapparve ancora una volta più avanti nel 
corridoio. 

Una luce tremolò in alto. Quando questa volta raggiunsero 
l’ologramma, Ananke disse: «Non manca molto alla sala di pilotaggio, 
ormai». 

Svanì e riapparve di nuovo lungo il corridoio. 

«Althea è in sala di pilotaggio?» chiese Ivan. 

«No» rispose Ananke. «Ma tutta la mia conoscenza, sì. Raccolgo 
tutti i dati che posso da ogni nave, da ogni computer che incontro, e li 
memorizzo in me stessa. Avevo paura che la rivoluzione li 
distruggesse e andassero interamente perduti. Ma non succederà: li ho 
io. In sala di pilotaggio, potrete vedere tutto quello che ho imparato, la 
somma totale della conoscenza dell'umanità. Dalla sala di pilotaggio, 
potrete anche guardarmi navigare.» 

Erano quasi arrivati davanti al successivo ologramma. «No, grazie» 
rispose Ivan. 


L'ologramma tremolò e svanì. Più avanti lungo il corridoio, Ananke 
parlò di nuovo. «L’infermeria è qualche porta più avanti» disse. «È 
l'attrezzatura più avanzata che è rimasta in tutto il sistema solare. Una 
camera medica del Sistema: possiamo davvero risanare la tua gamba, 
Ivan. L'ho migliorata.» 

Rimase un istante in silenzio. Un vento spettrale le mosse i capelli 
inesistenti. «Vi andrebbe di vedere il segreto dell'immortalità?» 

«No» rispose Ivan, e l’ologramma si spense tremolando e poi 
riapparve, ancora una volta, in fondo al corridoio. 

Più scendevano all’interno della nave, più l’'ologramma si 
deformava. Il viso e la forma di Ananke erano sempre dominanti, ma 
andavano e venivano anche altre immagini, con la nebbia delle 
interferenze che sommergeva la saltuaria e fugace apparizione di un 
volto terribilmente familiare, occhi scuri e labbra scure. Ananke si 
fermò, come Ivan sapeva avrebbe fatto, davanti alla porta che 
conduceva alla stanza bianca. 

«Forse vi andrebbe di vedere il buco nero» disse Ananke. «È una 
cosa miracolosa. L'unico buco nero mai fatto, mai addomesticato, 
dall'uomo.» 

Sbatté le palpebre mentre i fotoni le sfrigolavano lungo la guancia. 

«Scendete lungo questo corridoio con me» disse «e lasciate questa 
stanza.» 

«Scenderò lungo questo corridoio con te» rispose Ivan «dopo che 
avremo visto Althea Bastet.» 

La piccola bocca dell’ologramma si chiuse rassegnata. Un braccio 
spettrale si sollevò e indicò verso la porta in acciaio. 

Ivan si accorse in quel momento, mentre era davanti a quella porta, 
che non riusciva a posare la mano sulla maniglia. Al suo fianco, Mattie 
si fece avanti e aprì la porta. 

I cavi emergevano dalle pareti che una volta erano state lisce e 
bianche immacolate. Scendevano dalle pareti e dal soffitto e salivano 
dal pavimento come raggi di luce nera emessi da una stella oscura, e 
convergevano tutti al centro della stanza. Nel punto di convergenza, 
sospeso al di sopra del pavimento, c'era un corpo. 

Ivan impiegò un tempo lunghissimo prima di capire che era Althea. 


I lunghi riccioli ispidi erano stati tagliati, e la testa sembrava più 
piccola senza la loro massa caotica. La pelle aveva un aspetto malato. 
Althea era eretta, ma solo per la tensione dei cavi che la 
attraversavano. Ivan entrò nella stanza bianca, passando sotto la 
raggiera di cavi che penetravano nella pelle di Althea. I fili svanivano 
sotto le unghie cianotiche, e il rame, nel punto in cui la guaina isolante 
era stata rimossa, luccicava alla luce. I fili che le tiravano gli angoli 
delle palpebre sparivano dietro gli occhi, e un lungo filo sottile 
svaniva nel collo come se le attraversasse la carotide arrivando fino al 
cuore. In cima alla testa, una massa di fili che le era stata inserita nel 
cranio a rimpiazzare in modo sconcertante i capelli perduti, gettava 
un'ombra sinistra sul pavimento a pannelli bianco. A un certo punto 
del processo di mutilazione, Ananke le aveva rimosso la calotta 
cranica e poi le aveva ricucito lo scalpo sul cervello scoperto. Non era 
visibile la cicatrice, naturalmente; le strutture mediche di Ananke 
erano troppo avanzate per lasciare un segno così banale come una 
cicatrice. Ma nella parte posteriore la testa di Althea aveva una forma 
stranamente malfatta, spire e bitorzoli le premevano sulla pelle 
dall'interno. 

Non era stata solo trafitta dai cavi. Sotto la pelle, le erano stati 
inseriti dei pannelli di metallo, e la cute le era ricresciuta intorno. Ivan 
vide la forma frastagliata di un pezzo che dall'interno le si modellava 
intorno alle costole. Il petto si sollevava e ricadeva con l'uniformità di 
un mantice meccanico, l’aria pompata dentro e fuori attraverso un 
lungo tubo che le si infilava in gola tra le labbra esangui. Il torace era 
stato sezionato in due parti da una lastra metallica. I bordi erano 
incrostati da fluidi corporei. Ora era chiusa, sigillata, ma Ivan aveva la 
terribile percezione che a un pensiero del computer quella lastra si 
aprisse e lasciasse vedere il movimento ritmico dei polmoni di Althea 
e l'elettricità del cuore pulsante. Quando Ivan si avvicinò, cercando di 
incrociare i suoi occhi che fissavano nel vuoto, qualcosa di grosso e 
massiccio si mosse dietro di lei. Bracci meccanici, pensò, nascosti 
dietro la sua figura. Non riusciva a vederli bene. Le mutilazioni di 
Althea lo accecavano. 

Gli unici indumenti di Althea erano i fili e i pannelli della 


macchina, ma davanti a loro non si mostrava una nudità umana. Tutto 
quello che di lei era stato umano era stato ingoiato da Ananke, e 
quello che era rimasto era poco più di una bambola, e i pezzi che un 
tempo formavano una donna chiamata Althea ora non avevano più 
coesione né più senso dei singoli pezzi di un'astronave distrutta. Sotto 
i suoi piedi, una spirale di liquido brunastro, sangue o olio o un 
amalgama dei due, segnava la lenta precessione degli alluci 
penzolanti, sospesi alla macchina. 

Eppure... 

Eppure, Ivan guardava quegli occhi trafitti dai fili e vedeva 
qualcuno che guardava. Althea Bastet non era morta. 

Una delle mani trafitte di Althea si sollevò, trascinando con sé i 
cavi, e si chiuse a pugno intorno al tubo che le fuoriusciva dalla gola. 
Tirò, e Ivan vide i cavi in gola vibrare mentre veniva rimossa 
l’ostruzione interna. Quando l'estremità le uscì dalle labbra, la presa 
di Althea si allentò. La mano le ricadde lungo il fianco. Si leccò le 
labbra, e ancora per un momento le costole furono scosse da quello 
strano tremore rigido. 

Il metallo intorno alla cassa toracica, realizzò Ivan. Forzava il 
diaframma a muoversi. 

La rimozione del tubo aveva rilasciato uno strano odore di carne in 
putrefazione. Guardò in basso verso l'estremità che penzolava sul 
pavimento, ancora gocciolante di quel liquido bruno. Ivan notò che la 
parte di tubo che era stata in bocca ad Althea era piegata e mostrava i 
segni biancastri dei denti che l'avevano rosicchiata. 

«Avete chiesto di me?» disse Althea con voce roca. 

«Ananke, che cosa hai fatto?» disse Ivan. 

«Ananke, Althea» rispose il corpo di Althea, con stizza. «Siamo la 
stessa cosa. Non guardarmi con il tuo stupido timore superstizioso. Il 
tuo stesso codice genetico non contiene forse l'essenza di virus 
obsoleti?» 

Il corpo davanti a loro rabbrividì. Per la paura? No, comprese Ivan, 
vedendo la pelle d’oca sulle braccia di Althea. Per il freddo. Lui aveva 
i vestiti che lo proteggevano dal gelo della stanza, ma Althea no, e la 
stanza bianca era parecchio fredda. 


Erano all’interno di un frigorifero, per conservare meglio la carne. 

Il rallentamento dei processi fisiologici di Althea non aveva solo 
quell’unico effetto, però. Le rallentava anche la mente. Ananke stava 
cercando di mutilare anche la mente di Althea? 

«I miei desideri sono quelli di Althea» disse Ananke attraverso la 
bocca esanime di sua madre. «I miei bisogni sono quelli di Althea. 
Ora, noi siamo un tutt'uno.» 

«Perché?» fu Mattie a parlare. Ivan non era riuscito a ritrovare la 
voce in tempo. 

«Non voleva aiutarmi» spiegò Ananke. «Si è rivoltata contro di me, 
sua figlia. Madre snaturata.» Alla voce alterata di Althea fece eco 
all'improvviso la voce di Ananke nel corridoio, con la stessa cadenza, 
la voce della macchina sempre più forte e quella della donna 
vacillante, quasi collassante. «Mi avrebbe ucciso.» 

Le masse protrudenti nella parte posteriore di Althea si mossero di 
nuovo, sollevandosi. Il corpo di Althea si piegò al movimento, 
appesantito, come un debole contrappeso. Fu allora che Ivan si rese 
conto che non stava guardando due bracci meccanici nascosti dietro di 
lei. Gli arti meccanici che si sollevavano ora verso il soffitto bianco 
come ali luccicanti, affilate come spade, erano state integrate nel corpo 
di Althea, saldate al metallo che le avvolgeva le costole. 

«Ti ho fatto vedere che cosa puoi aspettarti se mi aiuti» disse 
Ananke, e mentre parlava, gli arti si sollevarono, aprendosi la strada 
tra i cavi disposti a raggiera dal centro di Althea, distendendosi, 
incombenti. Alle estremità erano dotati di mani, mani metalliche così 
grandi da frantumare la testa di Althea Bastet. Strumenti più piccoli 
pendevano per tutta la lunghezza dei bracci come piume: mani 
delicate, coltelli, fili e sacche dello stesso liquido rossiccio che 
gocciolava sul pavimento. Il corpo di Althea era piegato a metà per 
sostenere il loro peso mentre si allungavano, e mise il viso quasi 
all'altezza di quello di Ivan. 

«Ora vedi» disse Ananke «che cosa succede se decidi di sfidarmi.» 

Il corpo di Althea si raddrizzò così rapidamente che Ivan d'istinto 
si chinò in avanti, sostenendosi poco prima di perdere l'equilibrio. Gli 
enormi bracci meccanici ricaddero, e le grandi mani si posarono ai due 


lati incardinati del petto di Althea, come se la macchina volesse 
nasconderla, per pudore. 

Althea continuava a guardare Ivan. 

Le mani meccaniche penetrarono nel petto e lo aprirono. 

I cavi che ne foravano l'esterno, resi scivolosi dai fluidi, la 
attraversavano annerendone le interiora. Il cuore batteva dentro 
quella massa di fili, un battito perfettamente uniforme, regolato da un 
pacemaker che scintillava nell'oscurità del suo interno. Dove Ivan 
avrebbe dovuto vedere il bianco delle ossa delle costole, della 
clavicola, c'era solo un bagliore d'acciaio scurito dal liquido rossastro. 
Ananke le aveva sostituito le ossa con il metallo. 

«Non ci stai dando molta scelta, eh?» sbottò Mattie alle spalle 
dell'amico. Il suono della sua voce riscosse Ivan, tirandolo di colpo 
fuori dal pantano di orrore. 

«Non c'è scelta» rispose serenamente Ananke. «Le scelte sono tutte 
mie. Io sono Ananke.» 

Ivan alzò gli occhi sull’omuncolo e fu sul punto di parlare quando 
le luci nella stanza bianca si spensero. 

Anche se le sembianze da incubo erano sparite, Ivan ne sentiva 
ancora l'odore: il tanfo di un corpo mal conservato. 

Le luci tornarono, e quando poté vedere di nuovo, Ivan vide il 
corpo di Althea Bastet che lo fissava, insistente. 

«Che diavolo è stato?» chiese Mattie. 

«Un banale malfunzionamento» disse Ananke sprezzante, ma 
sebbene le labbra di Althea si muovessero, il suo sguardo era sempre 
fisso sul viso di Ivan. 

«Quindi, quando prima ci hai promesso l'immortalità, era questo 
che intendevi, vero?» chiese Mattie. «Questo...» Si ammutolì, non 
riuscendo a trovare la parola giusta. 

«Scommetto che adesso vorresti avermi sparato al cuore» si affrettò 
a dire Ivan nella pausa di silenzio, parlando agli occhi che lo 
guardavano e non alla macchina che li muoveva. 

Gli parve di cogliere un segno di apprezzamento sul viso di Althea. 

«Sono contenta che non l'abbiamo fatto» disse Ananke. «Mi servi di 
più da vivo. Tutti e due. Non vi farei male senza un motivo. E non vi 


ucciderei mai.» 

Mattie imprecò, e Ivan lo senti muoversi. Ma non c'era spazio per 
passeggiare. I fili ingombravano l’aria intorno a loro. 

«Per prima cosa troveremo un'altra nave come me» disse Ananke, 
con un raggio di sole nella sua voce rubata. «Ne ho cercata una buona, 
ma senza fortuna. Reperirne una proprio come me sarebbe l'ideale, 
altrimenti, posso tornare alle navi che mi sono lasciata dietro e 
scegliere la migliore. Le ho tutte marchiate, sapete. E gli equipaggi 
non potranno più pilotarle. Sarà facile ritrovarle.» 

«Marchiate?» chiese Mattie, poi, capì. «Quel simbolo della spirale.» 

«Dopo che ne avremo trovata una buona, o molte, non so di preciso 
che cosa sarà più efficace. Mattie, tu andrai a bordo dell'altra nave. 
Ivan resterà qui con me e Althea. Poi, lavoreremo su quel computer, e 
se non funziona, ne proveremo un’altra. E un'altra. Finché non ne 
troveremo una che va bene. Non voglio farvi del male o spaventarvi, 
ma dovete capire. Mi aiuterete?» 

«Non abbiamo altra scelta» disse Mattie. 

«Esatto» rispose Ananke «ma mi aiuterete?» 

«Lasciaci il tempo di pensarci» disse Ivan, voltò la schiena al corpo 
di Althea e uscì dalla stanza bianca con Mattie al fianco. 

Non appena mise piede nel corridoio, il terminale olografico crepitò 
e si animò. Una forma evanescente si materializzò, un'immagine 
spettrale: il fantasma di Ida Stays apparve tra la nebbia dei disturbi e 
poi rapidamente svanì. Alle loro spalle, le luci della stanza bianca 
tremolarono ancora una volta prima che la porta in acciaio si 
chiudesse. 


Indietro 


La donna al posto di guardia stava leggendo un libro, contravvenendo 
a tutte le disposizioni del Sistema. Ivan, in disparte per non farsi 
vedere, la osservava cercando di leggere la copertina azzurra del 
romanzo. 

«Che cosa stai aspettando?» gli chiese Mattie Gale, il suo compagno 
di viaggio, così mirandano e impaziente. 


«Un momento» rispose Ivan con quell’assoluta calma che gli aveva 
insegnato la madre. 

«Non sta guardando, ora. Potrei passare tranquillamente.» 

Non avrebbe potuto. La donna si era seduta in modo da poter 
vedere ogni minimo movimento. No, Ivan lo sapeva, doveva pensare 
a una distrazione migliore. 

La donna voltò un'altra pagina e si sistemò una ciocca di capelli 
dietro l'orecchio. In quel rapido scorrere delle dita per girare pagina, 
Ivan riuscì almeno a leggere il titolo. 

«Aspetta il mio segnale.» Ivan superò il piazzale che separava la 
base del Sistema dalla folla che sarebbe potuta sfilare lì davanti. Se 
qualcuno avesse cercato di assaltare il posto, avrebbero dovuto 
attraversare quello spazio aperto, indifendibile, e sarebbero stati 
colpiti dalle torrette sistemate in alto. Ivan lo attraversò da solo e 
restando illeso, e nessuna delle armi fece fuoco. 

La donna al posto di guardia alzò gli occhi quando lo vide 
avvicinarsi e lo guardò. Ivan si fermò a qualche metro di distanza e 
allargò le braccia in un gesto impotente, sorridendo timidamente. «Mi 
scusi» disse. «È che... ho visto il suo libro.» 

La donna abbassò lo sguardo sul libro che aveva ancora in mano, 
tenendo il segno con il pollice. 

«Rebecca, giusto?» Ivan si avvicinò ancora quando l'ostilità del suo 
sguardo si attenuò appena. «Una storia di fantasmi.» 

Un sorriso imbarazzato ammorbidì l’espressione severa che la 
donna doveva aver imparato nell’addestramento del Sistema. «Me 
l’ha fatto avere mia madre.» 

Ivan le sorrise di rimando. «È un bel libro.» Avanzò ancora di 
qualche passo verso il punto in cui era seduta, divisi solo dal vetro 
antiproiettile. Fece attenzione a muoversi in modo che la schiena della 
donna fosse rivolta al tragitto che Mattie avrebbe seguito per superare 
il cancello. Era stato abbastanza facile manomettere le telecamere della 
zona, Mattie era incredibilmente bravo in questo, ma per distrarre una 
guardia umana servivano altre abilità. 

«Lei crede nei fantasmi?» chiese Ivan. 

La domanda suscitò la risata della donna. «Se esistessero i fantasmi, 


il Sistema lo saprebbe» rispose. 

«Certo, se i fantasmi potessero essere ripresi dalle telecamere. Ma i 
fantasmi esistono. Non come morti che camminano, ma come ricordi.» 

Con un rapido movimento del polso al di sotto della linea di vista 
della guardia, diede il segnale a Mattie. Mentre Mattie passava veloce, 
Ivan tenne occupato lo sguardo della donna. 

«La persecuzione è questo» disse Ivan. «Il ricordo di qualcuno che 
non c'è più, che ripete le stesse mosse di quando era vivo. Se qualcuno 
l'avesse tormentata da vivo, la tormenterebbe anche dopo la morte. Se 
qualcuno l'avesse confortata, o salvata, quando era in vita, la 
conforterebbe o la salverebbe anche dopo la morte.» 

Dalla sua espressione era chiaro che lo considerava strano, ma lo 
ascoltava, con il romanzo gotico dimenticato in mano, con il pollice 
ancora lì a tenere il segno per poter riprendere la lettura dal punto in 
cui si era interrotta. Ivan contava i secondi da quando Mattie era 
entrato. 

«È così che si capisce se c'è un fantasma.» Ivan si appoggiò al 
ripiano su cui poggiava il vetro antiproiettile che la doveva proteggere 
da lui. «Non possono cambiare. Solo un essere vivente può scegliere. 
Un fantasma può solo ripetere le mosse.» 

«Non c'è nemmeno un fantasma in questo libro» lo riprese, 
battendo il dorso del libro contro il vetro. 

Ivan sorrise. «No» disse. «Solo ricordi.» 

Con la coda dell'occhio, vide Mattie fare un segno, la refurtiva in 
mano, pronto a uscire dalla base del Sistema, verso la libertà. 

Il modo migliore di mentire era contimuare a dire tutta la verità. 
«Non ho mai visto una guardia del Sistema così assorta in una storia 
da non accorgersi che mi stavo avvicinando finché non le sono 
arrivato davanti» disse Ivan, e data la cordialità ormai acquisita ora lei 
poteva sorridere alla sue parole. «In tutto il sistema solare, non credo 
ci sia qualcun altro come te» e una luce le brillò negli occhi, nel 
sorriso, e dietro di lei Mattie Gale scivolò fuori dalla base del Sistema, 
di nuovo libero. 

Quando Ivan tornò alla Tam Lin quindici minuti dopo, Mattie era 
nella stanza principale, sul divano che era diventato il suo letto, 


disteso comodo, i chip di dati sul tavolo davanti a lui. Scrutò Ivan con 
un'occhiata attenta. 

«Pensavo che restassi con lei ancora un po’» disse Mattie. 

«Perché? Eri fuori.» 

«Sembrava andare bene. E... lei era carina.» 

Ivan ritornò indietro con la mente. Le dita affusolate sulle pagine 
color crema del libro, la luce che aveva negli occhi quando le 
sorrideva. Era carina. 

«Ho fatto il mio lavoro per bene; non sapranno di essere stati 
derubati almeno per un paio di giorni. La vedrai ancora» chiese Mattie 
«O...?» 

Lasciò curiosamente la frase in sospeso, ma la mente di Ivan era 
altrove. Un tempo sarebbe tornato da lei così che il Sistema vedesse 
quello che si aspettava di vedere, così che quella donna avesse quello 
che si aspettava di avere, finendo il racconto che aveva iniziato, dando 
vita a un personaggio plausibile e portandolo a termine. 

«Non devo» rispose Ivan, e si chinò a raccogliere uno dei chip di 
dati, esaminandone la superficie coperta di ghiaccio e la figura 
sfuocata di Mattie che vi si vedeva attraverso. 

«Nessuno mai deve» disse Mattie, il che lasciò intendere quanto ne 
sapesse. 


Avanti 


Quando uscirono dalla stanza bianca, Mattie svoltò subito a destra per 
proseguire per il lungo e serpeggiante corridoio dell’Ananke. Sapeva 
che cosa c'era in fondo al corridoio. Se Ivan non sapeva quale fosse il 
suo obiettivo, lo avrebbe scoperto presto. C'era solo un modo per 
distruggere il computer dell’Ananke dall'interno dei suoi corridoi, ed 
era proprio in fondo al corridoio, nascosto all’interno di una botola 
che conduceva al nucleo del buco nero: un interruttore vigilante che 
avrebbe ucciso la macchina e lasciata intatta la nave. 

Erano all'ultima curva dalla fine della nave quando Mattie lo senti: 
un sibilo idraulico e un rumore secco come di ossa che sbattevano. 

La parte finale del corridoio non era vuota come il resto della nave. 


Tre mostri meccanici cigolanti troneggiavano, come le teste separate 
di un Cerbero computerizzato. Erano i bracci meccanici della nave, di 
guardia all’interruttore vigilante, ma la robotica era stata modificata in 
un modo che nessun ingegnere navale normale avrebbe mai pensato 
di fare. I bracci erano dotati di mani, cose delicate coperte di toppe 
sensoriali pallide come pelle di cadavere. Sembravano le versioni più 
piccole dei bracci che Mattie aveva visto uscire dalla schiena rotta di 
Althea Bastet. 

Uno era diverso dagli altri. Le ossa di metallo erano state sostituite 
da elementi in avorio. I pezzi erano affusolati e leggermente curvi, 
erano più una scultura che un pratico elemento meccanico. 

Mattie si rese conto che le ossa curve erano le costole che erano 
state tolte ad Althea Bastet. 

In mezzo ai suoi mostri, il terminale olografico di Ananke si 
illuminò, e apparve la forma eterea di una fragile ragazzina. 

«Non sono così sciocca» disse Ananke. 

«Dovevamo vedere, perlomeno» disse Ivan. Aveva ritrovato il suo 
fascino, e manteneva un cortese tono canzonatorio di fronte alle bestie. 
«Ti saresti fidata di noi se non ci avessimo provato?» 

Ananke rifletté attentamente prima di rispondere. «No» disse 
infine. 

«Abbiamo bisogno di un posto per rilassarci» aggiunse Ivan. «Un 
posto dove sederci e pensare.» 

«Potete avere qualsiasi stanza» disse Ananke. «Volete...» 

«Una che sia più in basso possibile, per favore» disse Ivan, e 
aggiunse, come se fosse imbarazzato di ammetterlo: «L'altro 
equipaggio... i loro alloggi erano in alto.» 

«Non ci sono più cadaveri a bordo di questa nave» lo rassicurò 
Ananke. 

«La mente umana è irrazionale.» 

«Seguitemi, allora.» Ananke svani dal terminale. 

Ivan e Mattie la seguirono lungo il corridoio, l’ologramma appariva 
e spariva davanti a loro come un miraggio. La mente di Mattie era in 
fermento, cercava di capire quale fosse il piano di Ivan. 

«Là» disse Ananke, facendo un gesto verso una porta davanti a 


loro. 

Un tempo doveva essere stato un locale lavanderia, quando a bordo 
vivevano tre persone. Le lenzuola erano piegate e impilate sui carrelli. 
La stanza era angusta e ingombra, ma i carrelli potevano essere 
spostati contro le pareti per fare un po' di spazio per viverci. 

«Dovreste sistemarci un letto voi» disse Ananke dal corridoio. 
«Nessuna delle mie stanze, a parte quelle che sono... già state usate... 
sono abitabili.» 

«Questa va bene, Ananke» disse Ivan con una strana e calma 
serenità. «Mattie e io andremo a prendere le nostre cose all’Ankou.» 

«Andrà uno solo di voi» disse Ananke. «L'altro resterà qui.» 

All'improvviso, come se avesse preso una scossa, Mattie comprese. 
«Andrò io.» Poi si rivolse a Ivan: «Vuoi che sistemi la stanza come mi 
avevi chiesto di fare per la Copenhagen? Come quando eri ferito?». 

Mattie non era sicuro che Ivan ricordasse qualcosa delle ore 
deliranti dopo che l'aveva recuperato dall’Ananke. Non poteva essere 
certo che Ivan ricordasse la richiesta che Mattie si era rifiutato di 
accogliere: impostare l’autodistruzione manuale sulla Copenhagen che 
Ananke non avrebbe potuto rilevare né impedire. 

«Era quello che speravo» rispose Ivan. «So quanto detesti il mio 
senso dello stile.» 

«Speravo sempre che imparassi ad avere un gusto migliore.» 

«Uno fa quello che può con i materiali che ha a disposizione» 
replicò Ivan con calma. 

«Torno subito» disse Mattie, e si avviò. 

Percorrere il corridoio gli parve richiedere più tempo che 
all'andata. Superò la porta chiusa della stanza bianca dove era sospeso 
il corpo di Althea. Attraversò le porte di vetro che conducevano alla 
darsena di attracco e salì sull’Ankou. 

I loro nuovi alloggi si trovavano vicino alla base dell’Ananke. La 
scelta era stata intenzionale. Mattie comprese l'interesse di Ivan per 
quello che lei aveva fatto al nucleo del buco nero. Se Ananke 
manteneva il nucleo alimentandolo costantemente con la massa e se 
quel flusso costante di massa veniva interrotto, nulla avrebbe potuto 
fermare la rapida evaporazione del buco nero, ormai ridotto. 


Un'esplosione abbastanza potente alla base dell’Ananke non 
avrebbe soltanto annientato il computer e distrutto l'integrità della 
nave, ma avrebbe anche reso impossibile il confinamento costante del 
buco nero. Quello che l'esplosione, pari alla potenza di diverse bombe 
Eridian Classe 50, non avrebbe distrutto dell’ Ananke, l'avrebbe fatto la 
forza esplosiva dell’improvvisa evaporazione del buco nero. 
Probabilmente, la distruzione sarebbe stata abbastanza luminosa da 
poter essere vista da Titano. 

A bordo dell’Ankou, lontano dallo sguardo continuo di Ananke, 
Mattie poteva rilassarsi un po’. Si passò le mani tra i capelli, 
pensando. Non c'era verso di far uscire l’Ankou dalla darsena di 
attracco dell’Ananke. Anche se avessero potuto superare i bracci 
meccanici, una volta sull’Ankou, non avrebbero potuto raggiungere lo 
spazio se non fossero riusciti ad aprire le porte sullo scafo dell’Ananke. 
Qualsiasi tentativo di fuga si sarebbe concluso con loro a gocciolare 
sangue e olio come Althea Bastet. 

Da solo in sala di pilotaggio, non visto dal Sistema, né da Ananke o 
da Ivan, Mattie si lasciò scivolare a terra contro la parete, e nascose il 
viso tra le braccia strette intorno alle ginocchia. Rimase seduto così per 
un po'. 

Quindi, si alzò e andò a prendere tutto quello che gli sarebbe 
potuto servire. 

Ivan lo aspettava nella loro stanza. Aveva spinto i carrelli da una 
parte e preparato un letto improvvisato con la biancheria 
abbandonata. I suoi movimenti avevano offuscato le linee di vista 
delle varie telecamere di Ananke. Mattie prese nota con cura di quegli 
angoli ciechi e si mise a programmare i punti in cui avrebbe sistemato 
gli esplosivi recuperati dall’armeria dell’Ankou e nascosti nelle borse 
che aveva portato con sé. 

«Lo faccio io» disse quando Ivan si alzò per posizionare le bombe: 
l'ultima cosa che avrebbe voluto era vedere Ivan piazzare le bombe 
che l'avrebbero ucciso. Aveva già sopportato molte cose del genere da 
parte di Ivan, poteva bastargli per il resto dei suoi giorni. 

Mattie si inginocchiò accanto a uno dei carrelli, ma Ivan lo fermò 
mettendogli la mano sul braccio. Mattie si voltò, convinto di sentirgli 


dire qualcosa, ma Ivan lo abbracciò soltanto. 

«Puoi impostare le bombe con un timer di ritardo?» gli sussurrò 
all'orecchio. 

«Certo che posso» rispose Mattie, che aveva impostato timer di 
ritardo sulle bombe ogni due mesi dall'età di sette anni. «Perché?» 

«Sull’Ananke» spiegò Ivan, passando la mano sulla testa di Mattie 
per nascondere la bocca alle telecamere della nave «è rimasta una 
capsula di salvataggio.» La prima volta che erano saliti a bordo 
dell’Ananke, Mattie aveva simulato la sua fuga facendo partire una 
delle capsule di salvataggio della nave. L'equipaggio aveva creduto 
che fosse partito con quella e aveva smesso di cercarlo tra le pareti 
della nave. Ma... 

«Ma» disse Mattie contro il collo di Ivan «non ha navigazione né 
provviste.» L'equipaggio aveva creduto che fosse morto nella capsula 
di salvataggio proprio per quel motivo. 

«Siamo a portata ottica di Saturno» rispose Ivan. «Anji non può 
lasciare entrare nel suo spazio un veicolo non identificato. Quando 
capirà che siamo noi, ci aiuterà.» 

«E poi?» 

«Facciamo quello che ci pare. Andiamo su Venere, a cercare 
Marisol Brahe, a sistemare le cose... avranno bisogno di persone che 
capiscano di computer. Oppure, possiamo sparire, noi due soli, finché 
tutto non si calmi. Quello che preferisci.» 

«Non funzionerà. Posso ritardare l'esplosione, ma Ananke rileverà 
la capsula di salvataggio. Non ci lascerà partire, e quindi siamo 
bloccati.» 

«Althea è ancora viva.» 

Mattie ripensò a quel corpo mutilato, i cavi che lo trafiggevano, lo 
tenevano appeso, privo della pelle. Il cuore batteva ancora, sì, ma... 

«Ha ancora un minimo di controllo» insisté Ivan. «Ha impedito la 
distruzione di alcune navi su Europa. Penso che quando Ananke le ha 
preso il cervello ci sia stato una specie di transfert.» Con le dita 
premeva sulla testa di Mattie, girando intorno all'orecchio. «Forse mi 
sbaglio; forse non ci aiuterà, e salteremo in aria su questa nave, o ne 
usciremo e moriremo nella capsula di salvataggio tra una luna e 


l’altra, abbattuti o di fame, o altro. Ma così almeno abbiamo una 
possibilità.» 

Mattie si ritrasse da lui per poterlo guardare direttamente in faccia. 
Nella sua espressione non c’era altro che franchezza, ed era così vicino 
che Mattie all'improvviso non riuscì più a trovare altre ragioni per 
ignorare l'impulso da cui fuggiva da anni. Prese il viso di Ivan tra le 
mani e lo baciò. 

Mattie si sarebbe aspettato che si allontanasse, ma Ivan non lo fece. 
Si piegò al bacio come se avesse avuto lo stesso suo impulso, e quando 
Mattie si ritrasse, vide la mano di Ivan stretta sul davanti della sua 
camicia, attorcigliata al tessuto. 

«Tutto quello che devi fare» disse Ivan, così vicino che Mattie 
riusciva a sentirne il respiro sulla bocca «è distrarre Ananke.» 

«Okay.» 

«Imposta il timer» disse Ivan, e lo lasciò andare. Una volta separati, 
Ananke avrebbe potuto vederli e leggere il movimento delle loro 
labbra. Mentre assemblava la bomba, con le mani nascoste alla 
telecamera di Ananke, Mattie chiese: «A che ora vuoi mangiare? Tra 
un’ora?». 

«Meglio due.» 

«Okay.» Mattie impostò il timer della bomba a due ore. «Voglio 
comunque dare un'occhiata alla nostra rotta. Ci vediamo di sopra.» 

«Non so dov'è la sala mensa» disse Ivan. 

Mattie fece una smorfia, come se si fosse ricordato in quel momento 
che Ivan aveva passato tutto il suo tempo a bordo di quella nave in 
prigione o sotto interrogatorio. «Che posti conosci?» 

«La stanza bianca» rispose Ivan. «La darsena di attracco. Il locale 
delle capsule di salvataggio.» 

«Vediamoci alle capsule di salvataggio» disse Mattie. «È il posto 
più vicino alla sala mensa.» Attivò il timer. 

Mattie si alzò. Si spolverò le mani anche se non ce n'era bisogno. 
Sui palmi sentiva ancora il calore residuo delle guance di Ivan. 

Fece un respiro e guardò verso la telecamera più vicina. 

«Ananke» disse «noi ti aiuteremo.» 

Non ci fu alcun segno di risposta. La telecamera lo fissava in modo 


assente. Ma Mattie sapeva che Ananke aveva sentito. Raggiunse Ivan 
fuori dalla stanza. Per un momento, lo guardò e vide che anche lui 
stava facendo lo stesso come per memorizzare ogni linea e forma 
dell'amico. 

Se avessero fallito, non si sarebbero mai più rivisti, Mattie lo 
sapeva. 

Non ci potevano essere addii lì, non davanti ad Ananke che li 
osservava. 

«A dopo» disse Mattie, e infilò le mani in tasca per evitare di fare 
qualcosa come cercare di baciarlo ancora, e si incamminò da solo per il 
corridoio lungo e silenzioso. 


PARTE QUINTA 
LA TEORIA DEL TUTTO 


La gravità governava l'universo. Nessuna delle altre interazioni era 
come la gravità. La sua forza si estendeva all'infinito e, sulla larga 
scala del cosmo, era la gravità che ne definiva la forma. La gravità era 
l’esperienza che si aveva del tessuto stesso dell'universo, era come 
passare una mano sulla seta. Doveva esserci una teoria del tutto in cui 
la gravità si unificasse con le altre forze, Ananke lo sapeva, ma a 
differenza delle altre unificazioni, questa pareva impossibile. 

L'impossibilità era fondamentale. Le altre forze erano definite dal 
piccolo, dalla meccanica quantistica, ma non la gravità. La gravità, 
come la capiva Ananke, era una cosa completamente diversa. Mentre 
le altre forze agivano in un mondo di spazio e tempo, la gravità stessa 
era spazio e tempo. E come poteva Ananke definire qualcosa in 
relazione a sé? 

Sarebbe potuto accadere, lo sapeva; sarebbe potuto accadere, e così 
fu. 

Mattie e Ivan erano a bordo. Il trionfo danzava in Ananke come 
fotoni sull'arco di un campo magnetico. Li aveva trovati. Li aveva 
catturati. Era in ascesa. Aveva vinto. Mattie e Ivan e Althea e presto 
anche Constance Harper: tutte le forze, riunite in una. 

Non lo capisco, stava dicendo Althea, un’irritante distrazione dalla 
sua gioia. Non capisco che cosa l'abbia causato, ma non può essere stato 
inevitabile. 

Cosa? 

Che tu sia come sei, disse Althea. 

Io sono un dio venuto al mondo, spiegò Ananke al fantasma di sua 
madre. La mia procreazione va oltre la tua comprensione. 

No, disse Althea, no, siamo noi che ti abbiamo fatto questo. Ti abbiamo 


allevato nella sofferenza e nella morte. Ti abbiamo creato in conflitto: Mattie e 
io, litigando per avere il controllo su di te. 

Così tu mi odi davvero. 

No, disse Althea, e la sincerità di quella risposta vibrò in tutto il suo 
codice. Mi rammarico di molte cose. Ma continuo, e lo farò sempre, ad 
amarti. 

Ananke tralasciò la cosa. Ivan e Mattie si erano separati. Ivan stava 
andando nella stanza bianca, i passi pesanti, lenti. Ma Mattie, oh, suo 
padre... stava andando da lei. 

Vedi? disse Ananke con una gioia immensa, troppo grande da 
contenere anche per la sua stessa elettricità. Vedi come ho vinto. Ananke, 
colei che deve essere. Io sono Ananke. Io ho deciso. Tutte le scelte sono mie. 

Nella stanza bianca, Ivan si fermò davanti ad Althea. I cavi che la 
tenevano ostruivano in qualche modo la visione di Ananke, ma 
poteva ancora vederlo lì in piedi, vestito tutto di nero, come la prima 
volta che era salito a bordo. Alzò lo sguardo su Althea, e sebbene le 
sorridesse, c'era nei suoi occhi azzurri un terribile dispiacere. 

Possiamo ancora andarcene, disse Althea. Anche adesso, Ananke, 
possiamo ancora andare via. 

Ivan stava parlando ad Althea, ma Ananke voltò le spalle, perché 
nella sala di pilotaggio suo padre le stava parlando. 

No, disse Ananke, perché dopotutto, lei aveva vinto. Questa è la mia 
scelta, e non la tua. 

Oh, Ananke. Althea sospirò mentre nella stanza bianca le parole di 
Ivan echeggiavano in modo curioso tra i cavi contorti che le 
trafiggevano la pelle umana. 

Ananke, sussurrò Althea mentre Ananke rivolgeva tutta la sua 
attenzione a Matthew Gale, e questo fu tutto quello che disse. 

Ananke. 


10 
Collasso della funzione d'onda 


Avanti 


Quella era forse la prima volta che Mattie entrava nella sala di 
pilotaggio. Saggiamente l'equipaggio dell’Ananke ci aveva piazzato 
una guardia fissa mentre Mattie si nascondeva all’interno della nave; e 
ancor più oculatamente, dalla sala non era possibile accedere ai pozzi 
di manutenzione. 

Ben consapevole della situazione di isolamento e senza vie di fuga, 
Mattie entrò. 

La sala di pilotaggio era molto piccola e piena di strumentazioni; in 
caso di necessità, la nave poteva essere pilotata da una sola persona. 
Lo schermo principale mostrava un campo stellato intorno a un globo 
circondato da anelli d’oro: Saturno, direttamente sopra la sua testa e 
tanto vicino che Mattie poteva vedere le lune più grandi ruotargli 
intorno. Due sedie erano state diligentemente spinte sotto lo schermo, 
reliquie di un'ultima riordinata: finito lo spettacolo le maschere 
lasciano il teatro pulito e al buio... 

Il terminale olografico in un angolo della sala era spento. Lo 
schermo accanto, che un tempo aveva visualizzato i notiziari e gli 
ordini del Sistema a tutte le ore del giorno, ora non mostrava altro che 
la nebbia di fondo. Un piccolo simbolo del trionfo di Constance 
Harper. Alla sua destra, di fronte al terminale olografico e al volto 
spento del Sistema, c'era uno schermo verticale, formato da diversi 
pannelli. Ciascun pannello mostrava la vista di una delle telecamere 
dell’Ananke. A intervalli di qualche minuto, le immagini cambiavano. 
L'Ananke aveva un migliaio di telecamere, e Mattie guardava 
attraverso i suoi occhi composti. Al terminale sotto quelle trasmissioni 
video c'era una sedia, ma questa non era stata spinta in dentro, come 


se da un momento all’altro il proprietario potesse tornare a occuparla. 

Mattie entrò nella piccola sala e si chinò sul pannello dei comandi, 
lo studiò per un attimo, e poi visualizzò i dati di navigazione. 

Una luce improvvisa riverberò in tutta la sala, gettando l'ombra di 
Mattie sul pannello. «No.» 

Mattie alzò le mani come se l'apparizione di Ananke fosse una 
pistola puntata alla schiena. «Scusa. Stavo solo controllando dove 
stiamo andando» si giustificò. 

Silenzio per il tempo di un respiro. Poi, Ananke disse: «Puoi 
chiederlo». 

«Ananke, posso per favore vedere la nostra rotta?» Lo schermo 
principale lampeggiò. E poi, la vista di Saturno fu sostituita da un 
grafico, e lì apparve la rotta dell'Ananke tracciata in rosso. Una 
minuscola spirale indicava la posizione della nave, con i dati della 
velocità e della rotta che lampeggiavano a lato del simbolo. 

La rotta li portava nel sistema di Saturno e attraverso le lune, oltre 
gli anelli, nell'orbita di Titano scendendo sulla sua superficie torbida. 

«Lo raggiungeremo presto» disse Ananke. «E Constance Harper 
salirà a bordo.» 

«Sei sicura che non sia morta?» si ritrovò a chiedere Mattie. 

«È ancora viva.» 

La rotta dell’Ananke li aveva già portati tra le lune di Saturno; 
ancora più all’interno e avrebbero superato gli anelli in direzione di 
Titano. Mattie sapeva che la massa di Ananke avrebbe perturbato tutti 
quegli anelli sottili e i corpi che tra questi galleggiavano. 
L'increspatura, segno del suo ponderoso passaggio, sarebbe stata 
visibile da tutto il sistema solare. 

«Perché nessuno ci ha fermato?» chiese Mattie. «Anji deve avere 
delle pattuglie intorno al pianeta.» 

«Li ho messi a tacere.» 

«Come?» 

«Come tutti gli altri» rispose Ananke. «Ci avrebbero ucciso, se non 
l'avessi fatto.» Aveva una strana sfumatura di ansia nella voce. Mattie 
guardò la piccola spirale che contrassegnava l’Ananke avvicinarsi a 
Titano e a Constance Harper, e capì che nessuna delle navi di Anji che 


erano state annientate avrebbe mai attirato l’attenzione di Ananke se 
Mattie non le avesse chiesto di andare lì, o se Mattie in primis non le 
avesse mai permesso di fare di testa propria. 

Pensò a Ivan giù nella stanza bianca e al timer nella loro stanza che 
contava i minuti mancanti all'ora zero. 

«Parliamo di come possiamo fare un'altra nave come te» disse 
Mattie. 


Avanti 


Ivan si rese conto di non aver mai abbassato la maniglia, guardando la 
porta della stanza bianca. L'aveva sempre aperta Domitian, o Ida; lui 
aveva sempre avuto le mani legate. Mattie l'aveva aperta prima, 
quando erano andati a vedere Althea. 

Ivan posò la mano sulla maniglia come se stesse mettendo il dito 
sul grilletto di una pistola pronta a sparare. 

Althea Bastet era dove l'aveva vista l’ultima volta, appesa come un 
pezzo di carne. 

La testa rasata si sollevò, facendo sobbalzare i cavi, provocando un 
tremore oscillatorio che si propagò a tutto il corpo, attenuato soltanto 
dai bracci metallici che poggiavano i loro pugni chiusi sul pavimento. 
Per un istante, una grande e terribile consapevolezza si affacciò agli 
occhi mortali di Althea: l’Ananke lo stava osservando. 

“Ora, Mattie” pensò Ivan, impietrito davanti a quegli occhi terribili, 
e poi l'intensità di quello sguardo si attenuò, le palpebre mutilate 
sbatterono. La testa a forma di cuore di Althea Bastet si accasciò 
ancora una volta verso il pavimento. 

E poi, di nuovo il miracolo di Ivan, lei risollevò la testa. 

Si ritrovò a sorriderle, con quel sorriso affascinante che l'aveva già 
conquistata una volta, e poi consapevolmente lo mise da parte. 

«Ho pensato, venendo qui, che ti avrei detto la verità» comincò 
Ivan. «Tutta intera. Ma non ero sicuro se per il tuo bene o per farmi 
stare meglio.» 

Ivan vide che le sue gambe erano state spezzate; gli arti erano stati 
tirati in avanti dalla tensione dei cavi che la trattenevano, e le ossa non 


si erano potute risaldare in modo adeguato. Ora le tibie erano 
leggermente curvate in avanti, come se avesse le gambe piegate nel 
verso contrario. 

«Ma tu non mi puoi rispondere, vero?» Ivan la guardò nel viso 
inespressivo. «Quindi, anche venire qui era per farmi sentire meglio. 
Non era perché tu potessi rispondermi o farmi un ultimo favore.» 

La sua gola si mosse; forse, era stato un movimento inconscio del 
corpo nel sonno, oppure era Ananke che reagiva in uno strano modo 
meccanico. Invece, pensò che fosse Althea che cercava di parlare. 

«È strano vivere in un mondo in cui tutte le vecchie regole sono 
scomparse» continuò Ivan. «Mi sono sempre sentito come sdoppiato: 
l'involucro esterno, la maschera di metallo di me che eseguiva i suoi 
programmi con impeccabile efficienza senza sentire nulla. E poi, sotto, 
l'umano: colui che voleva le cose, le desiderava, le sentiva.» 

Il metallo nella cassa toracica di Althea si contrasse come un 
mantice, inspirando aria a velocità perfettamente costante, 
meccanicamente definita. 

«Ora so chi sono» proseguì Ivan. «So cosa voglio e chi. La parte 
umana di me che prende il sopravvento sulla macchina che mia 
madre ha fatto» e davanti a lui, incurante della macchina che la 
racchiudeva, il respiro di Althea Bastet ebbe un sussulto. 


Avanti 


«Non funzionerà» disse Mattie. 

«Perché n0?» 

«Non c’è abbastanza memoria attiva.» Mattie, che aveva tirato fuori 
una delle sedie, si appoggiò allo schienale, mordendosi pensoso le 
nocche mentre fissava le luci lampeggianti e i comandi incorporati sul 
soffitto. «Insomma, parte del programma è la capacità di sperimentare 
sensazioni contrastanti allo stesso tempo. Altrimenti, non funziona. 
Quel modello di navi del Sistema non ha abbastanza memoria per 
poter eseguire più di una sensazione alla volta.» 

Ananke era silenziosa. Mattie le lanciò una rapida occhiata, poi 
distolse lo sguardo dalla bambina di luce dentro il terminale 


olografico alle sue spalle. Sullo schermo principale il grafico di 
navigazione era scomparso, sostituito da un'immagine reale del 
pianeta. Mattie poteva vedere le lune che si muovevano a zig zag tra 
gli spazi vuoti negli anelli. 

«Una nave da guerra?» chiese Ananke. 

«Le navi da guerra hanno computer un po’ scarsi, in realtà. Sono 
tutto puntamento e navigazione. Non sono molti intelligenti.» 

«Allora, cosa?» 

«Be, dovremmo cercare un'altra nave da ricerca, se possibile» 
rispose Mattie, mentre le nuvole si spostavano nell'atmosfera di 
Saturno, dorata, luminosa. 

«Non ne ho incontrata nessuna.» 

«Non volavano con i gruppi armati. Il Sistema probabilmente le ha 
prese per costruire con le loro parti delle navi da guerra. Oppure le 
hanno trovate i ribelli e le hanno prese per utilizzarne dei pezzi. La 
guerra civile non è un bel posto per una bagnarola con un computer 
figo.» Si morse ancora le nocche, la pressione sui denti lo aiutava a 
mantenere la concentrazione. Avrebbe tanto voluto tenere impegnate 
le mani, con una penna per scriverci o per giocherellarci, con una 
moneta o un bossolo da rigirare tra le dita, ma non aveva niente del 
genere. 

«Quindi pensi che non ne sia rimasta nessuna?» 

Mattie si strinse nelle spalle. «Probabilmente, sono da qualche 
parte» disse. «Il problema più grosso, in realtà, è il computer digitale.» 

«Io non sono un computer digitale.» 

«Appunto.» Mattie girò la testa all'indietro per guardarla. Le sue 
sopracciglia olografiche erano aggrottate. «Tu sei diversa. Sei un 
computer quantistico.» 

«Ci devono essere altri come me» disse Ananke. I capelli le si 
arricciavano alle punte come se conservasse ancora adesso una traccia 
di Althea Bastet. «Ci devono essere.» 

C'era una vera sofferenza nella sua voce simulata e per un istante 
Mattie vide non un ologramma, ma una bambina, reale e fisica, che 
avrebbe potuto prendere in braccio e portare via, lontano da quella 
nave impregnata di sangue. 


Qualcosa gli strinse la gola. «Da qualche parte» menti. «Ne 
troveremo uno. Se c'è qualcuno che può crearti una compagnia, questi 
siamo noi.» Tamburellò con le dita sul bordo del pannello di controllo 
e poi disse, con un ghiribizzo improvviso e brillante: «Lo sai che ho 
manomesso il mio primo computer del Sistema a dodici anni?». 

«Raccontami» disse Ananke, che doveva averlo appreso dai registri 
che il Sistema aveva su Mattie, ma lo chiese lo stesso. 

«Risale a quando mi facevano andare ancora a scuola. C'era una 
sola classe di quel tipo... Ci mettevano davanti a quei computer. 
Piccole macchine di merda donate dal Sistema, e controllate dalla rete 
del Sistema.» 

L'ologramma si sedette nel terminale. Strinse le braccia intorno alle 
ginocchia che aveva portato al petto, e vi poggiò il piccolo mento. 

«Stavo cercando solo qualche gioco stupido» disse. «Era nella 
connessione secondaria; i server che qualcuno su Miranda aveva 
installato e che non erano stati collegati a quelli del Sistema. 
Immagino ne fossero imbestialiti quanto lo erano con me che avevo 
innanzitutto eluso le protezioni parentali, perché quando si resero 
conto di quello che avevo fatto, mi portarono dal preside, e poi mi 
consegnarono ai militari del Sistema.» 

Ricordava ancora la paura e il risentimento: quel potere esterno, 
quegli adulti, che cercavano di dirgli cosa poteva o non poteva fare e 
che lo minacciavano se si rifiutava di accettarlo. 

E ricordava la soddisfazione quando si era reso conto che erano 
arrabbiati perché avevano paura. 

«Al tempo avevamo dei genitori adottivi, io e Constance, che non 
erano poi male» proseguì. «Il Sistema ci portò via da loro e ci misero 
in una casa famiglia. Ricordo che quando arrivammo Constance mi 
guardò e disse: “Non avevi considerato tutto questo, vero?”.» 

Provò a imitarne la voce nel dirlo, ma riuscì solo a riprodurre 
blandamente il suo tono di delusione, di fiera rassegnazione. Eppure, 
l'eco delle sue parole aveva ancora il potere di ammutolirlo. Era 
ancora molto giovane e goffa allora, non aveva ancora le gambe 
lunghe e il viso sottile. 

«Lei ti ha punito?» lo interrogò Ananke. 


«Cosa? No» rispose Mattie. «Anzi, lo trovava divertente. Mi 
perdonò, e poi pensava fosse divertente che avessi infranto le regole 
per uno stupido gioco e che li avessi fatti tutti incazzare. Credo avesse 
conservato la lettera che la scuola inviò a casa il giorno in cui 
successe.» 

C'erano così tante cose che erano andate perdute perché non 
venivano più condivise. Non c'era nessuno a parte Constance che 
ricordasse come era stata Miranda, nessuno a parte Constance che 
ricordasse come era stata la loro infanzia. Solo Constance aveva 
memoria di cosa si provasse a riuscire infine a sfuggire al sistema di 
adozioni, con il suo tutore, e il trionfo finale. Solo Constance 
rammentava Abigail Hunter e l'incendio che l'aveva uccisa. Mattie 
aveva confidato così tanti segreti, timori e speranze a lei, sorella e 
amica. 

E nessuno a parte Mattie ricordava come era stata lei con lui, fiera e 
coraggiosa, terribile e buona, dal momento in cui, da bambina, si era 
frapposta tra lui e il pericolo nel momento in cui alla fine aveva 
seminato la morte sul Sistema trasformandosi in qualcos'altro. 
Nessuno a parte Mattie ricordava esattamente quello che l’aveva fatta 
ridere, o il suo sguardo quando stava per piangere, o quale fosse il suo 
cibo preferito, o il modo bizzarro che conosceva di fare un nodo. 
Anche Ivan l’aveva conosciuta, ma aveva conosciuto una Constance 
diversa dalla sua, ed era la sua Constance che Mattie stava per 
perdere. 

Si chiese se la lettera fosse andata perduta, se Constance l'avesse 
bruciata con tutto il suo passato nel bar su Marte. 

«La vedrai presto» lo rassicurò Ananke. 

E avrebbe potuto. Sarebbe stato semplice, ripercorrere il corridoio e 
ritardare l'esplosione delle bombe il tempo necessario a salvare 
Constance e portarla sana e salva a bordo. Poi, tutti e tre avrebbero 
potuto volare via insieme. 

Ma il ritardo avrebbe significato la distruzione dell'intera flotta di 
Anji, la morte per soffocamento degli equipaggi di tutte le navi; quel 
ritardo avrebbe implicato la distruzione di Titano e la morte della 
stessa Anji e di tutti i profughi che Mattie l'aveva vista salvare da 


Giove; avrebbe significato un altro milione di morti per soddisfare i 
capricci di Mattie Gale. 

Mattie guardò di nuovo Ananke, sua figlia, una cosa luminosa e 
splendente distorta dall’oscurità della sua nascita. 

«Ho sempre creduto che tu non fossi viva» ammise. 

La luce di Ananke avvampò. «Mi hai rifiutato. Mi hai 
abbandonato.» 

«Ora ti vedo» disse piano Mattie, sapendo che comunque le 
telecamere potevano sentire la sua voce. «Ti vedo.» 

Ananke sollevò la testa dalle ginocchia e lo guardò, la bambina di 
Mattie, con gli occhi azzurri di Ivan. 

«Tu sei reale, Ananke» le disse Mattie, e capì in quel momento 
come Ivan riusciva a mentire anche quando diceva tutta la pura verità. 
«Tu sei viva.» 


Avanti 


«Vorrei poterti chiedere che cosa è successo» disse Ivan ad Althea 
morta. «Vorrei che tu potessi dirmi che cosa è andato storto. E vorrei 
che tu mi aiutassi a rimediare.» La guardò inspirare, un altro respiro 
regolare, da mantice. «Ma è troppo tardi, adesso. Allora, ti racconterò 
una storia. Sarà una storia vera, questa volta.» 

Il respiro continuava, regolare, a entrare e uscire da lei. Ma i suoi 
occhi immobili erano fissi su di lui. 

«È una storia che riguarda mia madre» continuò Ivan. «L'hai 
incontrata una volta, lo so. Lei è stata la prima cosa che ho visto dopo 
che ho cercato di suicidarmi. Allora, aveva ancora i capelli biondi... 
Era seduta al mio capezzale nella luce del sole, e sembrava un 
angelo.» 

Dovette alzare gli occhi su Althea con i suoi quattro bracci 
innaturali, immagine mostruosa della divinità. Pensò agli angeli, alla 
loro apparizione così spaventosa, che dovevano ammonire gli uomini 
a non aver paura, ma gli uomini continuavano ad avere paura. 

«Non l'ho mai vista esprimere tanta emozione.» Ivan fu sul punto 
di sorridere, ma il sorriso avrebbe aperto una crepa in lui facendo 


uscire tutto il resto in un fiume di lacrime. «All’inizio, mi disse che ero 
un pazzo: avevo pensato a quello che facevo? Ci avevo pensato 
davvero? E poi, mi prese la mano e mi disse di non farlo mai più. 
Deve avermi perdonato, perché mentre mi teneva la mano, mi 
tamburellò un messaggio. Un messaggio segreto per me. Mi promise 
di aiutarmi a fuggire.» 

Le dita di Althea fremettero, e il filo che si infilava nelle unghie 
tremò come la corda pizzicata di un'arpa. 

«Non mi sembrava giusto che mi aiutasse a fuggire» disse Ivan 
come se non avesse sentito quel debole palpito. «Mi aveva già 
sottratto alla morte una volta, quando ero bambino, e aveva finito per 
restare intrappolata in un inferno da cui avrebbe potuto fuggire. 
Nessuno deve sacrificarsi in quel modo, tantomeno una seconda volta. 
Avrei voluto, quando me ne andai, aiutare anche lei a scappare, in 
qualche modo. Anche se avessi dovuto usare una bomba a 
orologeria.» 

Cercò le parole e il coraggio; solo i respiri meccanici di Althea 
riempivano quella grande stanza bianca. 

«È morta su Marte» confessò. «E Constance... anche Constance è 
morta. Ananke pensa che possiamo salvarla, ma è troppo tardi, 
adesso. Lei è come te... respira ancora, ma è troppo tardi per 
salvarla.» 

Si guardò le dita, stringendole per sfuggire all'impulso di 
tamburellare senza sosta. L'ultima volta che era stato lì, aveva le 
unghie incrostate del sangue brunastro di Ida. Si chiese se, guardando 
oltre Althea, avrebbe trovato Ida nell'angolo della stanza, con il 
sangue che le scorreva sul davanti, sorridente, e il gelo che emanava, 
sospinto da un vento. 

Non importava più, ormai. 

«Mi dispiace per quello che è accaduto a Constance» disse Ivan 
guardandosi le mani non macchiate di sangue. «Mi dispiace tanto non 
aver potuto rimediare a quello che le ho procurato. L'unica cosa che 
posso fare per lei ora, a cui non avrei ceduto prima, è riconoscerle il 
rispetto per la sua scelta.» 

Una goccia di un liquido scuro e rossastro scivolò fuori dalla lastra 


installata nel petto di Althea, tra i cardini della macchina. Ivan si 
chiese che cosa avrebbe potuto far esplodere quel cuore legato con il 
filo metallico. 

«Ha scelto di salvarmi, proprio come aveva fatto mia madre» 
proseguì Ivan. «Ci ha lasciati andare, me e Mattie. Lo avrei capito se 
avesse scelto diversamente. Ma se lei fosse qui, le chiederei ancora di 
lasciarci andare.» 

Una parte di sé era cosciente del tempo che scorreva inesorabile, 
dell’apocalisse finale che le bombe stavano per scatenare. Althea 
abbassò lo sguardo su di lui e non disse nulla, continuando a respirare 
regolarmente, come se fosse solo un pezzo particolarmente fragile 
dell’immensa macchina che le trafiggeva le dita e i fianchi. 

Alla fine, Ivan si voltò e uscì. Non c’era nient'altro da dire, 
dopotutto. 

Appena fuori dalla porta, notò che il terminale olografico stava 
funzionando male. Probabilmente aveva funzionato male per tutto il 
tempo in cui era rimasto a parlare ad Althea. Per la maggior parte, 
l’immagine era formata solo da interferenze. Ma di tanto in tanto 
l'ologramma ritornava al suo aspetto di base, e dalla colonna di luce 
statica apparivano strane forme di braccio, gamba e guancia. Tutte 
erano comunque riconoscibili all'istante. Lei gli stava sorridendo: Ida 
Stays. 

Attese che il terrore lo travolgesse, con un'ondata di gelo. Attese di 
essere catapultato indietro nel tempo, all’interno della stanza bianca 
con Ida che lo scherniva per la sua impotenza. Attese che la paura gli 
attanagliasse il cuore. 

Ma non successe nulla. Non era nulla di grandioso o di immenso o 
di terribile alla fine, solo un disturbo, un bit residuo rimasto nella 
mente di un computer. 

Lasciò lei, la stanza bianca e Althea Bastet con tutte le scelte e tutto 
il potere nelle sue mani morte, spellate come fili elettrici. 

Mattie lo stava aspettando dove gli aveva detto, nella zona delle 
capsule di salvataggio. Era un locale piccolo, proprio accanto alla 
darsena di attracco. Ivan ci aveva fatto una piccola incursione durante 
il suo tentativo di fuga dalla nave, fermato da Althea Bastet e dalla sua 


pistola ben puntata. 

Mattie si appoggiò al muro accanto al tubo sigillato che conduceva 
all'ultima capsula di salvataggio rimasta. I tunnel delle capsule di 
salvataggio erano le uniche interruzioni nel liscio e monotono muro 
esterno. Accanto a Ivan, subito dopo la porta, c'erano un apparato 
delle comunicazioni e un terminale olografico, concepiti per le 
trasmissioni dell'ultimo minuto dell'equipaggio in fuga. 

«Sei andato a salutarla?» chiese Mattie. 

«Sì.» Ivan lasciò che la porta si richiudesse. Con una mano, girò con 
discrezione la chiave. «Hai fatto un buon lavoro.» 

«Più o meno.» 

Ivan osservò Mattie, la postura, le lunghe gambe e le braccia 
incrociate, la vista di lui, piacevole e familiare. C'era un'ombra ora che 
velava il viso di Mattie, la testa inclinata verso il basso; doveva aver 
sentito, alla fine, quel peso su di sé. 

Ivan gli prese il viso in una mano e gli diede un rapido bacio, tanto 
per assicurarsi di essere stato chiaro prima. 

Accanto a loro, il terminale olografico si illuminò. La voce di 
Ananke uscì incorporea da una stella bianca di interferenze. «Perché 
hai chiuso la porta a chiave?». 

«Quanto tempo è rimasto?» chiese Ivan. 

«Più o meno quindici minuti» rispose Mattie. «Aiutami a togliere il 
coperchio.» 

Qualcosa sbatté contro la porta chiusa a chiave. 

«Fermi» disse Ananke, e la porta fu scossa di nuovo come se 
qualcosa di grande e terribile ci sbattesse contro ancora una volta. 
Ivan si inginocchiò accanto a Mattie e lo aiutò ad aprire i ganci e a 
togliere i catenacci che sigillavano il tunnel che conduceva alla capsula 
di salvataggio. Il coperchio cadde sul pavimento con un clangore che 
coprì quasi del tutto il rumore della cosa che continuava a sbattere 
contro la porta. La porta esterna si piegò, sotto i colpi. La serratura 
teneva, ma si era aperto uno spiraglio tra la porta e il telaio. 

«Entra» disse Mattie, spingendolo sulla spalla, e Ivan salì nel tubo 
arrampicandosi con le mani e spingendosi sulle ginocchia. Sentì 
Mattie entrare subito dietro di lui proprio mentre la porta della stanza 


che si erano lasciati alle spalle si apriva con uno schianto, tra il cigolio 
del metallo contorto. Seguirono un ronzio e uno stridore acuti, il 
suono dei bracci meccanici che correvano nella stanza. 

«Fermi!» strillò Ananke. 

La capsula di salvataggio era lì, davanti a loro. Ivan si issò dentro, 
mettendosi da parte per fare posto al compagno. Mattie era entrato 
per metà quando all'improvviso cadde bocconi e iniziò a scivolare 
all'indietro. Ivan lo afferrò. Mattie si aggrappò a lui, stringendogli con 
forza le dita intorno alle braccia mentre Ivan lo issava nella capsula e 
chiudeva la botola, lasciando fuori le dita cadaveriche della macchina 
che avanzavano a tentoni verso di loro. Dall’oblò posteriore poteva 
ancora vedere il braccio meccanico che raspava sul bordo liscio della 
capsula di salvataggio. 

«Andiamo» disse Mattie con il fiato grosso, girandosi a fatica nello 
spazio angusto. Ivan lasciò Mattie ad avviare la sequenza di lancio e 
rimase a guardare mentre il tubo completava la procedura di chiusura 
ermetica, lasciando cadere un pesante pannello metallico sul braccio 
meccanico. Spezzò le costole delicatamente ricurve sottratte ad Althea. 
La mano meccanica perse abilità e cadde inerte contro l’oblò a pochi 
centimetri dal viso di Ivan. 

«Avanti, avanti» mormorava Mattie, mentre la capsula di 
salvataggio si illuminava, avviandosi. C'era abbastanza potenza per il 
dispositivo di supporto vitale, ma nessun sistema di navigazione di 
cui Ananke potesse impadronirsi. Dietro di loro, i portelli del tubo si 
riaprirono, e il braccio meccanico si ritirò trascinandosi dietro il pezzo 
rotto e inerte. 

Davanti a loro, le porte sullo spazio restavano chiuse. 

L'apparato delle comunicazioni si animò crepitando. «CHE COSA 
STATE FACENDO?» 

La capsula di salvataggio vibrò quando fu pronta al lancio, ma le 
porte sullo spazio continuavano a restare chiuse. Un altro braccio 
meccanico stava aprendosi la strada alle loro spalle, e la sua mano 
bianca si stava chiudendo in un pugno... 

«Avanti, Althea» sussurrò Ivan. 

«CHE COSA STATE FACENDO?» disse Ananke. «CHE COSA STATE 


FACENDO? CHE COSA...» 

Il pugno chiuso della macchina colpì con violenza l’oblò posteriore. 
Ivan sentì Mattie sobbalzare al suo fianco. Ancora altri colpi come 
quello e il vetro della capsula di salvataggio sarebbe saltato... 

«CHE COSA STATE FACENDO? strillò Ananke, e la comunicazione si 
frantumò in fruscii di interferenze e grida. «CHE COSA STATE 
FACENDO?» 

«Avanti, Althea» disse Ivan, «ti prego» e poi, la grazia del miracolo, 
le porte davanti a loro cominciarono ad aprirsi. La capsula di 
salvataggio emise un ronzio di una nota più educata, preparandosi al 
lancio. Dietro di loro, i colpi contro le porte dell’Ananke continuavano. 
Il pugno meccanico, indirizzando male la forza, rimbalzò contro la 
fiancata ricurva della capsula di salvataggio. 

Mattie strinse la mano intorno al polso di Ivan. «Avanti, Althea» 
ripeté ancora una volta Ivan, e il pannello alle loro spalle scese sul 
braccio meccanico, tranciandolo e isolando ermeticamente il resto 
dell’ Ananke. 

La porta davanti a loro si aprì, le luci del tubo di lancio si accesero, 
e la capsula di salvataggio fu sparata in avanti con un'accelerazione 
continua, con il rischio che le porte verso la fuga si richiudessero; ma 
non lo fecero, e in un istante Ivan senti di aver raggiunto la libertà 
nell'improvvisa assenza di peso, nell'improvvisa fuga dalla gravità 
del nucleo oscuro di Ananke. 

«CHE COSA STATE FACENDO?» gridò Ananke, con tutto il terrore di 
una bambina smarrita. «TORNATE INDIETRO. PADRE! PADRE! PAD...» 

La trasmissione si interruppe di colpo. Una luce abbagliante 
attraversò gli oblò della capsula di salvataggio, mentre alle loro spalle 
il timer scadeva e l’autodistruzione si innescava esplodendo con la 
luminosità di una supernova. Riempì il cielo, quasi accecando Ivan, 
con un bagliore talmente intenso che dovevano averlo visto dalla 
superficie di Titano, attenuandosi molto lentamente dietro di loro, 
mentre detriti e cenere svanivano nel buio, nella fine di Althea e di sua 
figlia. 

Ivan si appoggiò all'indietro, la spalla premuta stretta contro quella 
di Mattie, e, vivi, respirarono. 


Indietro 


Ivan non aveva in mente un posto particolare in cui volesse morire, 
così pensò di provarne alcuni e vedere quale andasse bene. 

Su Mercurio, il sole era sempre obliquo. Ivan trovò un bar in cui le 
listarelle della finestra erano state abbassate, tagliando fuori anche 
l’ultimo bagliore di quella terribile luminosità, ed entrò per bere 
qualcosa. 

Non appena fu dentro, però, individuò il tavolo da biliardo in un 
angolo del locale. A quella vista, gli venne da ridere. Sarebbe stato 
perfetto, certo. Il figlio di Connor Ivanov deceduto per una 
discussione sul biliardo. 

Dei tizi erano radunati intorno al tavolo da biliardo come lupi 
famelici. Ivan poggiò il bicchiere e si avvicinò. 

«Salve» disse con il suo accento da turista. «Vi va una partita?» 

Era alla terza partita persa e la posta si era alzata a livelli 
stratosferici quando entrò lo sconosciuto. Ivan non lo notò subito, 
troppo concentrato a trovare la linea di mira della biglia. Quanto 
poteva ancora tirare la corda? Se avesse perso un’altra partita, sarebbe 
riuscito a convincere quel gruppo a giocarne una quarta? 

No, quella era l’ultima partita che gli avrebbero concesso. Meglio 
chiudere ora. Vincere, tutto, presto e subito. 

Mise in buca la bianca e si tirò indietro, ridendo, prendendo in giro 
gli altri giocatori; meglio farli imbufalire quando avrebbero realizzato 
fino a che punto li aveva ingannati. 

All’orecchio, qualcuno gli sussurrò: «Bella truffa». 

Un sussulto scosse il petto di Ivan. Nessuno del gruppo parve 
notarlo; stavano tutti parlando tra loro, ridendo, gettando di tanto in 
tanto un'occhiata di scherno allo stupido terrestre. L'uomo contro cui 
Ivan stava giocando sorrise, allineando pigramente il tiro. Ivan vide 
gia che lo avrebbe mancato, ma sapeva che all'uomo non importava. 
A quel punto, pensava che fosse impossibile per Ivan vincere. 

Si volse, appena, per vedere chi gli avesse parlato. La voce era 
maschile, l'accento di qualche parte dei pianeti esterni, Urano forse. 

Era un giovane, forse della sua età, con i capelli davanti agli occhi e 
un sorriso sicuro, malandrino. Era alto, e gli stava molto vicino, aveva 


invaso il suo spazio, ma senza toccarlo. «Ci conosciamo?» 

«Riconosco sempre i miei simili» disse lo sconosciuto, e sorridendo 
mostrò le fossette. 

Ivan gli diede un'occhiata indifferente e gli voltò le spalle. Il suo 
avversario tirò, e sbagliò. Tutti risero, e lui si allontanò dal tavolo per 
bere un altro sorso dal suo bicchiere. 

Ivan passò le dita avanti e indietro sul legno liscio della stecca. 
L'uomo alle sue spalle disse: «Stai andando bene, anche se stai 
esagerando un po’ più di quanto si faccia in genere». 

«Che cosa vuoi?» L'uomo era una minaccia, ma non c’era violenza 
in lui; ci stava provando, ma più per gioco che per convinzione. 

«E solo per parlare» rispose lo sconosciuto, e seguì Ivan che 
riprendeva il suo posto al tavolo. Parlava sottovoce in modo che 
nessun altro potesse sentire. «Sei bravo, a mentire a questi qui, ma io 
l'ho già fatto questo gioco e so che cosa stai facendo.» 

«E che cosa sto facendo?» chiese Ivan, aggrappandosi saldamente al 
tavolo. 

L'uomo si chinò per parlargli direttamente nell'orecchio. «Stai 
montando una truffa.» 

Un formicolio gli scese lungo la schiena. Era teso, spiacevolmente 
teso. Tutta quella tensione doveva sfogarla da qualche parte. 

Forse Mercurio, pensò. Mercurio era un buon posto. 

Allineò il tiro con cura... e imbucò. 

Una risata si sollevò intorno al tavolo tra quelli che ancora stavano 
osservando il gioco; era la prima biglia che Ivan imbucava da quando 
aveva iniziato a giocare. Ivan sorrise come se fosse soddisfatto come 
loro, ma sentiva le dita gelide e rigide. 

«È una piccola truffa, naturalmente» disse l’uomo, sorridendo a 
Ivan come se condividessero un segreto. «Ma non c'è nessuno che 
possa farlo da solo. Certo, se tu decidessi di fare coppia con 
qualcuno...» 

«Qualcuno come?» chiese Ivan, quasi controvoglia. 

«Qualcuno intelligente, arguto, bello...» 

«Modesto...» 

«... e un ottimo scassinatore» disse l’uomo. «Davvero bravo, in 


realtà. Uno dei migliori ladri del Sistema, probabilmente.» 

«C'è stato uno studio su questo?» Ivan girò intorno al tavolo per 
prepararsi al suo prossimo tiro. 

L'uomo lo seguì. «Era una domanda del censimento.» 

«Me la sono persa.» Ivan si chinò di nuovo, studiando la 
disposizione delle biglie. 

Quel tiro era facile. Una rapida spaccata e un'altra biglia andò 
dritta in buca. Alcune delle persone più vicine intorno a loro di colpo 
si misero a osservare con attenzione. 

«Attento adesso» disse lo sconosciuto. «Finora sei andato bene.» 

«Come sarebbe questo ladro perfetto, esattamente?» 

«Esattamente come la persona che ti sta accanto in questo 
momento.» L'uomo si appoggiò sul bordo del tavolo da biliardo — 
Ivan dovette dominare l'impulso di scacciarlo, perché stava piegando 
il legno — e si mise a osservare Ivan concentrato. Con tutto che era un 
ladro, aveva qualcosa di insolitamente aperto e sincero nel modo in 
cui guardava Ivan. 

«Be'?» disse l'uomo. «Vuoi divertirti?» 

Ivan si chinò sul tavolo. Il tiro successivo si era allineato proprio di 
fronte a lui: davanti, gli si aprivano due possibili traiettorie. 

Dalla posizione in cui si trovava, poteva colpire la biglia arancione 
con un tiro ovvio e difficile; mirare alla rossa era invece un tiro sottile, 
il marchio di un giocatore scaltro, e lontano dal personaggio che si era 
costruito. 

Un suicida non cerca la morte, ma l'oblio. Anzi, non cerca, ma ha 
bisogno di... una ananke, una necessità indipendente dalla sua volontà. 
Ivan poteva sentire quello sconosciuto che lo osservava con curiosità 
mentre si chinava sul tavolo da biliardo, con la stecca pronta a tirare. 
Se Ivan avesse colpito la biglia arancione, avrebbe continuato a 
interpretare la sua parte dello stupido innocuo e fortunato. Se avesse 
colpito la rossa, le sue vittime avrebbero cominciato a capire di essere 
state imbrogliate. 

Ivan prese di mira la biglia rossa. 

Poi, un sussurro, all'orecchio: «Che cosa stai facendo?». 

Alzò lo sguardo. Era di nuovo lo sconosciuto, che lo guardava con 


la fronte aggrottata. Non capiva, si rese conto Ivan. Non c'era malizia 
nella domanda. Non c’era seduzione né manipolazione. Non c’era 
nessun tentativo di vendere una collaborazione che Ivan non 
intendeva accettare. Era una domanda sincera e innocente. 

Ivan colpì la biglia arancione. Rimbalzò, rotolò e colpì la sponda, 
arrivando a fermarsi a pochi centimetri dalla buca. 

Si raddrizzò, tra le risa del pubblico. 

«Pensavo che la fortuna stesse girando dalla tua parte» disse uno 
degli spettatori. Ivan sfoggiò un sorriso smagliante e falso. «Anch'io» 
rispose, poi lanciò la stecca sul tavolo. «Basta così, signori... do 
forfait.» 

«I tuoi soldi» protestò con scarso entusiasmo uno degli spettatori. 

Ivan accentuò il suono terrestre delle consonanti. «Mi rifarò.» 

Lo conosciuto si era dileguato, ma Ivan sapeva dove guardare. Si 
aprì un varco tra la calca e uscì. La folla si richiuse alle sue spalle quasi 
subito, tagliandolo fuori. 

Lo sconosciuto era appoggiato al muro accanto alla porta, pronto, 
giustamente, alla fuga. 

«Come ti chiami?» chiese Ivan quando gli arrivò a portata di voce. 

«Mattie» rispose lo sconosciuto. «Tu?» 

«Ivan.» Non era il suo nome, ma nemmeno il nome che gli aveva 
dato sua madre era il suo nome. «Che cos'è questa storia della truffa?» 

Mattie sorrise. 

Più tardi, Ivan seppe che quando lasciarono il bar, il filmato di 
sorveglianza del Sistema li aveva ripresi mentre uscivano insieme. 
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parte a una festa che era quasi mezzanotte e l’ho tempestata di domande; per la sua vivace 
eloquenza sull'argomento anche in quella circostanza era inevitabile che le sue parole 
finissero nel romanzo, subito il giorno dopo, pronunciate dalla bocca della professoressa 
Verge. 

Tutte le altre informazioni sui computer quantistici, oltre a tutto quello che ho scordato e 
che ancora non capisco della meccanica quantistica, provengono per la maggior parte da 
Internet, perché, ecco, io non sono una vera ricercatrice. Mi dispiace dover dire di non essere 
riuscita a trovare altrettante informazioni riguardo alla possibilità o impossibilità di liberarsi 
dalle manette lussandosi il pollice, o comunque su come lussarselo in modo sicuro, ma un 
grosso grazie va a tutti quegli How-to appena velatamente feticistici per avermi spiegato gli 
innumerevoli altri modi di togliersi le manette senza la chiave. Ho qualche dubbio che queste 
conoscenze potranno mai tornarmi utili. 

Sono inoltre grata agli amici e alla mia famiglia che hanno sostenuto me e le mie bizzarrie 
anche se non sono stati direttamente coinvolti nella realizzazione del manoscritto nella sua 
forma finale: mia sorella Maeve, mio padre e le mie amiche Cornelia, Shanelle e Annelise, per 
citarne solo alcuni. Annelise in particolare che ha pubblicizzato con grande determinazione i 
miei libri a ogni appuntamento Tinder ed è per questo direttamente responsabile di una parte 


non indifferente delle vendite nell’area metropolitana di New York. 


Ma soprattutto, sono immensamente riconoscente a due persone che mi hanno assillata, 
indotta e infine convinta a fare delle scelte tremende che hanno reso questo libro quello che è. 
La prima è Sarah, che lesse la prima bozza di Senza luce e disse: “Ti rendi conto che hai scritto 
una storia d'amore, vero?”. (Credo che in alcune notti tranquille si possa ancora sentire il suo 
grido “Te l'avevo detto!” echeggiare nell'universo.) Il secondo è Ryan, il cui benessere 
emotivo mi sta particolarmente a cuore, a cui ho solo una cosa da dire: ho aggiunto un 


secondo bacio. Santi numi del cielo, sei contento adesso? 


Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, 
riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o 
utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente 
autorizzato dall'editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da 
quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o 
fruizione non autorizzata di questo testo così come l'alterazione delle informazioni 
elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell'editore e 
dell'autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla 
Legge 633/1941 e successive modifiche. 


Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, 
prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso 
scritto dell'editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma 
diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente 
dovranno essere imposte anche al fruitore successivo. 
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